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Tons  droits  réservés 


AVERTISSEMENT 


Des  matériaux  recueillis  pour  une  histoire 
générale  de  la  philosophie  britannique,  j'ai 
cru  pouvoir  extraire  une  histoire  de  la  philo- 
sophie en  Angleterre  entre  le  milieu  du  sei- 
zième et  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Ce  que 
l'Histoire  de  la  philosophie  française  au  dix-sep- 
tième  siècle  de  Damiron,  celle  de  la  philosophie 
cartésienne  de  M.  Bouillier,  le  livre  de  Saisset 
sur  les  Prédécesseurs  de  Descartes  et  quelques 
précieux  fragments  où  Cousin,  avec  sa  supé- 
riorité accoutumée,  a  décrit  les  destinées  du 
cartésianisme  pendant  le  règne  de  Louis  XIV 
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ont  fait  pour  la  France,  j'ai  tenté  de  le 
faire  pour  l'Angleterre.  Sans  doute,  pendant  la 
même  période  de  temps,  il  ne  s'est  rien  passé 
en  ce  pays  d'aussi  grand  et  d'aussi  important 
que  la  révolution  accomplie  dans  le  nôtre  par 
le  génie  de  Descartes  ;  mais  il  me  semble  qu'il 
s'est  produit  un  plus  grand  nombre  d'esprits 
libres  et  variés.  La  controverse  philosophique 
a  été  plus  animée,  plus  suivie,  plus  féconde. 
Elle  a  été  excitée,  entretenue  par  la  contro- 
verse religieuse,  qui  ailleurs  l'a  quelquefois  pa- 
ralysée. Elle  n'a  pas  été  suspendue  par  les 
dissensions  civiles,  par  la  première  en  date 
des  révolutions  modernes  du  monde  politique. 
Ce  milieu  dans  lequel  la  philosophie  s'est  déve- 
loppée lui  a  donné,  au  contraire,  un  caractère 
particulier  et  un  intérêt  de  plus.  Aussi  n'ai-je 
pas  dû  éviter  tout  à  fait  la  théologie  ni  la  poli- 
tique, et  ce  qu'il  m'en  a  fallu  dire  est  peut- 
être  ce  qui  prêtera  à  cet  ouvrage  quelque 
chose  de  l'originalité  qui  appartient  au  sujet. 

Ce  sujet  n'a  pas  été  traité  dans  son  ensemble 
par  des  écrivains  anglais.  Du  moins  je  ne  con- 
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nais  pas  de  livre,  qui,  composé  sur  le  même 
plan,  pût  en  tout  me  servir  de  modèle.  Cepen- 
dant ni  les  autorités,  ni  les  guides,  ni  même 
les  exemples  ne  m'ont  manqué.  Je  n'ai  pu, 
faute  d'espace,  citer  tous  mes  emprunts  ni 
même  indiquer  toutes  mes  sources.  La  pre- 
mière était  le  texte  des  auteurs  que  j'étudie. 
Je  n'ai  guère  fait  comiaître  de  livres  qui  n'ait 
passé  par  mes  mains.  J'ai  consumé  de  longues 
heures  dans  la  rotonde  du  British  Muséum  et 
à  la  bibliothèque  de  Y Alhenxiim. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  pas  négligé  de  con- 
sulter les  histoires  de  la  philosophie,  notam- 
ment Buhle  et  Ritter,  ainsi  qu'une  histoire  al- 
lemande du  déisme  anglais  de  Lochler.  Mais  je 
ne  saurais  exprimer  tout  ce  que  je  dois  aux 
critiques  éminents  qui  se  sont,  en  Angleterre, 
occupés  des  mêmes  livres  et  des  mêmes  au- 
teurs, Dugald  Stewart,  Mackintosh,  Hallam, 
Disraely,  Whewell1.  Leurs  noms  devraient  être 

1  D.  Stewart ,  Histoire  abrégée  des  sciences  métaphysiques 
(trad.).  Mackintosh  ,  Dissertation  on  the  progress  of  ethical 
pkilosophy;  deux  dissertations  extraites  de  V Encyclopœdia  bri- 
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inscrits  au  bas  de  presque  toutes  les  pages  qu'on 
va  lire. 

J'ai  dû  entrer  dans  plus  de  détails  qu'ils 
n'ont  fait  et  m'arrêter  à  des  noms  qu'ils  ont 
négligés;  car  mon  ambition  était  d'épargner 
du  temps  et  des  lectures  souvent  fastidieuses  à 
ceux  qui,  dans  leurs  études  ou  leur  enseigne- 
ment, auraient  besoin  de  se  faire  des  idées 
exactes  d'une  époque  assez  peu  connue  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Pourquoi  n'avoue- 
rais-je  pas-que  j'ai  espéré  leur  être  utile?  Ce- 
pendant je  ne  puis  prétendre  que  ce  livre  soit 
complet.  Quelques  auteurs  ont  dû  être  omis.  Je 
n'ai  pu  lire  tous  les  ouvrages  de  ceux  que  j'ai 
nommés.  Enfin,  mes  analyses  nécessairement 
sommaires  ont  laissé  échapper  bien  des  traits 
particuliers,  bien  des  passages  notables,  qui, 
chez  des  philosophes  généralement  du  second 
ou  du  troisième  ordre,  offrent  souvent  plus 
d'intérêt  que  les  systèmes  généraux.  Je  ne  puis 

tannica.  Hallam,  Histoire  de  la  littérature  en  Europe  (trad.). 
Disraely,  Curiosities  et  Amenities  of  literature.  Whewell,  Lec- 
tures on  the  history  of  moral  philosophy. 
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cependant  m'empêcher  de  croire  qu'il  y  a  dans 
ces  deux  volumes  quelque  chose  à  apprendre. 

Ils  offriraient,  je  le  sais,  plus  d'intérêt,  si 
l'obligation  de  nie  renfermer  dans  de  certaines 
bornes  m'avait  permis  de  rendre  cet  ouvrage 
plus  historique.  Personne  n'est  plus  convaincu 
que  moi  que  pour  peindre  la  philosophie  d'une 
époque,  il  est  bon  que  le  fond  du  tableau 
retrace  les  mœurs,  les  opinions,  les  événe- 
ments, les  hommes  au  sein  desquels  elle  a  pris 
naissance,  surtout  si  elle  est  venue  au  moment 
d'une  révolution.  Elle  ressort  mieux  dans  son 
milieu  naturel;  on  s'explique  mieux  comment 
elle  s'est  produite  et  quelle  influence  elle  a 
exercée.  La  biographie  même  des  philosophes 
éclaircit  et  motive  leurs  systèmes;  elle  anime 
leurs  doctrines,  pour  ainsi  dire,  en  leur  don- 
nant quelquefois  la  valeur  d'une  action.  Celles- 
ci  nous  montrent  ainsi  dans  leurs  auteurs  des 
hommes  qui  ont  pensé  comme  ils  ont  vécu. 

Je  n'ai  pu  cependant,  par  crainte  de  grossir 
démesurément  cet  ouvrage,  donner  qu'un  ré- 
cit bien  succinct  de  la  vie  des  écrivains  qui  y 
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sont  nommés.  Quelquefois  les  matériaux  au- 
raient fait  défaut;  plus  souvent  c'eût  été  abu- 
ser de*  la  patience  du  lecteur,  que  d'employer 
tous  ceux  dont  j'aurais  pu  disposer.  On  n'aura 
guère  à  me  pardonner  qu'une  exception.  J'au- 
rais voulu  d'abord  en  faire  une  en  faveur  de 
lord  Herbert  de  Cherbury,  dont  les  curieux 
mémoires  rendent  sa  biographie  si  piquante  ; 
mais  il  en  résultait  un  défaut  de  proportion 
dans  le  plan  de  cette  histoire,  et  j'ai  mieux 
aimé  consacrer  à  sa  vie  et  à  sa  doctrine  un  ou- 
vrage particulier.  Je  n'ai  donc  fait  d'excep- 
tion que  pour  Locke.  Des  vies  des  philosophes 
modernes,  la  sienne  est  certainement  la  plus 
belle.  Elle  clôt  dignement  la  période  plus  que 
séculaire  que  j'ai  essayé  de  retracer.  Locke  re- 
présente toute  la  sagesse  de  son  temps.  Le  mou- 
vement des  idées  et  le  cours  des  événements 
semblent  avoir  préparé  de  concert  son  appari- 
tion sur  la  scène  de  l'esprit  humain.  Pour  nous- 
mêmes  qui  ne  sommes  pas  ses  disciples,  si  la 
vérité  a  rencontré  de  plus  fidèles  interprètes, 
elle  n'a  pas  eu  d'ami  plus  fidèle.  Et  n'est-il  pas 
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remarquable  que  l'homme  qui,  dans  la  philoso- 
phie et  la  politique,  a  comme  résumé  le  siècle 
delà  révolution  d'Angleterre,  ait  été  dans  notre 
France  accepté  pour  maître  par  les  hommes 
de  1789? 
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LA  PHILOSOPHIE  APRÈS  LA  RÉVOLUTION 


CHAPITRE  PREMIER 

WHICHÇOT 

Les  événements  politiques  qui  remplirent  les 
vingt-huit  ans  du  régne  des  deux  Sluarts  ne  se 
laissent  guère  soupçonner  dans  les  ouvrages  de  la 
philosophie  contemporaine,  quoique  les  auteurs 
aient  presque  tous  été  des  hommes  de  secte  ou  de 
parti.  Leurs  opinions  cependant  ne  devaient  pas 
échapper  à  l'influence  des  grandes  dissensions  qui 
agitaient  alors  la  société  britannique.  Mais  la  pé- 
riode de  la  restauration  est  remplie  par  des  varia- 
tions si  compliquées  et  si  brusques,  quelquefois  par 
des  incohérences  si  étranges  dans  la  direction  des 
affaires,  enfin  par  une  succession  si  changeante  et 
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si  continue  à  la  fois  d'actes  odieux  ou  vils,  qu'il  est 
heureusement  impossible  que,  à  peu  d'exceptions 
près,  la  science  et  la  pensée  pure  en  reçoivent  le 
perpétuel  contre-coup  et  suivent  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  politique.  C'est  bien  assez  que  la  con- 
duite des  individus  en  soit  si  gravement  atteinte, 
et  que  les  caractères  échappent  si  rarement  à  l'ac- 
tion énervante  de  l'instabilité  des  opinions  et  des 
intérêts. 

Cependant  on  ne  peut  lire  les  écrits  spéculatifs 
qui  parurent  pendant  les  neuf  ou  dix  dernières  an- 
nées de  Charles  II,  sans  penser  avec  étonnement 
qu'ils  ont  été  composés  en  présence  des  spectacles 
les  plus  dignes  de  sévérité  et  de  mépris  que  puisse 
offrir  un  gouvernement.  De  la  fin  du  ministère  de 
la  Cabale  à  la  mort  du  roi,  il  s'est  succédé  immé- 
diatement deux  régimes  opposés,  aussi  difficiles  à 
motiver  et  à  expliquer  l'un  que  l'autre;  mais  qui 
méritent  également  la  flétrissure  de  l'histoire.  Après 
une  tentative  d'établir  l'arbitraire  par  la  corruption 
et  la  tolérance  par  l'arbitraire,  on  vit  tout  à  coup  le 
pouvoir  tomber  sans  conviction  ni  résistance  à  la 
merci  d'un  parti  persécuteur  des  catholiques,  et  cé- 
der à  demi  aux  craintes  et  aux  exigences  de  l'esprit 
de  liberlé  ;  puis,  non  moins  soudainement  et  parla 
plus  invraisemblable  des  réactions,  subir,  jusqu'à 
s'en  alarmer,  la  domination  de  la  faction  ennemie 
du  protestantisme,  esclave  ou  fanatique  de  la  pré- 
rogative royale.  L'histoire  offre  peu  d'exemples  d'un 
aussi  rapide  changement  dans  l'État  et  dans  l'opi- 
nion que  celui  qui  se  produisit  en  Angleterre  vers 
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1681,  et  qui  fit  monter  en  moins  de  trois  ans  lord 
Russell  sur  le  même  échafaud  que  lord  Stafford. 
Danby  et  Shaftesbury  pouvaient  être  des  ministres 
également  corrompus,  mais  il  n'est  pas  facile  de 
comprendre  que  les  deux  accusations  portées  contre 
deux  hommes  d'État  si  différents  se  soient  suivies 
d'aussi  près.  L'impétueux  vent  de  torysme  qui  s'é- 
leva six  ou  sept  ans  avant  la  révolution  de  1688  ne 
semblait  certes  pas  y  pousser  l'Angleterre;  mais 
par  tous  les  vents,  l'imposture,  l'iniquité  et  la 
cruauté  n'ont  cessé  jusqu'à  cette  heureuse  année 
de  prospérer  sur  le  sol  anglais  comme  sur  une  terre 
maudite.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  bonnes  for- 
lunes  de  ce  pays  que  la  restauration  y  ait  été  plus 
odieuse  que  la  révolution  qui  l'avait  précédée.  Ce 
fut  le  salut  de  celle  qui  la  suiviL  Elle  ne  put  être 
soupçonnée  d'apporter  avec  elle  la  violence  et  l'in- 
justice ;  elle  ne  vint  pas  comme  un  désordre  rem- 
placer un  régime  calme  et  régulier,  et  ce  fut  la  sé- 
curité et  le  repos  qu'elle  ramena  avec  la  liberté. 

L'esprit  élevé  et  généreux  qui  se  montra  dans  un 
groupe  d'hommes  d'Église,  formés  généralement 
aux  mêmes  écoles,  était  bien  fait  pour  présager, 
pour  préparer  l'apaisement  général  qui  devait  ren- 
dre, après  1688,  à  la  science  comme  à  l'opinion, 
plus  de  sagesse  et  de  dignité.  Sans  doute  la  leçon 
qui  ressortait  des  vicissitudes  de  la  première  révo- 
lution n'y  fut  pas  étrangère.  Elle  put  énerver  les 
faibles  par  la  lassitude,  le  doute  et  l'incrédulité. 
Mais  dans  les  natures  mieux  douées,  elle  développa, 
avec  une  impartialité  éclairée,  un  noble  sentiment 
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des  droits  de  la  raison  contre  les  préjugés  et  les  pas- 
sions. Nous  en  trouverons  d'intéressantes  preuves 
dans  cette  élite  d'hommes  distingués  qu'on  a  nom- 
més souvent  les  platoniciens  de  Cambridge.  Il  ne 
faudrait  pas  pourtant  prendre  trop  à  la  lettre  ce 
titre  décerné  à  ceux  qui,  vers  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle,  sortis  presque  en  même  temps  des 
collèges  de  la  même  université,  marquèrent  heu- 
reusement dans  FÉglise  et  dans  les  lettres.  Le 
platonisme,  proprement  dit,  dans  ses  doctrines 
spéciales  et  caractéristiques,  n'a  été  professé  systé- 
matiquement par  aucun  d'eux.  Mais  ils  citaient 
Platon,  ils  s'appuyaient  de  ses  pensées,  ou  même, 
comme  More  et  Cudworth,  les  répétaient  en  nou- 
veaux termes,  et  si  l'on  partageait  en  deux  camps 
les  philosophes,  ils  devraient  compter  dans  celui  où 
l'on  placerait  Platon.  De  même,  on  a  pu  quelquefois 
en  faire  des  cartésiens,  quoiqu'ils  soient  pour  la 
plupart  séparés  de  Descartes  sur  des  points  de  vé- 
ritable importance.  Mais  tous  ils  ont  de  Descartes 
un  spiritualisme  rationnel. 

On  ne  saurait  pourtant  prétendre  que  c'est  à  lui 
seul  qu'ils  le  doivent.  Il  est  d'usage  d'attribuer  l'in- 
troduction des  nouveautés  cartésiennes  au  francis- 
cain Antoine  Legrand,  qui  fut  envoyé  en  Angleterre 
par  le  séminaire  de  Douai  pour  y  prêcher  sa  foi 
religieuse  et  philosophique;  mais  il  n'y  publia  rien 
avant  1671,  et  à  cette  époque,  les  spiritualistes  de 
Cambridge  avaient  dépassé  la  maturité  de  l'âge;  ils 
avaient  tous  pris  leur  direction.  A  la  vérité,  Des- 
cartes ne  leur  était  pas  inconnu;  nous  l'avons  vu 
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déjà  plus  d'une  fois  cité  avec  honneur,  et  tandis 
que  le  père  Legrand  devait  rencontrera  Oxford  une 
opposition  véhémente  dans  le  zèle  intolérant  de 
Samuel  Parker,  qui  accusait  Descartes  d'athéisme, 
l'université  de  Cambridge,  qui  s'est  toujours  dis- 
tinguée par  un  esprit  plus  libéral,  rendait  plus  de 
justice  au  géomètre  français  et  ne  repoussait  pas  le 
système  des  tourbillons.  La  différence  entre  les  deux 
grandes  universités  a  dû  commencer  de  bonne  heure 
et  provenait  sans  doute  d'une  inévitable  rivalité.  On 
a  vu  que  la  Réformation  n'avait,  à  Oxford,  attaqué 
la  tradition  du  moyen  âge  dans  l'autorité  d'Aristote, 
qu'en  y  substituant  l'inflexible  doctrine  de  la  dé- 
chéance et  de  la  chute  qui,  suivie  avec  conséquence, 
aurait  dû  interdire  tout  effort  libre,  même  tout  dé- 
veloppement propre  et  spontané  de  l'esprit  humain. 
La  domination  scolastique  avait  reçu  en  même 
temps,  à  Cambridge,  de  pareilles  atteintes.  Mais 
presque  aussitôt,  Érasme  y  fut  appelé  par  Fisher, 
évêque  de  Rochester,  chancelier  de  l'université.  Il 
prit  ses  degrés  en  théologie  (1506),  et  devint  pro- 
fesseur au  collège  de  Lady  Marguerite.  Son  ensei- 
gnement se  sépara  du  pur  esprit  de  la  Réforme  sur 
la  question  du  libre  arbitre,  et  son  influence  dut  se 
maintenir  après  lui.  On  la  reconnaît  jusque  dans  la 
manière  de  prononcer  le  grec  qui  fut  adoptée  sur 
son  autorité  comme  une  innovation  très-débatlue. 
C'est  à  Cambridge  que  se  forma  Racon,  et  il  y  donna 
à  l'étude  des  sciences  naturelles  une  impulsion  qui 
était  presque  une  réaction .  contre  le  moyen  âge. 
Enfin,  l'historien  de  l'université  dit  que  depuis 
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Laud,  elle  tourna  décidément  à  l'arminianisme,  et 
plus  lard,  elle  a  été  soupçonnée  de  l'avoir  dépassé1. 

Lorsque  Descartes  parut,  ses  travaux  mathémati- 
ques, jugés  avec  jalousie,  ne  purent  pourtant  être 
ignorés.  Sa  philosophie  tout  au  moins  fit  penser.  Mais 
on  n'aperçoit  aucun  signe  décisif  de  son  influence 
avant  les  hommes  dont  nous  allons  parler.  On  ne  peut 
donc  pas  lui  attribuer  à  lui  plus  qu'à  Plalon  l'esprit 
qui  les  animait;  c'est  cet  esprit,  au  contraire,  qui 
les  rendit  à  certains  égards  plus  justes  envers  Pla- 
ton comme  envers  Descartes.  C'est  à  eux  qu'il  était 
dû,  ou  du  moins  à  leur  époque.  Rappelons-nous  les 
circonstances  au  sein  desquelles  ils  se  formèrent  et 
firent  leur  apparition  simultanée.  La  première  de 
ces  circonstances  était,  dans  Tordre  spéculatif,  le 
fait  tout  naturel  d'une  réaction  contre  les  doctrines 
de  Hobbes  et  leurs  conséquences.  La  seconde  était 
la  transformation  qui  s'était  opérée  dans  les  esprits 
à  la  suite  de  la  révolution,  et  celle-ci  n'était  pas  la 
moins  importante. 

La  révolution  avait  popularisé  la  controverse  et 
avec  la  controverse,  la  littérature.  Le  cercle  des 
lecteurs  et  même  des  juges  s'était  agrandi  pour  les 
écrivains,  et  comme,  en  même  temps,  l'esprit  de 
secte  et  le  goût  des  opinions  extrêmes  s'étaient  affai- 
blis en  s'exagérant,  il  était  de  plus  en  plus  néces- 
saire de  discuter  et  d'enseigner  la  religion  au  nom 
du  sens  commun  et  de  la  morale.  Le  temps  était 
venu  où  la  raison,  la  simple  raison,  parlant  le  lan- 


1  Dyer,  Eist.  of  the  iiniv.  of  Cambridge,  t.  t. 
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gage  de  l'honnêteté,  avait  des  chances  de  fortune. 
C'est  ce  que  comprirent  quelques  bons  esprits  for- 
més par  la  même  discipline,  ou  plutôt,  sans  en  faire 
un  système,  ils  suivirent  d'instinct  ces  signes  du 
temps;  ils  parlèrent  raison,  et  même  dans  la  science, 
firent  appel  aux  lumières  naturelles  de  l'esprit  hu- 
main. 

Burnet,  dont  la  sagacité  a  si  bien  saisi  la  dispo- 
sition du  public  à  cette  époque,  montre,  avec  son 
indépendance  accoutumée,  que  pour  répondre  à  ce 
qu'elle  réclamait,  il  ne  fallait  pas  compter  sur  l'an- 
cien épiscopat.  La  lassitude,  la  vieillesse,  celle  de 
l'esprit  surlout,  cette  défiance  des  idées  et  de  la 
parole  qu'enfantent,  chez  les  intelligences  médio- 
cres, les  révolutions,  avaient  comme  engourdi  les 
dignitaires  de  l'Église.  «  Heureusement,  dit  Burnet, 
il  avait  paru  un  noyau  d'ecclésiastiques  d'une  trempe 
toute  différente.  Ils  furent  formés,  pour  la  plupart, 
à  Cambridge  par  quelques  théologiens  dont  les  prin- 
cipaux étaient  les  docteurs  Whichcot,  Cudworth, 
Wilkins,  More  et  Worthington1.  »  Ce  sont  précisé- 
ment ces  théologiens  (auxquels  on  joint  d'ordinaire 
John  Smith,  et  dont  Whewell  ne  veut  pas  séparer 
Sharrock  d'Oxford),  que  notre  philosophie  ne  peut 
oublier. 

Nous  avons  vu  que  leur  caractère  général  était 
l'opposition  à  la  doctrine  de  Hobbes.  Venger  contre 
lui  la  dignité  humaine  outragée,  c'était  défendre 
aussi  bien  la  cause  de  Dieu  que  celle  de  l'homme.  Il 

1  Eistt  de  mon  temps,  t.  I  de  la  trad.,  p.  420. 
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devait  arriver  que  ceux  qui  la  défendraient  auraient 
à  s'expliquer  sur  la  religion,  en  même  temps  que 
sur  la  morale  et  la  politique.  11  s'agissait  de  reven- 
diquer la  liberté  sous  toutes  ses  formes,  et  pour 
cela,  il  fallait  soutenir  à  la  fois  que  l'homme  était 
autre  chose  qu'un  animal  féroce,  la  société  autre 
chose  qu'une  ménagerie  de  loups  muselés,  la  ga- 
rantie de  l'ordre  moral  enfin  autre  chose  qu'une 
force  rendue  brutalement  toute-puissante  par  la 
peur  et  l'intérêt.  On  conçoit  que  pour  soutenir  une 
telle  discussion, des  chrétiens  ne  devaient  pas  insister 
avec  complaisance  sur  la  perversité  originelle,  sur 
l'imbécillité  de  la  raison,  sur  l'indignité  des  choses 
de  la  terre,  et  que  l'irréligion  même  qui  faisait  le 
fond  du  hobbisme  était  un  argument  de  plus  contre 
ce  pessimisme  calviniste  ou  presbytérien  qui  fait 
de  ce  monde  le  royaume  du  péché.  Une  foi  éclai- 
rée, un  christianisme  tolérant,  une  noble  confiance 
dans  la  raison  et  la  vérité,  devaient  être  l'accompa- 
gnement ou  le  caractère  d'une  doctrine  qui  défen- 
dait à  la  fois  la  Divinité  et  la  nature. 

Nous  avons  vu  quelque  chose  de  cette  alliance  de 
principes  un  peu  divers  dans  l'ouvrage  de  Culver- 
wel.  Seulement,  le  digne  Écossais  n'était  pas  fort  à 
l'aise  pour  concilier  la  théorie  d'un  bon  covenan- 
taire  sur  la  question  du  péché  avec  le  respect  pour 
la  lumière  naturelle.  Nous  verrons  que  ses  condisci- 
ples ont  été  plus  libres,  et  qu'ils  ont  plus  hardiment 
marché  dans  la  voie  où  devaient  les  suivre  des  hom- 
mes qui  ont  été  dans  leur  temps  l'honneur  et  la  pa- 
rure de  l'Église. 
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C'est  donc  moins  à  l'étude  et  à  l'influence  de 
Platon,  qu'à  une  bonne  direction  religieuse  et  mo- 
rale qu'il  faut  rapporter  le  platonisme  vague  d'ail, 
leurs  et  incohérent  de  cette  petite  école  dont  Cud- 
worth  et  More  peuvent  être  dits  les  chefs,  et  il 
paraît  juste  de  faire  remonter  cette  direction  à  leur 
maître,  à  celui  du  moins  qui  les  avait  précédés,  Ben- 
jamin Whichcot.  Né  en  1609,  il  avait  été  élevé  à  ce 
collège  Emmanuel  dont  nous  connaissons  le  libre 
esprit.  A  vingt-quatre  ans,  il  commença  à  avoir  des 
élèves,  et  il  enseignait  à  Trinity  collège  dont  il  de- 
vint prévôt,  dix  années  plus  tard,  sous  l'autorité  du 
parlement.  Aussi  perdit-il  ce  poste  à  la  restauration. 
Comme  recteur  de  Milton,  il  avait  profité  du  voisi- 
nage pour  donner,  le  soir  dans  cette  ville,  des  lectu- 
res de  théologie.  Ce  sont  peut-être  les  sermons  qu'il 
prêchait  devant  le  jeune  lord  Shaftesbury,  et  que 
faisait  écrire  la  comtesse  de  Shaftesbury,  sa  mère,  à 
mesure  qu'on  les  prononçait.  Sa  vie  d'ailleurs  fut 
presque  toute  universitaire.  Il  mourut  en  1665,  à  la 
loge  de  Christ's  collège,  où  il  était  venu  visiter  son 
disciple  et  son  ami,  Ralph  Cudworth. 

Son  enseignement  est  connu  par  la  tradition,  car 
il  n'avait  rien  publié.  Lié  avee  les  puritains,  plutôt 
à  cause  de  leur  indépendance  que  de  leurs  doctrines, 
favorable  à  la  révolution  parce  qu'elle  affranchissait 
les  esprits  du  joug  des  préjugés  constitués,  il  avait 
protégé  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  sou- 
tenu fidèlement  la  liberté  de  conscience;  et  dégoûté 
d'une  théologie  aride  et  systématique,  il  cherchait  à 
agrandir  l'horizon  de  la  religion,  à  en  faire  le  patri- 

1. 
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moine,  non  d'une  secte,  mais  de  l'humanité.  Il  la 
présentait  comme  une  voie  de  perfectionnement, 
comme  un  acheminement  vers  une  nature  cléiforme 
(c'est  son  expression)  ;  et  pour  préparer  les  jeunes 
étudiants  à  ces  hautes  spéculations,  il  leur  faisait 
lire  les  anciens  philosophes,  en  particulier  Platon, 
Cicéron  et  Plotin.  Le  christianisme  devenait  ainsi 
comme  un  complément  donné  par  Dieu  même  pour 
élever  la  nature  humaine1. 

Ce  ne  fut  qu'assez  longtemps  après  sa  mort,  qu'un 
choix  de  ses  sermons  fut  imprimé.  Lord  Shafteshury 
voulut  en  être  lui-même  l'éditeur,  ou  du  moins  il  y 
ajouta  une  préface,  qu'on  est  dans  l'usage  de  n'en 
pas  séparer 2. 

Le  nom  d'un  tel  éditeur  aurait  suffi  pour  nous 
garantir  que  l'esprit  du  prédicateurn'était  nullement 
offusqué  des  préjugés  d'une  étroite  dévotion.  Avec 
le  ton  ironique  qu'il  aime  à  prendre,  lord  Shaftes- 
hury se  demande  comment  il  se  peut,  lorsque  Ton 
fait  tant  de  sermons,  que  les  mœurs  du  temps  y 
gagnent  si  peu.  Serait-ce  que  la  prédication  est  chose 
inutile?  A  ce  compte,  il  en  faudrait  dire  autant  du 
christianisme;  car,  dit-il,  nous  ne  valons  ni  les  an- 
ciens ni  même  les  mahométans.  Mais  non;  indépen- 
damment des  biens  spirituels  qu'il  nous  promet, 
nous  sommes  trop  heureux  d'avoir  une  religion  si 
riche  en  excellents  préceptes/C'est  un  contre-poids 

1  Dur  11  et,  loc.  cit. 

2  Select  sermons  of  Dr  Whichcot  in  two  parts,  ed.  by  Dr  Wis- 
sart,  Edimbourg,  1741.  La  première  édition  est  de  1698.  Il  y  a 
aussi  :  Several  Discourses  concerning  the  Shortness  of  human 
charity,  publ.  by  J.Jeffrey,  Lond.,  1702. 
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à  nos  mauvais  penchants.  Et  si  tant  de  sermons, 
tant  d'assemblées  religieuses  nous  profitent  si  mal, 
que  serait-ee  donc  s'il  n'y  en  avait  pas? 

Le  mal  pourrait  venir  de  ce  qu'on  parle  trop  de 
politique  en  chaire.  Plus  on  voudra  faire  de  révolu- 
tions dans  l'État,  moins  on  en  fera  dans  les  mœurs. 
On  ne  sait  si  Hobbes  a  pu  rendre  service  au  gouver- 
nement, mais  non  pas  certes  à  la  morale.  C'est  là 
le  point  qu'auraient  dû  attaquer  les  bons  théolo- 
giens. Le  poison  de  cette  doctrine  immorale  et  réel- 
lement athéistique  était,  du  temps  de  Whichcot, 
plus  répandu  qu'on  ne  peut  l'imaginer.  Pour  le 
combattre,  il  fallait  moins  appuyer  sur  la  terreur  et 
les  châtiments,  davantage  sur  la  rectitude  morale  et 
la  bonne  nature.  Au  contraire,  c'est  à  celle-ci  qu'on 
s'en  est  pris.  On  a  contesté  toute  bonté  à  Pâme  de 
l'homme;  on  a  paru  croire  qu'il  n'y  avait  rien  de 
commun  entre  la  religion  et  un  bon  naturel.  La 
piété,  vrai  nom  de  la  religion  chez  les  païens,  était 
en  môme  temps  celui  des  vertus  et  des  affections 
honnêtes.  On  a  prêché  le  christianisme  comme  si 
un  Dieu  de  bonté  était  l'ennemi  de  la  bonté  de 
l'homme,  comme  si  une  religion  d'amour  n'aimait 
pas  l'humanité.  On  a  cru  apparemment,  en  faisant 
l'homme  mauvais,  rendre  la  révélation  plus  néces- 
saire. 

Ainsi  les  adversaires  de  Hobbes  ont  comme  lui 
contesté  toute  idée  de  mérite  et  de  vertu  4.  On  avait 

1  Ceci  s'applique  évidemment  à  la  doctrine  puritaine  qui  refuse 
tout  mérite  à  la  nature  humaine.  On  a  soupçonné  Shaftesbury  d'a- 
voir pensé  à  Locke  en  écrivant  cette  préface.  Mais  les  points  sur 
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donc  grand  besoin  d'une  autorité  qui  intervînt  dans 
la  querelle.  Whichcot  pourrait  être  cette  autorité. 
Il  a  soutenu  que,  malgré  tout  ce  qu'on  avait  pu  dire, 
il  y  a  en  nous  une  secrète  sympathie  pour  la  vertu. 
Il  est  véritablement  le  prédicateur  de  la  bonne  na- 
ture. 

On  a  donc  pensé  que  les  sermons  d'un  homme 
que  Tillotson  a  loué  dans  un  discours  funéraire 
pourraient  réconcilier  avec  la  chaire  un  monde  rem- 
pli de  préventions  contre  elle,  un  âge  profane  tout 
prêt  à  regarder  comme  une  fraude,  non-seulement 
l'art  de  la  prédication,  mais  l'Évangile  lui-même.  11 
se  peut  que  ces  sermons  paraissent  manquer  d'une 
certaine  politesse  dans  la  diction.  Transporté  de 
l'université  à  la  cour,  Whichcot  n'a  pas  su  prendre 
le  ton  du  monde  à  la  mode.  Mais  on  reconnaîtra 
dans  ses  discours  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'homme  meil- 
leur. 

Dans  cette  préface,  le  premier  de  ses  écrits,  on 
reconnaît  déjà  Shaftesbury.  C'est  bien  le  défenseur 
optimiste  de  la  nature  humaine  et  le  peintre  sati- 
rique des  hommes  de  son  temps,  le  juge  dédai- 
gneux des  sectes  et  des  églises  qui  le  fatiguent  de 
leurs  clameurs,  et  l'ingénieux  apologiste  d'un  culte 
du  beau  et  de  l'honnête  qu'il  veut  faire  passer  pour 
le  christianisme  véritable.  Jl  semble  qu'il  ait  trouvé 
dans  Whichcot  et  sa  prédication  la  première  idée  de 
son  ouvrage  sur  le  mérite  et  la  vertu.  Il  emploie  à 
propos  de  sermons  ces  deux  mots,  dont  le  premier 

lesquels  ils  différaient  n'y  sont  pas  touchés.  Lord  King,  Licke,  t.  I, 
p.  337  et  '6 U. 
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est  proscrit  par  le  protestantisme,  et  n'est  admis 
qu'avec  restriction  parle  christianisme.  On  pourrait 
croire  qu'il  prête  à  son  auteur  les  pensées  qu'il  vou- 
drait lui-même  propager;  cependant  le  caractère 
général  de  la  prédication  de  Whichcot  n'est  pas  con- 
traire à  celui  que  Shaftesbury  lui  attribue.  Dans  ses 
douze  sermons,  il  règne  une  philosophie  bienveil- 
lante fort  éloignée  de  cette  haine  superbe  de  la  na- 
ture humaine  dont  se  pare  un  calvinisme  morose. 
Il  ne  se  croit  pas  obligé  de  traiter  les  hommes  en 
criminels  et  en  pervers  pour  grandir  la  clémence 
de  Dieu.  Ce  langage  emprunté  à  la  servilité  des  su- 
jets des  tyrans  de  l'Asie  n'est  pas  le  sien.  «Toute 
vérité  divine,  dit-il,  est  une  de  ces  deux  émanations. 
Ou  elle  découle  de  Dieu  dans  le  premier  moment  de 
la  création  divine,  et  elle  est  alors  la  lumière  de  ce 
flambeau  que  Dieu  a  allumé  dans  l'homme  pour 
l'éclairer,  et  ce  qu'il  peut  découvrir  par  cette  lu- 
mière se  compose  de  toutes  les  preuves  de  moralité, 
de  bons  sentiments,  de  soumission  envers  Dieu,  de 
justice  et  de  droiture  envers  les  hommes,  de  tem- 
pérance pour  soi-même.  Ou  bien  la  vérité  vient  de 
la  révélation,  et  après  la  révélation  qui  nous  l'a 
découverte,  l'homme,  étant  sorti  de  la  voie  de  sa 
création  par  sa  défection  envers  Dieu,  a  été  restauré 

par  cette  révélation  même1        La  vertu  en  tout 

genre  est,  conformément  au  sens  de  la  nature  hu- 
maine, ce  que  dicte  la  raison,  l'intelligence,  le  bon 
sens  à  l'ame  humaine;  le  vice  est  innaturel  et  des- 


1  Sermon  I,  p.  11 . 
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tructif  de  la  nature  humaine.....  Il  y  a  dans  tout 
homme  quelque  chose  sur  quoi  nous  pouvons  con- 
struire, à  quoi  nous  pouvons  nous  adresser,  c'est  la 
lumière  de  la  raison  et  de  la  conscience,  grâce  à  la- 
quelle on  peut  faire  apparaître  clairement  la  diffé- 
rence du  bien  et  du  mal 1.  » 

Ces  lieux  communs  que  nous  reproduisons  dans 
leur  rédaction  rude  et  négligée,  reviennent  assez 
souvent  dans  les  sermons  de  Whichcot  pour  le  mon- 
trer comme  un  moraliste  que  la  raison  et  l'honnê- 
teté ont  fait  chrétien,  et  qui  fonde  la  religion  sur 
les  meilleures  parties  de  la  nature  humaine.  Sa  dis- 
cussion est  solide  et  froide,  exempte  de  toute  sub- 
tilité scolastique,  toute  à  la  gloire  du  bon  sens.  On 
conçoit  comment,  sans  talent  d'expression  et  sans 
grand  étalage  de  savoir,  il  a  pu  mellre  ses  élèves  et 
ses  auditeurs  sur  la  voie  d'un  christianisme  libre  et 
raisonnable  auquel  des  esprits  plus  originaux  et 
plus  pénétrants  auront  donné  plus  tard  un  caractère 
vraiment  philosophique. 

1  Sermon  III,  p.  65, 
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Ces  sages  de  Cambrige,  qui  nous  intéressent  en  ce 
moment,  étaient  du  même  âge  ou  du  moins  nés  entre 
1614  et  1618. 

Le  premier  que  Ton  cite  est  John  Smith,  qui  ne 
nous  est  connu  que  par  un  seul  ouvrage  publié  après 
lui.  Il  était  né  en  1618,  et  il  avait  été  felloiv  du  col- 
lège de  la  Reine  à  Cambridge.  11  mourut  à  trente- 
quatre  ans.  Ses  discours  choisis  de  théologie  ne  fu- 
rent imprimés  qu'après  sa  mort1.  Ils  ne  sont  pas 
tellement  théologiques  que  Ton  n'y  trouve  les  preuves 
d'une  aptitude  à  l'observation  de  soi-même  qui  jus- 
tifie le  litre  de  cartésien  que  lui  décerne  Dugald 
Sfewart3.  Comme  tous  les  Anglais  qui  Font  pu  mé- 
riter, Smith  suit  Descartes  très-librement.  Il  lui 
emprunte  sa  méthode  psychologique  qu'il  paraît  bien 
comprendre  ;  mais  il  ne  l'applique  pas  avec  rigueur, 
et  n'adopte  pas  comme  des  démonstrations  tous  ses 

1  Select  Discourses  of  Divinily  publishcd  witli  some  account  of 
theauthor,  by  J.  Worthington,  1660,  réimprimé  en  1673. 

2  Hist.  des  se.  métaph.  (Trad.),  t.  I,  part.  I,  ch.  n,  sect.  2. 
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raisonnements  métaphysiques.  Il  se  contente  d'a- 
dhérer, en  général,  à  ses  conclusions,  en  les  moti- 
vant par  des  souvenirs  de  platonisme.  11  est  dom- 
mage que  Smith  n'ait  pas  poussé  plus  avant  l'étude 
de  Platon.  La  nature  de  son  esprit  Ly  disposait. 
Mais  il  semble,  qu'à  l'exception  de  quelques  Italiens 
de  la  Renaissance,  les  modernes  se  soient  peu  doutés 
jusqu'à  nos  jours  qu'il  pût  y  avoir  dans  Platon  les 
éléments  d'un  système  philosophique.  On  n'y  voyait 
que  des  fragments  de  doctrine,  de  grandes  vues,  des 
beautés  de  pensée  et  de  style.  On  le  lisait  pour  le 
citer,  pour  l'admirer,  et  l'on  s'en  tenait  là.  C'est 
Schleiermacher  qui  a  commencé  à  retrouver  la  phi- 
losophie de  Platon.  Les  Anglais  qui  ne  Lavaient  point 
précédé  ne  l'ont  guère  suivi.  Coleridge  a  plutôt  as- 
piré qu'atteint  au  platonisme. 

On  a  vu  que  Smith  ne  publia  pas  lui-même  ses 
sermons;  ils  eurent  pour  éditeur  John  Worlhingtoxi, 
qui  sortait  de  la  même  école.  Né  en  1617,  il  devint 
fellow  du  collège  d'Emmanuel  en  1640,  et  plus  tard 
master  ou  supérieur  de  celui  de  Jésus.  Mais  il  se 
démit  de  cette  charge  après  la  restauration,  et, 
simple  recteur  de  paroisse,  il  s'adonna  à  la  prédi- 
cation. Il  se  fit  entendre  à  Londres.  Ses  sermons 
offrent  un  intérêt  religieux  plutôt  que  philosophi- 
que; mais  il  y  montre  un  esprit  modéré  qui  l'a  fait 
compter,  parmi  ses  condisciples  et  ses  contempo- 
rains, comme  un  des  fidèles  de  l'école  de  Cambridge. 
Il  mourut  un  des  premiers  en  1671. 

Avant  d'achever  la  revue  de  ces  excellents  es- 
prits, nous  rencontrons  de  nouveau  Wallis,  qu'on  a 
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souvent  placé  dans  leurs  rangs,  et  il  est  bien  d'ac- 
cord avec  eux  par  son  aversion  pour  le  hobbisme. 
Mais,  quoiqu'il  ait  à  ses  débuts  appartenu  à  l'uni- 
versité de  Cambridge,  par  le  collège  d'Emmanuel, 
puis  par  celui  de  la  Reine  où  il  fit  ses  études,  il  la 
quitta  dès  qu'il  eut  pris  les  ordres,  et,  chapelain 
d'une  noble  veuve,  il  s'établit  à  Londres  où  il  se 
consacra  au  service  de  deux  paroisses.  11  avait  alors 
vingt-sept  ans,  étant  né  en  J  616.  Entre  ses  nom- 
breux travaux,  sa  supériorité  dans  les  mathémati- 
ques se  fil  jour,  et  il  fut  appelé  à  Oxford  comme 
professeur  de  géométrie  (1649).  Il  semble  avoir  tra- 
versé la  révolution  sans  s'y  mêler  en  rien,  et  il  fut 
à  la  restauration  un  des  chapelains  du  roi.  11  prit 
une  grande  part  à  l'établissement  de  la  Société 
Royale,  et  vécut  jusqu'en  1703. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  parler  de  ses  ouvrages 
mathématiques,  son  vrai  titre  de  gloire.  11  eut  le 
tort  de  se  montrer  injuste  envers  les  géomètres  fran- 
çais; mais  on  prétend  qu'il  avait  à  se  plaindre  de 
Pascal  et  de  Fermât;  et,  s'il  a  très-mal  à  propos  con- 
testé à  Descartes  l'originalité  de  ses  découvertes 
dont  il  voulait  rapporter  l'honneur  à  Harriot,  il  a 
heureusement  frayé  la  voie  à  Newton.  Comme  la 
théorie  des  courbes  de  Descartes,  l'arithmétique  des 
infinis  de  Wallis  a  préparé  et  rendu  possible  le  cal- 
cul des  fluxions  sans  lequel  le  système  du  monde 
n'aurait  peut-être  pas  été  découvert. 

On  ne  peut  s'étonner  que,  formé  dans  une  école 
opposée  à  Hobbes,  l'habile  géomètre  se  soit  donné 
pour  tache  de  le  poursuivre  sur  le  terrain  des  ma- 
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thématiques  où  ce  logicien  trop  vanté  avait,  avec 
une  présomption  obstinée,  persisté  à  s'aventurer. 
On  cite  deWallis  au  moins  six  opuscules  destinés  à 
réfuter  les  paradoxes  que  Hobbes,  aidé  par  l'habi- 
tude du  paralogisme,  s'efforçait  d'opposer  à  la  tra- 
dition constante  des  mathématiques.  Nous  avons 
aussi  parlé  de  la  logique  deWallis  où  l'on  trouve 
plus  de  justesse  que  de  nouveauté  \  Sa  théologie  ne 
se  fait  remarquer  que  par  une  exposition  claire  et 
raisonnée  du  dogme;  et,  quoique  sorti  du  même 
milieu  que  More  et  Cudworth,  il  se  rapproche  plus 
de  la  doctrine  officielle  de  l'Église  épiscopale  que 
du  demi-rationalisme  de  ses  condisciples2. 

11  est  à  craindre  que  la  diversité  extrême  de  ses 
éludes  secondée  par  une  application  et  une  mé- 
moire extraordinaire  ait  nui  à  l'originalité  de  son 
esprit.  En  toutes  choses,  excepté  en  mathémati- 
ques, il  paraît  s'être  proposé  de  bien  comprendre  la 
science  plutôt  que  de  la  faire  avancer.  Sa  philoso- 
phie, qui  nous  est  connue  surtout  par  sa  critique 
de  lord  Brook5  et  ses  attaques  contre  Hobbes,  n'a 
rien  d'un  inventeur  et  ne  se  distingue  que  par  la 
manière  plausible  et  sensée  dont  il  conçoit  et  re- 
produit l'enseignement  universitaire.  Nous  aurions 

1  La  seule  nouveauté  est  d'avoir  considéré  comme  universelles  les 
propositions  singulières.  Voyez  ci-dessus  liv.  I,  ch.  iv. 

2  Quœstiones  theologicœ,  Oxford,  1 654.  Il  soutient  la  doctrine  or- 
thodoxe que  l'élection  dépend  du  pur  bon  plaisir  de  Dieu  et  nulle- 
ment de  la  liberté  de  la  créature.  Cf.  De  Sacra  Trinitate  conciones, 
Oxford,  1664  et  1691,  etc.  Voy.  le  t.  III  des  Oper.  mat  hem.,  Ox- 
ford, 1695. 

3  Voyez  plus  haut,  t.  I,  liv.  II,  ch.  i. 
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de  la  peine  à  dire  ce  qu'il  tient  du  platonisme,  à 
moins  qu'on  ne  répute  platoniciens  lous  ceux  qui 
ont  fermement  adopté  les  croyances  du  spiritua- 
lisme touchant  Dieu  et  l'âme. 

Burnet  réunit  Wilkins  aux  sages  de  Cambridge, 
et  cependant  Wilkins  fut  élevé  à  Oxford,  et  n'ap- 
partint qu'assez  tard  et  momentanément  à  l'autre 
université.  Mais,  à  certains  égards,  sa  doctrine  et 
son  influence  permettent  de  le  rapprocher  de  ceux 
qui  passent  pour  les  précurseurs  des  évêques  lati- 
tudinaires. 

Né  en  1615,  John  Wilkins  avait  étudié  à  Magda- 
len  Hall.  D'abord  chapelain  de  lord  Say,  puis  de 
l'électeur  palatin,  il  n'en  souscrivit  pas  moins  le 
covenant,  et  le  parlement  le  nomma  gardien  de 
Wadham  collège.  Il  épousa,  en  1656,  une  sœur  de 
Cromwell,  veuve  du  chanoine  French,  ce  qui  ne 
nuisit  pas  à  sa  promotion  au  litre  de  master  du  col- 
lège de  la  Trinité,  le  premier  poste  de  l'université 
de  Cambridge.  Il  était  tellement  au-dessus  des  pré- 
jugés de  son  parti  qu'il  conseillait  à  Cromwell  de 
revenir  a  l'épiscopat.  Un  corps  d'évêques,  animés 
d'un  esprit  libéral  et  tolérant,  lui  paraissait  le  meil- 
leur gouvernement  pour  l'Église,  et  il  croyait  en 
avoir  persuadé  son  beau-frère  au  temps  où  celui-ci 
rêvait  d'être  roi.  Toute  cette  sagesse  ne  Pempêha 
pas  de  perdre  sa  position  universitaire  à  la  restau- 
ration. Prédicateur  de  Gray's  Inn,  recteur  d'une  pa  - 
roisse de  Londres,  membre  de  la  Société  Royale,  il 
n'en  resta  pas  moins  en  disgrâce  tant  à  la  cour 
qu'auprès  de  l'archevêque  Sheldon  qui  disposait  de 
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toutes  les  nominations  ecclésiastiques.  Cependant  il 
fut,  sous  son  successeur  et  après  la  chute  de  Cla- 
rendon,  grâce  au  nouveau  chancelier  et  au  crédit 
du  duc  de  Buckingham,  nommé  à  l'évêché  de  Ches- 
ter  (1668).  Il  mourut,  quatre  ans  après,  chez  Til- 
lotson  qui  devait  épouser  sa  belle-fille.  Savant  théo- 
logien et  versé  dans  les  mathématiques,  il  goûtait 
la  philosophie  expérimentale  de  son  temps  et  prési- 
dait à  des  réunions  scientifiques.  Bienveillant  pour 
les  dissenters  avec  lesquels  il  essaya  la  réconciliation 
de  FÉglise,  il  professait,  comme  la  plupart  d'entre 
eux,  les  principes  du  calvinisme  touchant  la  grâce 
et  le  péché.  Cependant  il  a  été  loué  par  Burnet  qui 
était  loin  de  ces  opinions-là.  Mais  Burnet  lui  savait 
gré  de  sa  modération  pratique  et  de  sa  large  tolé- 
rance; ce  qui  fit  accuser  Wilkins  de  hobbisme,  parce 
qu'il  conseillait  de  reconnaître  tout  gouvernement 
établi.  Mais  Tillotson  a  répondu  au  reproche  en  pu- 
bliant ses  sermons  (1682). 

Dans  ses  premiers  ouvrages  qui  indiquent  des 
connaissances  cosmologiques,  il  traite  de  la  décou- 
verte d'un  nouveau  monde  habitable  (1658),  qu'il 
place  dans  la  lune  qu'il  ne  croit  pas  à  jamais  inac- 
cessible à  notre  postérité,  et  d'une  nouvelle  pla- 
nète (1640)  qui  lui  donne  l'occasion  de  chercher 
une  conciliation  entre  les  textes  de  la  Bible  et  l'hy- 
pothèse héliocentrique.  Mais  laissant  de  côté  ses 
écrits  théologiques,  ses  sermons  (1682),  son  Eccle- 
siastes  (1646),  son  discours  sur  la  Beauté  de  la  Pro- 
vidence (1649),  nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  son 
Traité  de  la  Pieligion  naturelle,  publié  par  Tillotson 
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en  1675 1.  «  Car,  dit  le  sage  éditeur,  l'avantage 
d'être  chrétien  ne  rend  pas  inutile  de  considérer  le 
devoir  primordial  et  naturel  de  la  piété,  tel  qu'il 
résulte  de  la  loi  de  la  nature,  qui  n'est  pas  moins 
une  loi  de  Dieu  que  la  révélation  de  sa  volonté  par 
sa  parole.  Aussi  rien  dans  cette  parole,  rien  dans 
aucune  révélation  réputée  divine  ne  peut  être  en- 
tendu comme  pouvant  dissoudre  l'obligation  aux 
devoirs  moraux  prescrits  par  la  loi  naturelle.  »  Ces 
mots  suffisent  pour  annoncer  dans  quel  esprit  le 
livre  est  conçu. 

Les  principes  et  les  devoirs  de  la  religion  natu- 
relle, dit  Wilkins,  sont  fondés  en  raison.  Il  y  en  a 
différentes  sortes  de  preuves;  les  preuves  simples 
que  donnent  le  sens  externe  et  le  sens  interne;  l'un, 
qui  perçoit  les  objets  du  dehors,  l'autre,  cette  con- 
science de  nous-mêmes  qui  nous  révèle  les  mouve- 
ments intimes  de  nos  âmes.  Ce  sont  encore  des 
preuves  simples  que  celles  qui  résultent  de  l'enten- 
dement, lequel  nous  fait  comprendre  la  nature  des 
choses  et  juger  du  témoignage  d'autrui.  Les  preuves 
mixtes  résultent  à  la  fois  du  sens  et  de  l'entende- 
ment. 

Les  unes  et  les  autres  déterminent  divers  genres 
d'assentiment  :  la  connaissance  ou  certitude  qui 
peut  être  physique  ou  de  fait,  mathématique  ou 
déductive,  enfin  morale,  et  la  simple  opinion  ou 
probabilité.  Le  premier  genre  d'assentiment  est  ce- 
lui que  provoquent  les  propositions  évidentes  par 

1  Of  the  Principles  and  Uutics  oj  natural  religion,  by  the  Rcv. 
father  in  God,  Dr  John  Wilkins,  etc.,  8e  éd.,  Lond  ,  1722. 
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elles-mêmes,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  susceptibles 
de  preuves  plus  claires  ou  mieux  connues  qu'elles 
ne  sont,  et  les  premiers  principes,  parce  qu'il  ne 
peut  rien  y  avoir  qui  leur  soit  antérieur  et  d'où  ils 
puissent  être  dérivés.  La  certitude  physique  ou  ma- 
thématique est  infaillible;  la  certitude  morale  est 
au-dessus  du  doute.  On  ne  peut  douter,  par  exemple, 
de  cette  proposition  :  «  Un  esprit  sans  préjugé  est 
plus  propre  à  porter  un  jugement  véritable  qu'un 
esprit  prévenu .  »  Les  principes,  en  ce  qui  louche  les 
choses  pratiques,  sont  ou  naturellement  ou  morale- 
ment vrais.  C'est  une  vérité  naturelle  que  tout  être 
est  doué  d'un  principe  de  conservation;  il  est  mal- 
heureusement vrai  qu'il  y  a  dans  le  monde  plusieurs 
classes  de  créatures.  A  ces  deux  types,  se  rappor- 
tent les  axiomes,  définitions,  postulats  énoncés  géo- 
métriquement1.  Il  y  a  également  des  règles  diffé- 
rentes en  matière  de  preuves;  et  après  les  avoir 
discutées,  Wilkins  conclut  que  pour  la  religion,  il 
faut  se  contenter  de  ce  qui  est  hautement  croyable 
et  se  décider  par  le  plus  sûr  (safe)  et  le  plus  moral. 

Suit  une  démonstration  de  l'existence  de  Dieu, 
dont  les  preuves  sont  :  1°  le  consentement  général; 
2°  l'origine  du  monde;  que  lè  monde  ait  commencé 
se  prouve  par  la  tradition  qui  date  de  Moïse,  par  la 

1  Liv.  I,  ch.  ii  Cette  distinction  entre  deux  types  (schèmes)  de 
principes,  l'un  naturel,  l'autre  moral  ,  n'est  pas  très-claire.  L'auteur 
veut  distinguer  probablement  entre  le  fait  essentiel  à  la  nature 
sans  lequel  elle  ne  pourrait  subsister,  et  le  fait  purement  contin- 
gent que  nous  apprend  seule  l'expérience.  Et  il  pense,  non  sans 
raison  peut-être,  que  les  propositions  mathématiques  ne  sont  pas 
toutes  également  nécessaires  ;  celles  qui  le  sont  rigoureusement  se 
rapportent  aux  principes  du  premier  type. 
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nouveauté  des  arts  et  des  sciences  qui,  au  temps  de 
Sénèque,  n'avaient  pas  mille  ans  de  date,  par  ce 
fait  que  le  monde  n'est  pas  universellement  peuplé; 
5°  la  preuve  tirée  de  l'admirable  agencement  de  la 
nature;  4°  la  Providence  et  le  gouvernement  du 
monde.  Les  miracles,  qui  en  sont  les  manifestations 
extraordinaires,  sont  prouvés  en  dehors  du  christia- 
nisme. 

L'excellence  et  la  perfection  de  Dieu  éclatent  dans 
ses  attributs.  Les  uns  sont  incommunicables,  comme 
la  simplicité  absolue,  l'unité,  l'immutabilité,  l'in- 
finité, que  l'auteur  prouve  par  les  témoignages  et  le 
raisonnement.  Les  autres  sont  communicables.  Ce 
sont  ceux  qui  se  rapportent  à  l'intelligence  et  à  la 
volonté;  d'une  part,  la  connaissance,  la  sagesse,  la 
providence  particulière  (celle  qui  agit  sur  les  fails 
contingents)  ;  de  l'autre,  la  bonté,  la  justice,  la  vé- 
rité ou  fidélité.  Les  attributs  qui  dépendent  de  la 
puissance  sont  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  com- 
municables, le  pouvoir,  la  juridiction,  le  droit  de 
récompenser  et  de  punir.  Ce  qui  justifie  ces  prin- 
cipes, c'est  qu'ils  sont  conformes  à  nos  notions  na- 
turelles, nécessaires  au  gouvernement  de  la  vie, 
favorables  à  la  défense  de  la  divine  Providence.  Ils 
sont  tous  établis  par  le  témoignage  et  la  raison, 
c'est-à-dire  par  des  citations  des  auteurs  et  par  des 
considérations  à  l'appui. 

De  la  nature  divine  découlent  les  devoirs  de  reli- 
gion. Relativement  aux  attributs  incommunicables, 
adoration  et  culte;  quant  aux  autres,  foi,  amour, 
respect,  crainte,  obéissance,  qui  se  montre  par 
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l'action  et  la  soumission.  Tel  est  le  sujet  du  livre  1er. 

L'objet  du  second  est  de  prouver  qu'il  est  sage  de 
pratiquer  les  devoirs  de  la  religion  naturelle.  £n 
effet,  la  religion  assure  le  bonheur  de  l'homme 
comme  individu  et  comme  membre  de  la  société. 
Le  but  de  tout  être  est  la  plus  grande  perfection  de 
sa  nature.  Quelle  plus  grande  perfection  que  la 
communication  avec  Dieu?  La  religion  contribue  à 
la  bonté;  en  écartant  le  péché,  elle  écarte  tous  les 
maux  qui  le  suivent,  et  contribue  ainsi  à  la  sûreté, 
à  la  tranquillité,  à  la  liberté  de  tous.  En  favorisant, 
en  prescrivant  la  sagesse  et  le  courage,  elle  fait 
l'honneur  des  individus  comme  des  nations.  Tous 
les  biens  que  nous  lui  devons,  notre  intelligence 
agrandie,  notre  volonté  bien  réglée,  nos  passions 
soumises,  sont  des  biens  de  la  vie  présente;  mais 
de  celle-ci  vient  pour  la  vie  future  toute  félicité. 

Ici  se  termine  l'exposé  très-méthodique  des 
preuves  et  des  mérites  de  la  religion  naturelle. 
L'auteur  en  finissant  se  défend  de  toute  inlenlion 
de  porter  atteinte  à  la  nécessité  de  la  divine  révéla- 
lation.  Quoi  qu'il  ait  pu  dire  de  la  nature,  il  recon- 
naît, dans  l'état  obscur  et  dégénéré  où  nous  sommes, 
le  besoin  d'une  plus  vive  lumière  qui  nous  donne 
plus  de  certitude  et  de  courage.  Avant  qu'elle  n'eût 
brillé,  les  hommes  étaient  assurément  obligés  déjà 
envers  la  religion  naturelle;  mais  ce  n'était  pas  as- 
sez. A  quel  point  la  vertu  morale  des  païens  qui  sui- 
vaient la  lumière  naturelle  peut-elle  être  approuvée 
de  Dieu;  c'est  une  question  que  Wilkins  refuse  de 
discuter.  Comme  la  loi  qu'ils  ont  observée  est  bien 
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la  loi  de  Dieu,  l'obéissance  à  cette  loi  ne  peut  que 
lui  plaire;  Dieu  aime  l'humanité;  mais,  en  toute 
hypothèse,  la  miséricorde  de  Dieu  et  les  mérites  de 
Jésus-Christ  seraient  pour  les  anciens  comme  pour 
nous  la  source  du  salut.  L'autorité  manifeste  de  la 
parole  sainte,  l'antiquité  et  la  concordance  des 
textes,  l'excellence  et  la  convenance  de  toute  l'éco- 
nomie chrétienne,  sont  des  preuves  persuasives  qui 
rendent  vraiment  insensés  le  scepticisme  et  l'in- 
différence en  matière  de  religion  :  erreurs  ou  vices 
qui  ne  peuvent  être  appelés  un  athéisme  direct, 
mais  qui  sont  le  dernier  degré  avant  l'athéisme. 
Rien  cependant  n'est  plus  commun  dans  la  généra- 
tion présente,  dans  le  vulgaire  comme  chez  les  plus 
grands  esprits,  et  chez  les  hommes  les  plus  in- 
struits1. Triste  suite  des  divisions,  des  scandaleuses 
querelles  de  toutes  les  sortes  de  professeurs  de  re- 
ligion. 

On  pourra  trouver  un  peu  étendue  cette  analyse 
d'un  traité  qui  frappera  plus  par  l'ordre,  la  clarté 
et  la  justesse  que  par  la  nouveauté  et  la  profondeur 
des  pensées.  Mais  la  théologie  naturelle  comporte 
peu  l'originalité.  Depuis  deux  cents  ans  et  plus  que 
Wilkins  a  écrit,  les  innombrables  ouvrages  que 
l'Angleterre  a  vus  naître  dans  les  mêmes  idées  et 
sur  le  môme  sujet  n'abondent  pas  en  choses  neuves. 
Cependant  il  y  en  a  d'excellents,  beaucoup  d'inté- 
ressants, et,  pour  un  temps  du  moins,  de  bien  ac- 
cueillis. L'excellence  et  l'intérêt,  je  les  trouve  dans 


1  «  The  greatest  Wits  and  ruost  knowing-  men.  >3 
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le  traité  de  Wilkins.  J'en  estime  surtout  la  modéra- 
tion d'esprit,  le  ton  mesuré;  et  quant  à  l'idée  géné- 
rale, celle  d'une  différence  fondamentale  entre  les 
choses  morales  et  celles  qui  comportent  une  évi- 
dence mathématique,  elle  me  paraît  devoir  servir 
de  règle  à  tous  ceux  qui  veulent  gagner  la  cause  de 
la  religion.  L'argumentation  de  Wilkins  n'affecte 
aucune  prétention  scientifique,  aucune  rigueur  ar- 
tificielle. Des  citations  bien  choisies,  tirées  souvent 
de  Sénèque,  si  riche  en  sentences  fortes  et  brillantes 
qui  gagnent  à  paraître  isolées,  voilà  la  part  de  l'au- 
torité ou  du  témoignage.  Des  considérations  prises 
de  l'expérience  de  la  vie,  tirées  des  notions  pra- 
tiques du  sens  commun  et  des  intérêts  moraux  de 
l'humanité,  voilà  la  part  du  raisonnement.  En  se 
maintenant  dans  cette  région  moyenne  de  la  science, 
Wilkins  s'est  assuré  un  accès  plus  facile  et  plus  sûr 
dans  un  plus  grand  nombre  d'esprits;  il  a  choisi  la 
manière  de  penser  et  de  dire  qui  convient  le  mieux 
à  sa  nation,  et  il  a  surtout  admirablement  répondu 
au  besoin  de  son  époque  qui  était  visiblement 
celle  de  la  formation  définitive  d'une  société  haute- 
ment et  pratiquement  raisonnable. 

On  remarquera  qu'à  l'exemple  de  Wilkins,  tous 
les  théologiens  de  la  même  école  ont,  dans  leurs 
apologies  chrétiennes,  donné  une  grande  place  aux 
considérations,  aux  preuves  dont  s'appuie  la  reli- 
gion naturelle.  On  ne  dislingue  pas  toujours,  en  les 
lisant,  s'ils  parlent  en  prêtres  ou  en  philosophes. 
Ce  rationalisme,  qui  n'exclut  pas  la  foi  et  que  l'on 
fait  remonter  aux  leçons  et  à  l'influence  d'Épisco- 
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pius,  caractérise  éminemment  cette  élite  d'évoqués 
et  de  docteurs,  auxquels  la  révolution  de  88  donna 
le  premier  rang  dans  l'Église.  Animés  d'une  aver- 
sion presque  égale  pour  l'exaltation  désordonnée 
des  puritains  révolutionnaires  et  pour  le  relâche- 
ment, le  libertinage  profane  de  la  restauration,  ils 
prêchaient  une  religion  correcte  et  conciliante  qui, 
n'ayant  rien  de  passionné  ni  de  mystique,  pouvait 
se  changer  en  une  opinion  consciencieuse,  suffi- 
sante pour  calmer  l'esprit  et  diriger  la  conduite. 
Pour  eux,  la  vérité  du  christianisme  était  une  ques- 
tion d'histoire  et  de  morale.  Ils  s'attachaient  dans 
la  chaire,  comme  dans  leurs  livres,  à  montrer  qu'il 
était  appuyé  dans  sa  partie  narrative  sur  des  témoi- 
gnages dignes  de  foi,  et  que  la  doctrine  qu'il  ensei- 
gnait était,  par  sa  pureté  et  son  élévation,  la  plus 
propre  du  monde  à  inspirer  et  à  soutenir  toutes  les 
vertus.  Celte  manière  un  peu  froide,  mais  persuasive 
et  sensée,  de  défendre  la  religion  devait  plaire  et 
suffire  aux  esprits  sages,  et  tous  les  esprits  voulaient 
alors  l'être  et  se  garder  de  tout  excès.  Elle  était  na- 
turellement accueillie  dans  les  classes  supérieures 
et  dans  ces  classes  moyennes  qui  cherchaient  en. 
toutes  choses  une  règle  décente  et  une  honnête  li- 
berté. Jl  n'est  que  deux  sortes  d'esprits  qui  ne 
peuvent  longtemps  se  contenter  de  ce  christianisme 
de  transaction.  Les  uns,  en  petit  nombre,  sont  ces 
esprits  maîtrisés  par  le  besoin  ou  l'habitude  des 
méthodes  rigoureusement  philosophiques,  et  qui 
appliquent  à  lout  la  loi  d'une  inflexible  dialectique. 
Puis,  il  y  a  des  âmes  chez  lesquelles  domine  ce  que, 
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faute  d'un  autre  mot,  on  peut  appeler  la  sensibilité 
religieuse.  Ce  sont  celles  qui  par  suite  d'une  dispo- 
sition naturelle  ou  d'une  éducation  qui  les  rend  peu 
accessibles  au  pur  raisonnement,  n'acceptent  ou 
même  ne  cherchent  dans  la  religion  que  sa  mysté- 
rieuse puissance  d'attendrir  le  cœur  en  émouvant 
l'imagination.  C'est  là,  en  effet,  ce  qui  distingue  le 
plus  la  religiôn  d'une  science  positive  et  d'une  sim- 
ple opinion,  et  si  l'impérieux  penchant  qui  porte  à 
la  vouloir  ainsi  peut  s'effacer  à  certaines  époques, 
il  ne  saurait  disparaître  toujours,  et  c'est  sous  cette 
forme  que  revit  le  sentiment  religieux,  principale- 
ment dans  les  masses  populaires.  Ainsi  s'expliquent 
ces  réactions  qui  surviennent  de  temps  en  temps 
et  que  le  protestantisme  appelle  des  réveils.  Ce  sont 
des  époques  où  l'enthousiasme  se  ranime  et  produit 
à  la  fois  des  vertus  d'exception  et  des  sentiments 
singuliers  qui  sont,  pour  ainsi  parler,  le  superflu 
dans  l'ordre  moral,  et  qui  méritent  plus  l'admira- 
tion que  la  reconnaissance  de  l'humanité. 


CHAPITRE  III 


CUDWORTH. 


Le  grand  nom  de  toute  celte  école,  c'est  Cudworth. 
Dans  la  revue  que  nous  passons,  nous  rencontrons 
souvent  des  auteurs  qui  ont  écrit,  avec  plus  ou  moins 
de  talent,  sur  la  philosophie,  rarement  un  philoso- 
phe. Cudworth  en  est  un.  Sans  doute  il  dut  quelque 
chose,  il  dut  même  beaucoup  à  son  savoir  qui  était 
fort  étendu.  Si  la  sagesse  antique  lui  eût  été  moins 
familière,  il  n'aurait  pas  inventé  tout  ce  qu'il  a 
pensé;  il  a  eu  des  guides,  il  a  eu  des  modèles.  Mais 
quel  est  l'esprit  qui  n'a  pas  été  excité  et  soutenu  par 
la  tradition,  la  lecture  et  l'étude?  Et  celui  de  Cud- 
worth montre  souvent,  quand  on  le  lit,  qu'il  va  à  la 
découverte,  non  pas  seulement  dans  les  systèmes  du 
passé,  mais  dans  le  champ  de  la  nature  des  choses. 
Il  ambitionne  d'ajouter  à  la  science  et  de  servir  l'es- 
prit humain. 

Les  philosophes  de  la  Renaissance  ne  le  furent 
peut-être  que  grâce  à  l'érudition.  Ils  ont  sans  doute 
donné  les  premiers  exemples  d'une  pensée  indépen- 
dante. Mais  ce  fut  plutôt  en  renversant  les  autorités 
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du  moyen  âge  pour  les  remplacer  par  d'autres, 
qu'en  pensant  par  eux-mêmes,  qu'ils  ont  affranchi 
leur  raison.  Du  moins  en  Italie,  dans  ce  pays  le  vrai 
berceau  de  la  Renaissance,  c'est  le  retour  à  l'étude 
de  l'antiquité,  surtout  de  l'antiquité  grecque,  qui 
fut  comme  un  signal  d'émancipation.  Cette  heureuse 
Grèce,  il  était  dans  sa  destinée  d'être  toujours  la 
libératrice  de  l'esprit  humain.  Les  écoles  de  Florence, 
de  Padoue,  de  Bologne  apprirent  diversement  à  pen- 
ser au  reste  de  l'Europe  ;  et  voyageurs  ou  proscrits, 
des  Italiens  portèrent  dans  les  universités  étran- 
gères le  flambeau  de  la  science  nouvelle.  Bacon  qui 
dut  peu  aux  autres,  qui,  si  ce  n'est  peut-être  à  son 
homonyme  du  douzième  siècle,  emprunta  rarement 
des  idées,  ne  parle  pas  avec  son  dédain  ordinaire 
des  penseurs  de  l'Italie,  parmi  lesquels  il  distingue 
surtout  Telesio,  et  nous  savons  que  l'Angleterre  ré- 
formée servit  plus  d'une  fois  d'asile  aux  exilés  de 
la  philosophie,  comme  aujourd'hui  aux  exilés  de  la 
politique.  Il  est  donc  assez  naturel  de  croire  que 
cette  manière  ôrudite  de  penser,  dont  les  Florentins 
ont  donné  d'éclatants  exemples,  a  pu  exercer  quel- 
que influence  sur  le  génie  britannique,  et  nous  avons 
vu  déjà  quelques-uns  de  nos  doctes  écrivains  .cher- 
cher des  idées  dans  leur  savoir.  Cudworlh  en  parti- 
culier me  paraît  bien  un  de  ces  philosophes  helléni- 
sants de  la  Renaissance. 

Sa  vie  est  des  plus  simples.  Rodolphe  Cudworth 
était  né  en  1617,  et  à  treize  ans,  il  était  entré  à 
Cambridge,  au  collège  d'Emmanuel.  A  vingt-deux, 
il  était  reçu  maître  ôs  arts  avec  beaucoup  d'éclat. 
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Après  quelques  soins  donnés  à  des  éducations  parti- 
culières, il  retourna  dans  le  comté  de  Somerset  où 
il  était  né,  pour  y  remplir  les  fonctions  pastorales. 
Puis,  il  rentra  à  l'université  et  y  occupa  pendant 
trente-quatre  ans  une  chaire  d'hébreu.  D'abord 
chef  ou  master  de  Clare  Hall,  il  le  devint  du  collège 
du  Christ,  et  conserva  ce  titre  jusqu'à  sa  mort  (1 688) . 

Les  premiers  écrits  connus  deCudworthsont  deux 
pièces  de  vers  latins,  composées  pour  quelque  so- 
lennité universitaire1,  et  imprimées  comme  réponse 
du  Prœfectus  aulœ  Clarx  (Clare  Hall).  L'une  a  pour 
sujet  les  raisons  éternelles  et  nécessaires  du  bien  et 
du  mal;  l'autre,  l'existence  des  substances  incorpo- 
relles, immortelles  par  nature2.  La  poésie  est  mé- 
diocre, même  incorrecte.  Elle  abonde  en  allusions 
mythologiques,  et  les  oracles  païens  y  sont  donnés 
comme  d'excellents  arguments.  Mais  l'une  et  l'autre 
pièces  attestent  la  constante  préoccupation  de  l'es- 
prit de  l'auteur,  puisqu'elles  roulent  chacune  sur 
un  des  deux  sujets  de  ses  deux  ouvrages. 

Ceux-ci  sont  évidemment  dirigés  contre  Hobbes, 
ou  plutôt  provoqués  par  l'effet  que  pouvaient  pro- 
duire ses  doctrines.  Cudworth  s'est  proposé  de  dé- 

1  Jun.  50,  1651.  In  Vegperiis  or  Die  comiliorum. 

2  Ce  sont  des  placards  in-folio  contenant  deux  pièces  d'environ 
quatre-vingt  vers,  l'une  en  hexamètres,  l'autre  en  hexamètres  et 
iam biques  alternés.  La  première  a  pour  sujet  Iclea  recti,  Idea  boni. 

Scilicet  ideas  recti  a  discrimine  tutas 
Arce  sua  divina  tegit  sapientia  mentis. 

L'autre  a  pour  but  de  prouver  : 


Esse  sacrée  cœleste  genus  spectabile  menti 
Perenne  et  expers  corporis. 
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fendre  la  liberté  contre  la  nécessité  qui  résultait  de 
l'organisme  dans  Hobbes,  de  la  prédestination  chez 
les  antinomiens.  Cette  question  envisagée  dans  toute 
son  étendue  l'obligeait  à  montrer  quelle  était  en  elle- 
même  l'autorité  de  la  loi  morale,  et  quelle  était  la 
vraie  nature  de  Dieu.  Ces  deux  points  sont  le  sujet 
de  deux  ouvrages  liés  par  plus  d'un  rapport  ;  car 
ces  deux  points  éclaircis  donnent  la  clef  de  Tordre 
moral  ou  de  ce  que  Fauteur  appelle  le  système  intel- 
lectuel de  l'univers,  el  c'est  là  le  titre  de  son  princi- 
pal ouvrage1. 

Cudworth  est  si  consciencieux,  si  décidé  à  em- 
brasser son  sujet  dans  toute  son  étendue,  et  en 
même  temps  il  est  tellement  minutieux  dans  l'em- 
ploi de  sa  vaste  érudition  et  dans  la  discussion  des 
textes,  qu'un  in-folio  très-imposant  ne  lui  a  suffi 
qu'à  remplir  la  première  partie  de  son  plan,  qui  de- 
vait comprendre  la  réfutation  des  trois  espèces  de 
fatalisme;  le  fatalisme  matérialiste,  le  fatalisme  théo- 
logique,  le  fatalisme  stoïcien2.  Il  n'a  eu  le  temps  de 
réfuter  que  le  premier  ;  et  il  Fa  fait  dans  une  si  large 
mesure,  que  le  résumé  ou  sommaire,  par  paragra- 
phes, en  quarante-quatre  pages  in-folio,  placé  à  la 

1  The  true  intellectaal  System  of  the  universe,  the  first  part  by 
R.  Cudworth  D.  D.  Lond.,  1678.  L'ouvrage  est  plus  connu  parla  tra- 
duction latine  de  Mosheim,  que  l'on  cite  ordinairement,  Systema 
intellectuelle,  Iena,  1733.11  a  été  abrégé  en  anglais  par  Th.  Wise, 
en  1706. 

2  Je  ne  connais,  que  par  Hallam  un  Traité  du  libre  arbitre  de  Cud- 
worth, qui- n'a  été  publié  qu'en  1838  (Litt.,  t.  IV,  ch.  m,  p.  182). 
C'est  un  fragment  tiré  de  ses  manuscrits  qui  peuvent  contenir  au 
moins  la  première  forme  des  parties  non  achevées  de  son  ouvrage, 
lequel  devait  être  au  fond  un  Traité  de  la  liberté  et  de  la  nécessité. 
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lin  du  Traité,  suffirait  pour  donner  une  idée  com- 
plète de  l'ouvrage. 

Tel  qu'il  est,  c'est  donc  une  simple  réfutation  de 
l'athéisme  qui  sert  de  support  au  fatalisme  matéria- 
liste. La  gravure  du  titre  du  livre  indique  bien  la 
pensée  ;  un  autel  sur  lequel  est  écrit  Religion,  est  en- 
touréde  docteurs  qui  discutent;  à  gauche,  Pythogore, 
Aristote,  Socrate;  à  droite,  Straton,  Épicure,  Anaxi- 
mandre  ;  au-dessus,  on  lit  d'un  côté  Victory,  de 
l'autre  Confusion.  C'est  donc  en  général  sous  les 
formes  et  dans  les  termes  de  la  philosophie  an- 
cienne que  Cudworth,  qui  la  connaissait  bien,  dis- 
cute la  question  qu'il  veut  résoudre.  Mais  sous  le 
nom  de  Straton  ou  deDémocrite,  il  laisse  bien  voir 
que  c'est  à  Hobbes  qu'il  en  veut,  et  qu'il  est  même 
en  souci  du  nouveau  principe  de  la  physique  de  Des- 
cartes, que  tout  est  mécanique  dans  la  nature.  Car 
Hobbes  s'en  était  emparé,  et  c'est  à  ce  pr  incipe  que 
Cudworth  imputait  l'aversion  de  Descartes  pour  les 
causes  finales.  Il  prend  contre  lui  la  défense  de  l'ar- 
gument théologique  fondé  sur  l'ordre  du  monde. 
Au  reste,  cette  idée  d'un  Cosmos  tout  mécanique, 
bien  ou  mal  comprise,  n'était  pas  sans  susciter  assez 
généralement  des  scrupules  et  des  objections.  L'em- 
pressement du  naturalisme  matérialiste  à  l'adopter, 
la  rendait  suspecte  à  tous  les  philosophes  religieux 
de  ce  temps,  quoiqu'elle  puisse  être  admise  sans 
compromettre  aucunement  l'existence  du  monde 
intelligible  dont  l'essence  divine  est  1  ame. 

Il  est  vrai  d'ailleurs  que  l'athéisme  résultait  ou 
pouvait  résulter  des  divers  systèmes  de  l'antiquité 
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sur  la  matière  primitive,  soit  que  la  philosophie 
atomistique  réduisît  tout  à  la  matière  et  au  mouve- 
ment, soit  que  l'hypothèse  hylozoïque  transformât 
la  matière  en  un  principe  d'activité  et  de  vie.  Cud- 
worth,  après  avoir  habilement  ramené  tous  ces  sys- 
tèmes à  ce  qui  en  fait  la  substance,  prouve  aisément 
qu'ils  ne  laissent  aucune  place  à  la  notion  de  la 
cause  intelligente  que  nous  appelons  Dieu.  Mais  il 
voit  bien  que  cette  notion  ne  suffit  pas  non  plus 
pour  expliquer  la  nature.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  ne 
voir  dans  celle-ci,  comme  Descartes,  que  la  matière 
en  mouvement,  non  plus  qu'à  supposer  en  elle  l'im- 
manence d'un  Dieu  éternellement  occupé  à  la  mou- 
voir et  à  Tanimer.  Ce  serait  revenir  à  peu  de  chose 
près  au  panthéisme  des  stoïciens.  Il  se  décide  donc 
à  prendre  à  la  lettre  cette  notion  d'une  nature  qui 
fait  et  produit  tout  l'ordre  naturel.  Le  langage  ordi- 
naire la  suppose  sans  cesse;  surtout  depuis  Aristote 
qui  admet  souvent  cette  activité  de  la  nature,  en 
disant  qu'elle  ne  fait  rien  en  vain.  C'est  aussi  d'a- 
près lui  qu'on  admet  dans  l'École  un  certain  prin- 
cipe en  toutes  choses,  la  forme  qui  les  constitue. 
Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  un  principe  universel, 
une  natura  naturans,  qui,  donnant  à  toute  chose  sa 
forme  et  son  essence,  pourrait  être  appelée  plasti- 
que (formatrice)?  Cette  nature  plastique,  force  sans 
liberté  et  sans  raison,  qui  exécute  le  plan  divin  de 
l'univers,  analogue  à  l'âme  du  monde  de  certains 
platoniciens,  est  l'hypothèse  par  laquelle  Cudworth 
évite  de  faire  intervenir  directement  la  Divinité  dans 
tous  les  phénomènes  et  d'ériger  Tordre  de  la  nature 
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en  un  miracle  perpétuel.  Cette  hypothèse  ne  s'est  pas 
soutenue  dans  la  science.  Mais  cependant,  à  moins 
de  tomber  dans  la  supposition  d'une  création  conti- 
nuée qui  serait  un  panthéisme  déguisé,  on  est  bien 
forcé  de  concevoir,  outre  la  puissance  divine  et  la 
matière  universelle,  des  forces  réellement  subsis- 
tantes qui  soient  comme  les  ressorts  de  la  machine, 
et  qui,  à  notre  connaissance,  ne  sont  intelligentes  et 
libres  que  dans  l'homme.  C'est  à  l'ensemble  de  ces 
forces  que  devrait  être  attribué  le  nom  de  nature.  11 
faut  bien,  comme  le  remarque  Cudworlh,  supposer 
à  la  vie  des  plantes,  à  celle  des  animaux,  à  toutes  les 
fonctions  de  notre  organisation,  un  principe  d'ac- 
tion. En  nous,  il  agit  sans  nous.  Ce  qu'ajoute  Cud- 
worth  à  cette  supposition  presque  inévitable,  c'est 
celle  d'un  certain  lien  qui  unirait  toutes  ces  forces 
particulières  à  une  force  générale,  à  une  nature 
commune,  à  une  cause  formelle,  mais  non  efficiente, 
de  toute  la  création. 

On  peut  distinguer  de  ce  qu'il  y  a  de  plausible, 
ce  qu'il  y  a  de  hasardé  dans  ce  système.  Mais  on 
voit  en  même  temps  combien  sur  cette  base  Cud- 
worth  est  à  l'aise  pour  défendre  l'existence  de  Dieu 
contre  toutes  les  sorles  de  scepticisme  qui  ne  la 
jugent  pas  susceptible  de  preuves.  Les  siennes,  à 
lui,  sont  bonnes,  mais  n'ont  pas  une  grande  origi- 
nalité. Il  ne  repousse  pas  celle  de  Descartes;  mais 
en  exigeant  que  l'on  démontre  préalablement  que 
l'idée  d'un  être  parfait  n'implique  pas  contracdic- 
tion,  ou  comme  dit  Leibniz,  que  la  perfection  est 
possible.  Puis,  il  renverse  l'argument,  et  de  l'exis^ 
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tence  réelle  des  choses  conclut  à  l'existence  d'un 
être  nécessaire,  nécessairement  parlait,  et  voici  le 
syllogisme  final  auquel  il  s'arrête  :  «  Si  l'existence 
d'un  être  nécessaire  est  possible,  il  est  ;  car  supposé 
qu'il  ne  fût  pas,  il  serait  impossible  qu'il  eût  ja- 
mais été.  Il  est  donc  impossible  que  Dieu  ait  jamais 
été,  ou  bien  il  est.  Car  si  son  existence  était  possible 
et  qu'il  n'existât  pas,  il  ne  serait  plus  un  être  néces- 
saire, mais  un  être  contingent  :  ce  qui  est  contraire  à 
la  supposition1.  » 

Cet  argument  qui  ne  ressemble  guère  à  celui  de 
Descartes  et  qui  offre  plutôt  des  analogies  avec  celui 
que  Clarke  développera  plus  tard,  paraît  encore  trop 
subtil  à  Cudworth.  Il  craint  que  ces  raffinements 
n'inquiètent  d'honnêtes  esprits  au  lieu  de  les  rassu- 
rer, et  sans  confirmer  le  soupçon  d'athéisme  lancé 
contre  Descartes,  il  semble  le  comprendre,  et  dou- 
ter que  le  philosophe  français  ait  rendu  service  à  la 
croyance  en  Dieu.  Il  tient  à  la  raffermir  par  deux 
autres  preuves,  l'une  métaphysique  et  véritablement 
alexandrine,  puisée  dans  les  rapports  de  l'intelli- 
gence humaine  avec  une  intelligence  infinie;  l'au- 
tre morale,  qu'il  tire  de  l'existence  des  religions  et 
de  l'accord  des  croyances  générales  de  l'humanité, 
et  ici  il  se  rapproche  de  lord  Herbert  de  Cherbury. 
Tout  n'est  pas  exact  dans  cette  partie  de  son  livre, 
et  il  y  donne  quelques  marques  d'une  subtilité  cré- 
dule qui  le  porte  à  interpréter  avec  trop  de  confiance 
les  traditions  des  mystères,  comme  ailleurs  il  ad- 


1  Syst.  intell.,  ch.  iv,  p.  728. 
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met  avec  trop  de  facilité  les  récits  des  apparitions 
surnaturelles. 

Mais  celte  faiblesse  est  commune  à  tous  ceux  que 
le  néoplatonisme  a  touchés ,  et  elle  a  quelquefois 
entraîné  Cudworth  à  concevoir  les  dogmes  chrétiens 
d'une  manière  inquiétante  pour  l'orthodoxie.  Ces 
écarts  n'empêchent  pas  qu'il  ne  règne  dans  tout  son 
livre  un  platonisme  éclectique  qui,  bien  conduit, 
serait  pour  nous  la  vérité,  et  que  cette  œuvre  ina- 
chevée, incomplète,  contienne  une  philosophie.  Le 
jugement  de  Leibniz  :  «  Dans  le  Système  intellectuel 
je  trouve  beaucoup  de  savoir,  mais  non  pas  assez 
de  méditation  »  n'est  pas  entièrement  faux,  mais  il 
est  injuste.  Pour  son  trop  de  savoir,  Cudworth  n'a 
pas  assez  de  méditation,  mais  il  n'en  manque  pas. 
Il  cite  énormément,  mais  c'est  presque  toujours 
pour  expliquer  quelque  chose,  pour  rechercher  le 
sens  d'une  doctrine  et  l'interpréter.  On  rencontre 
çà  et  là  des  pages  heureusement  écrites.  Cepen- 
dant ce  n'est  pas  le  talent  d'exécution  qui  recom- 
mande le  système.  Le  style  est  lourd,  les  dé- 
tails innombrables.  On  dirait  des  matériaux  d'un 
livre,  faits  et  pensées,  recueillis  et  distribués  avec 
ordre  dans  un  cadre  bien  tracé,  mais  le  livre 
resterait  à  faire.  Tel  qu'il  est,  c'est  un  répertoire 
méthodique  et  complet  de  toutes  les  idées,  de  tous 
les  systèmes  qui  ont  été  produits  touchant  la  Di- 
vinité depuis  la  plus  haute  antiquité,  avec  la  ci- 
tation des  textes  importants  et  la  discussion  en 
règle  de  toutes  les  opinions.  Ce  livre  à  lui  seul 
pourrait  suffire  à  qui  voudrait  connaître  tous  les 
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antécédents  du  sujet  jusqu'à  Spinoza  exclusive- 
ment. 

Le  traité  de  V étemelle  et  immutable  moralité  n'a 
été  publié  que  quarante  ans  passés  après  la  mort  de 
Cudworth1.  Le  tilre  seul  en  fait  connaître  le  sujet, 
c'est  celui  du  de  Finibus  de  Cicéron.  On  Fa  réuni  au 
Système  intellectuel,  et  il  pouvait  effectivement  en 
faire  partie.  Ce  devait  être  un  fragment  de  la  réfu- 
tation du  fatalisme  théologique,  du  théisme  immo- 
ral, comme  il  l'appelle,  lequel  fait  dépendre  le  bien 
et  le  mal  du  caprice  du  Tout-Puissant,  et  asservit  le 
monde  à  une  volonté  sans  raison.  Cet  ouvrage  a  des 
longueurs;  le  style  est  traînant,  mois  le  fond  est 
irréprochable.  C'est  avec  une  grande  franchise  de 
raisonnement  que  Fauteur  démontre  que  le  bien  et 
le  mal  ne  sont  pas  arbitraires,  pas  même  en  Dieu, 
car  alors  on  ne  pourrait  mettre  la  justice  et  la  bonté 
au  rang  de  ses  attributs.  Les  distinctions  morales 
sont  comme  les  vérités  géométriques.  Nous  les  con- 
cevons nécessairement,  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires en  elles-mêmes.  Ce  thème  n'est  pas  neuf  ; 
c'est  celui  de  lord  Herbert,  mais  il  a  besoin  d'être 
répété  dans  tous  les  temps.  Une  fausse  théologie, 
qui  veut  que  tout  absolument  soit  surnaturel,  se 
rencontrait  avec  les  insolences  de  Hobbes  pour  ren- 
dre opportune  la  réponse  victorieuse  de  Cudworth. 

C'est  une  remarque  de  Whewell  que,  pour  réfuter 
Hobbes,  qui  fondait  encore  plus  nettement  qu'Épi- 

*  A  Treatisc  concerning  cternal  and  immutable  Morality* 
Lond,,  1731. 
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cure  la  morale  sur  le  plaisir,  ses  adversaires  se  sont 
divisés  en  deux  classes.  Les  uns,  en  accordant  que 
le  bonheur  était  en  effet  le  but  des  actions  hu- 
maines, ont  soutenu  que  la  vertu  était  éminemment 
la  condition  du  bonheur,  et  les  autres  qu'elle  était 
par  elle-même  la  règle  absolue  de  nos  actions,  ou 
que  la  morale  était  une  vérité  nécessaire.  Parmi 
les  premiers,  Whewell  place  Henri  More.  Cudworth 
est  certainement  du  parti  des  seconds.  C'est  être  du 
parti  de  Platon,  des  stoïciens  et  de  Kant.  Ce  n'est 
pas  la  manière  d'établir  la  morale  qui  convient  le 
mieux  au  génie  pratique  de  l'Angleterre.  Aussi  ne 
s'empressa-t-on  pas  de  rendre  les  armes  à  Cudworth. 
Son  Système  intellectuel  rencontrait  d'ailleurs  des 
critiques  de  divers  genres. 

Une  grande  érudition  suggère  souvent  des  inter- 
prétations, des  conjectures  singulières.  Il  voulait, 
comme  il  le  dit,  faire  servir  la  philologie  à  la  philo- 
sophie  de  la  religion.  Il  essayait  de  retrouver  la  Tri- 
nité dans  le  platonisme,  dans  le  culte  de  Mithra.  Il 
s'attachait  à  bien  éclaircir  les  systèmes  de  l'anti- 
quité. On  lui  reprocha  son  exactitude  et  son  impar- 
tialité; on  lança  la  grande  accusation  d'arianisme, 
même  de  déisme.  Trop  sensible  à  la  critique,  il 
mourut  découragé,  renonçant  à  terminer  ou  à  pu- 
blier son  ouvrage.  D'un  tout  autre  côté,  il  rencontra 
des  censeurs  dont  le  plus  redoutable  ne  se  montra 
heureusement  qu'après  sa  mort.  Ce  fut  Bayle  à  qui 
n'allaient  guère  la  nature  plastique  et  Pimmuta* 
bilité  des  idées  morales.  Le  Clerc  ayant  loué  et  cité 
Cudwortl),  Bayle  répondit   (1705).  Enfin  Boling- 
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broke  en  son  temps  prononça  cette  sentence  :  «  Cud- 
worth  lisait  trop  pour  penser  assez,  et  il  admirait 
trop  pour  penser  librement.  » 

J'aurais  peut-être  dû  noter  plus  haut  que,  dans 
toutes  ses  recherches,  Cudworth,  qui  avait  sans  doute 
contribué  à  ruiner  dans  Cambridge  la  comparaison 
scolastique  de  l'âme  humaine  avec  une  table  rase1, 
soutient  ou  suppose  constamment  que  la  connais- 
sance humaine  est  alimentée,  excitée  par  les  choses 
du  dehors,  mais  qu'elle  résulte  d'un  principe  in- 
telligent qui  est  en  nous  et  dont  la  nature  même 
est  de  connaître.  Cette  doctrine  dérogeait  à  plus 
d'une  idée  reçue  ;  elle  donnait  à  Locke  un  démenti 
douze  ou  quinze  ans  d'avance;  et  si  vous  ajoutez 
qu'elle  se  trouvait  annexée  à  des  discussions  pure- 
ment métaphysiques  présentées  sous  une  forme  qui 
convenait  mieux  aux  anciennes  habitudes  qu'aux 
besoins  nouveaux  de  l'esprit  des  lecteurs,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  l'œuvre  de  Cudworth  n'ait  pas, 
comme  on  semble  le  lui  reprocher2,  produit  beau- 
coup d'effet  sur  la  masse  du  public  ;  sans  compter 
que  celui  de  ses  écrits  qui  répondait  directement  à 
Locke,  composé  trop  tôt,  publié  trop  tard,  ne  parut 
que  trente  ans  après  VEssai  sur  V Entendement  hu- 
main. Exemple  frappant  des  variations  d'idées  qui 
se  succèdent  d'une. génération  à  l'autre!  Cudworth 

1 A  ses  pièces  académiques  de  vers  latins,  j'en  ai  trouvé  annexées 
d'autres  signées  de  noms  inconnus,  la  plupart  sur  des  sujets  indif- 
férents; mais  il  y  en  a  une  de  Coldwell,  fellow  du  collège  de  la- 
Pieine,  sur  ce  thème  .  Regulœ  morum  sunt  lumine  naturali  cognos- 
cibilcs  et  anima  hominis  non  est  abrasa  tabula. 

2  Hallam  et  Whewell. 
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était  mort  en  1688;  seize  ans  après,  Lodce  expi- 
rait, assisté  jusqu'à  sa  dernière  heure  par  la  fille 
de  Cudworth.  Lady  Masham  semble  avoir  été  plus 
dévouée  à  la  mémoire  de  Locke  qu'à  celle  de 
son  père.  Elle  avait  l'esprit  cultivé,  et  elle  a  écrit 
sur  le  platonisme  de  Norris  ;  elle  avait  marché 
avec  son  temps.  Cudworth  paraît  s'être  en  mou- 
rant peu  préoccupé  de  ses  manuscrits.  Lady 
Masham  fit  comme  lui.  Ils  restèrent  oubliés  dans 
quelque  coin  de  la  bibliothèque  d'Oates,  résidence 
des  Masham.  Ce  fut  sir  Francis  Masham,  fils  de 
l'amie  de  Locke,  qui  donna  Y  Immutable  morality  au 
docteur  Chandler,  évêque  de  Durham;  ou  même, 
suivant  Disraely,  le  mari  de  lady  Masham,  voulant 
pour  une  seconde  femme  faire  des  changements  à 
sa  demeure,  bouleversa  sa  bibliothèque,  trouva  une 
masse  de  vieux  rnanûscrits,  et  les  vendit  à  un  li- 
braire qui  les  prit  pour  être  de  Locke,  et  en  tira 
quelques  notes  qu'il  inséra  sous  ce  nom  dans  une 
édition  de  la  Bible.  Le  reste  fut  confiné  comme  un 
fatras  théologique  dans  un  dépôt  public.  Chandler 
en  a  extrait  le  livre  qu'il  a  publié.  Toute  la  suite  du 
Système  intellectuel  est  peut-être  encore  là1. 

Nous  ne  reprocherons  pas  certainement  à  Cud- 
worth la  tournure  spéculative  de  son  esprit.  Il  ne 
s'est,  nous  l'avouons,  occupé  que  de  la  métaphysi- 
que de  la  morale,  dont  ce  n'est  pas  le  côté  persuasif 
et  populaire.  Mais  en  rendant  pleine  justice  à  la 

1  Disraely,  Amen,  t.  II,  p.  312.  Whewell,  Mor.  PhiL,  lect.  IV, 
p.  88. 
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tendance  de  sa  philosophie,  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier qu'il  ne  nous  a,  sur  les  principes  de  la  morale, 
rien  appris  qu'on  ne  pût  lire  dans  le  Protagoras. 
Par  la  voix  de  leurs  sages  comme  par  le  caractère 
de  leur  vertu,  les  anciens  ont  devancé  et  peut-être 
surpassé  notre  morale  philosophique.  Sans  remon- 
ter aussi  haut,  n'oublions  pas  que  l'universalité  des 
notions  essentielles  du  bien  et  du  mal  a  été  vue  et 
soutenue  par  lord  Herbert,  et  cela  à  l'appui  de  la 
croyance  en  un  Dieu  juste  et  bon.  Ses  critiques  lui  ont 
accordé  que  la  loi  morale  était  fondée  sur  la  nature 
même,  et  il  ne  faut  pas  un  grand  effort  de  logique 
pour  traduire  une  vérité  naturelle  de  cet  ordre  en 
vérité  nécessaire.  Quoique  la  valeur  et  la  puissance 
des  vérités  nécessaires  n'ait  pas  été  reconnue  par 
les  philosophes  anglais  aussi  utilement,  aussi  clé- 
monstrativement  qu'elle  a  pu  l'être  depuis  Leibniz, 
il  serait  injuste  de  les  accuser  d'avoir  méconnu  le 
caractère  absolu  de  la  morale,  et  attendu  Cudworth 
et  la  fin  du  dix-septième  siècle  pour  acquiescer  à  la 
vérité  que  devaient  ensuite  mettre  dans  tout  son 
jour  Clarke,  Butler,  Price  et  les  maîtres  de  l'école 
écossaise. 

Elle  est  donc  très-répandue  dès  l'époque  que 
nous  étudions,  cette  opinion  ou  cette  croyance  :  il 
y  a,  particulièrement  dans  les  choses  morales,  une 
vérité  révélée,  attestée  ou  confirmée  par  la  raison 
même,  par  nos  instincts  intellectuels,  par  la  lu- 
mière naturelle,  vérité  que  la  science  ne  peut  que 
retrouver  en  la  dégageant  de  ce  qui  l'altère  ou 
l'obscurcit. 
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De  cette  idée  nous  faisons  le  point  central  de  nos 
recherches,  et  nous  y  revenons  sans  cesse,  pour  de 
là  suivre  les  systèmes  conformes  ou  différents  qui 
peuvent  s'y  rattacher,  et  qui  se  partageaient  le  champ 
de  la  philosophie  en  empiétant  sur  celui  de  la  théo- 
logie. On  ne  saurait,  en  effet,  adopter  ou  seulement 
discuter  cette  idée  fondamentale,  sans  tôt  ou  tard 
prendre  parti  sur  les  questions  suivantes  :  Qu'en 
faut-il  conclure  par  rapport  aux  sources  de  la  con- 
naissance humaine  —  à  la  nature  de  l'âme  —  à  la 
théologie  naturelle  —  aux  rapports  de  la  théologie 
naturelle  avec  la  religion  révélée?  Nous  ne  touchons 
à  la  dernière  question  qu'autant  que  l'histoire  nous 
y  oblige  ;  nous  sommes  plus  explicites  sur  les  trois 
autres. 

On  a  vu  que  la  première  était  déjà  celle  des  idées 
innées;  car  ni  Locke  ni  même  Descartes  ne  l'ont  in- 
ventée. Les  idées  innées,  nous  l'avons  vu  encore, 
ont  été  souvent  rejetées  sous  leur  nom,  qui  a  fait 
une  grande  partie  de  leur  mauvaise  fortune.  Il  est 
tellement  impossiblè  de  ne  pas  admettre  quelque 
chose  d'inné,  qu'il  faut  bien  que  ce  soit  ce  mot  d'idée 
qui  a  causé  tout  le  mal.  L'homme  est  donné,  et  lors 
même  qu'on  réduirait  ses  pensées  à  des  modifica- 
tions du  cerveau,  ces  modifications  étant  soumises 
à  des  lois  constantes,  ces  lois  au  moins  seraient 
innées  à  son  organisme  cérébral,  si  ce  n'est  à  sa 
nature  intellectuelle;  et  comme  nos  idées  ou  con- 
naissances sont  les  applications,  les  preuves  ou  les 
résultats  de  ces  lois,  elles  peuvent  participer  de  leur 
innéité.  La  digestion  elle-même  est  une  fonction 
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innée  à  l'estomac,  et  pour  rentrer  dans  le  spiri- 
tualisme, sans  prétendre  que  l'esprit  ait,  avant  toute 
expérience,  connaissance  de  la  connexion  de  cause 
et  d'effet,  n'est-il  pas  évident  qu'il  est  fait  pour  la 
concevoir,  qu'il  est  constitué  dans  cette  hypothèse, 
qu'il  peiïse  comme  si  elle  était  vraie?  L'intelligence 
ainsi  faite  est  donc  innée  elle-même,  comme  le  veut 
Leibniz,  puisqu'elle  préexiste  à  la  sensation,  et  les 
idées  ou  vérités  qu'elle  suppose  nécessairement 
étant,  en  effet,  des  vérités,  hormi  pour  le  scepti- 
cisme, elles  sont  coordonnées  avec  l'intelligence,  et 
lui  sont  innées  en  puissance,  si  ce  n'est  pas  en 
acte. 

Voilà  ce  qu'admet  ou  du  moins  entrevoit  une 
bonne  partie  de  ceux  qui  nient  les  idées  innées,  et 
ce  que  ceux  qui  les  ont  soutenues  ont  négligé  de 
réduire  à  ces  termes  simples.  Voilà  également  ce 
qu'est  toujours  plus  près  d'accepter  quiconque  croit 
à  l'existence  d'un  principe  de  la  pensée,  d'une  âme 
intelligente,  d'un  esprit. 


CHAPITRE  IV 


MORE.  —  SHARROC  K.  —  CUMBER  L  AND. 

Le  nom  de  Henri  More  se  lie  naturellement  à  celui 
deCudworth;  ils  sont  du  même  temps,  du  même 
âge,  et  ils  ont  les  mêmes  tendances  philosophiques. 
Le  premier  resta  toute  sa  vie  fellow  du  collège  dont 
le  second  fut  master,  et  il  est  mort  un  an  avant  lui. 

More  a  écrit  sa  vie1.  C'est  la  vie  d'un  homme 
d'étude,  d'un  méditatif,  même  d'un  contemplatif. 
On  n'y  aperçoit  pas  un  écart,  une  distraction,  un 
événement.  Sa  vocation  s'annonça  de  bonne  heure. 
Il  raconte  que  né  dans  une  famille  où  le  dogme  de 
la  prédestination,  dans  toute  sa  rigidité,  était  en 
honneur  (1614),  il  se  révolta  contre  cette  croyance 
dès  l'âge  de  quatorze  ans.  A  l'école  d'Eton,  il  con- 
tinuait de  l'agiter  dans  son  esprit,  au  milieu  des 
jeux  de  ses  camarades,  et  il  conclut  dès  lors  que 
l'éducation  ni  aucune  influence  extérieure  ne  dis- 
posait souverainement  de  nos  idées,  puisqu'elles 
pouvaient  se  briser  en  nous  contre  une  idée  innée 


1  Op.  omn.,  Lond.,  1629.  Prœfat.  Gêner. 
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de  la  justice  et  de  la  Divinité.  A  Cambridge,  au  col- 
lège du  Christ,  il  ne  fut  pas  détourné  de  sa  première 
inspiration;  mais  il  se  plongea  d'abord  dans  l'étude 
d'Aristote  et  des  scolastiques ,  puis  de  Cardan  et 
de  Scaliger;  bientôt  il  s'en  dégoûta  et  s'attacha  à 
Platon;  de  Platon,  il  passa  aux  néo-platoniciens,  et 
apprit  d'eux  à  mêler  le  merveilleux  au  rationnel. 
Mercure  Trismégiste  et  la  Theologia  germanica  de 
Tauler1  achevèrent  de  développer  en  lui  une  mysti- 
cité vague  et  inconsistante  qui  devait  constamment 
porter  le  trouble  dans  sa  philosophie. 

Il  ne  connut  rien  de  la  vie  que  la  retraite  et  Té- 
tude.  11  voulut  rester  felloiu  du  collège  du  Christ,  il 
refusa  ou  résigna  toutes  les  fonctions  ecclésiastiques 
qui  s'offrirent  à  lui  et,  sans  autre  titre,  passa  dans 
le  cercle  universitaire  une  longue  vie  qui  se  termina 
en  1687. 

Ses  ouvrages  sont  trop  nombreux  pour  qu'on  es- 
saye d'en  faire  la  revue.  Des  poëmes  allégoriques, 
œuvre  de  sa  jeunesse  et  sa  première  publication, 
nous  montrent  en  lui  un  imitateur  de  Spenser  et  un 
métaphysicien  rêveur.  L'année  d'après  (1648),  il 
écrit  à  Descartes  des  lettres  qui  nous  le  font  con- 
naître comme  un  cartésien  décidé,  enthousiaste, 
indépendant  toutefois.  «  11  n'y  a  que  vous  seul,  lui 
dit-il,  qui  puissiez  juger  du  plaisir  que  j'ai  en  lisant 
vos  ouvrages...  J'ai  ressenti  la  même  joie  à  com- 
prendre et  à  adopter  vos  théorèmes  où  je  trouve 

1  On  désigne  sous  ce  nom  les  écrits  de  Tauler,  mystique  du  trei- 
zième siècle  qui  a  écrit  en  allemand. 
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une  beauté  merveilleuse,  que  vous  en  avez  eu  vous- 
même  à  les  inventer...  Je  ne  crois  pas  que  mon  es- 
prit puisse  jamais  rencontrer  rien  qui  lui  convienne 
mieux...  Tout  esprit  qui  ne  pense  pas  comme  vous 
ne  peut  ne  pas  s'écarter  de  la  droite  raison...  Tout 
ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  grands  philosophes  et  d'in- 
times confidents  des  secrets  de  la  nature  n'étaient 
que  des  nains  et  des  pygmées  auprès  de  vous1.  » 

De  telles  déclarations  permettent  de  regarder 
More  comme  le  premier  cartésien  véritable  qui  ait 
paru  en  Angleterre.  Aussi  écrivit-il  pour  qu'on 
maintint  à  Cambridge  l'enseignement  de  la  géomé- 
trie de  Descartes,  et  il  adressa  à  un  anonyme  une 
lettre  qu'il  regarde  comme  une  apologie  de  sa  doc- 
trine et  une  introduction  à  sa  philosophie2.  Cepen- 
dant, en  lui  écrivant  à  lui-même,  il  lui  présente 
d'assez  nombreuses  et  d'assez  sérieuses  objections. 
Il  a  même  fini  par  le  critiquer  sévèrement  dans  ses 
livres.  On  a  dit  qu'il  était  resté  fidèle  seulement  à 
l'hypothèse  des  tourbillons,  à  l'explication  carté- 
sienne de  la  nature  des  passions,  enfin  à  la  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu  par  ridée  de  l'être 
parfait.  Encore  paraît-il  quelquefois  trouver  cette 
dernière  preuve  trop  abstraite  pour  toucher  le  cœur 
et  agir  sur  tous  les  esprits.  Toujours  est-il  que  son 
platonisme  et  son  cartésianisme  sont,  en  efïet ,  éclec- 
tiques, ou  plutôt  modifiés  par  des  idées  hétérogènes, 

1  Lelters  to  Des  Cartes,  etc.  A  Collection  of  Sever.  philos,  Wri- 
tingsot  Dr  H.  More,  Lond.,  1712,  Cf.  Dans  Descartes,  éd.  Garnier, 
t.  LU,  lett.  25-50. 

-  Epistolaacl  V.C.  quœ  apologiam  complectitur  quœqu?.  intro~ 
ductionis  loco  essepotest. 
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dont  quelques-unes  sont  de  plausibles  rectifications, 
et  d'autres  de  fantasques  altérations.  Dans  ses  prin- 
cipes généraux,  même  quand  il  parle  religion,  on 
dirait  un  pur  rationaliste;  dans  le  détail,  non-seu- 
lement il  se  soumet  sans  raisonnement  à  l'autorité 
de  la  foi,  mais,  chose  plus  grave,  il  entremêle  les 
vérités  de  la  foi  et  de  la  raison  de  mystiques  illu- 
sions et  de  rêveries  cabalistiques.  Sa  crédulité  en 
ce  genre  va  jusqu'à  se  prêter  à  des  contes  d'appari- 
tion merveilleuse  et  à  cautionner  de  son  autorité  des 
fables  vulgaires.  Et  le  même  homme  a  composé  un 
ouvrage  exprès  contre  l'enthousiasme,  c'est-à-dire  le 
sentiment  d'une  prétendue  inspiration  divine1.  Il 
en  parle  comme  d'une  maladie  qu'il  faut  guérir, 
Enthnsiasmi  curatio,  d'un  ennemi  qu'il  veut  vaincre, 
Enthusiasmus  triumphatus .  L'esprit  de  More  est  élevé, 
souple,  pénétrant,  droit  même;  il  n'est  pas  sûr. 

Laissons-le  s'égarer  avec  Jamblique,  s'initier  aux 
mystères  de  l'Egypte,  se  bercer  de  la  fable  d'une 
doctrine  secrète  qui,  rapportée  en  Grèce  par  Pytha- 
gore,  aurait  à  la  fois  donné  naissance  au  platonisme 
et  conservé  dans  l'ombre  les  dogmes  traditionnels 
du  Verbe  et  de  la  Trinité.  Cette  doctrine,  Épicure  et 
Démocrite  l'auraient  torturée,  défigurée,  pour  en 
faire  sortir  le  matérialisme.  Descartes  l'aurait  re- 
tromée  et  restaurée.  Pythagore  et  Moïse,  la  vérité 
alexandrine  et  la  vérité  cabalistique,  tout  a  été  con- 
cilié par  la  physique  de  Descartes.  Nous  reconnaî- 
trons plus  aisément  avec  More  que  Descartes  a  eu 

1  Enthusiasmus  triumphatus,  sive  de  naturel,  causis  et  curationc 
enthusiasmi.  Lond.,  465(3. 
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raison  de  soumettre  les  phénomènes  au  calcul,  de 
proscrire  les  formes  substantielles  de  l'École  pour 
les  remplacer  par  des  lois  mécaniques.  Nous  irons 
jusqu'à  lui  passer  ses  tourbillons  et  sa  théorie  phy- 
siologique des  passions.  Surtout  nous  accorderons 
volontiers  que  par  l'hypothèse  des  idées  innées,  il  a 
définitivement  affranchi  l'àme  de  toute  confusion 
avec  les  organes  et  trouvé,  dans  la  notion  d'un  être 
souverainement  parfait,  la  meilleure  preuve  de  son 
existence. 

Mais  sachons  en  même  temps  qu'en  acceptant 
cette  première  preuve,  More  croit  acquérir  le  droit 
de  trouver  à  redire  à  la  seconde  et  à  la  troisième; 
il  ne  peut  avec  Descartes  proscrire  les  causes  finales 
et  pousser  à  outrance  le  principe  du  mécanisme 
universel.  Il  refuse  de  réduire  le  corps  à  l'étendue, 
de  supprimer  l'espace,  de  croire  au  plein  absolu, 
à  l'automatisme  des  animaux,  et  il  finit  par  accuser 
Descartes,  dans  un  de  ses  écrits,  d'avoir,  en  faisant 
l'univers  tout  matériel  et  en  donnant  une  pure  idée 
abstraite  pour  seule  preuve  de  la  Divinité,  exilé  Dieu , 
le  Dieu  réel  et  vivant,  du  monde  et  de  l'âme,  et  sous 
de  belles  apparences  encouragé  le  matérialisme  et 
l'athéisme. 

Ces  critiques  incohérentes  et  ces  contradictions 
n'empêchent  pas  qu'il  n'y  ait  dans  More  une  philo- 
sophie générale  digne  d'intérêt,  qu'on  peut  cher- 
cher principalement  dans  son  Enchiridium  metaphy- 
sicum1;  car  il  ne  se  contente  pas  de  rejeter  l'hypo- 


1  Cet  ouvrage  publié  en  1671  et  trois  autres,  Enchiridium  etki- 
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thèse  de  la  Tabula  rasa,  de  soutenir  le  principe  des 
idées  innées,  d'accepter  sur  l'existence  de  Dieu  la 
preuve  de  Descartes  où  il  reconnaît  celle  de  S.  An- 
selme, il  tente  d'établir  pour  son  compte  une  méta- 
physique qui  s'accorde  avec  ces  données  préalables. 

La  réalité  des  choses  invisibles  est  à  ses  yeux 
l'objet  de  la  métaphysique.  Elle  se  prouve  d'abord 
par  l'existence  de  l'espace,  sans  lequel  le  mouve- 
ment et  la  figure  seraient  impossibles,  et  qui  ne 
tombe  pas  sous  nos  sens,  mais  qui  n'est  pas  le  vide  ; 
car  le  vide  est  le  néant,  et  l'espace  a  des  attributs 
qui  supposent  sa  réalité.  11  est  un,  éternel,  infini; 
ainsi  il  comprend  tout,  les  esprits  comme  les  corps. 
Étant  simple  et  indivisible,  il  est  de  la  nature  des 
êtres  spirituels.  Et  cette  même  simplicité,  cette 
unité,  cette  immensité,  cette  éternité  sont  des  attri- 
buts divins.  Ainsi  l'espace  a  quelque  chose  de  divin. 
On  reconnaît  ici  une  idée  que  développeront  Newton 
et  Clarke. 

En  second  lieu,  l'espace  est  nécessaire  :  la  ma- 
tière ne  Test  pas,  elle  est  contingente.  L'étendue 
n'est  donc  pas  l'espace,  et  la  matière  est  autre  chose 
qu'une  pure  étendue.  Elle  est  inerte,  mais  mobile. 
Il  faut  donc  une  cause  au  mouvement,  et  cette  cause 
ne  peut  être  autre  chose  qu'un  principe  immatériel. 
Enfin  tous  les  phénomènes  du  monde  physique, 
étant  contingents,  supposent  nécessairement  un 

cum,  Lond.,  1669.  Antidote  against  Atheism,  et  la  préface  géné- 
rale de  la  collection  des  Philosophical  Writings  paraissent  suffire 
pour  faire  connaître  la  philosophie  de  More.  Voyez  pourtant  aussi 
les  Dialogi  divini. 
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être  nécessaire,  et  celui-ci,  n'étant  ni  contingent 
ni  physique,  est  ce  que  n'est  point  le  monde;  il  est 
immatériel. 

Il  y  a  certainement  du  vrai,  mais  aussi  du  spé- 
cieux dans  cette  déduction  où  More  a  visiblement 
Hobbes  en  vue,  tout  en  redressant  Descartes  ;  mais  il 
va  plus  loin,  et  après  avoir  pris  ce  soin  d'établir 
l'existence  des  choses  immatérielles,  il  finit  par  com- 
promettre son  spiritualisme.  Descartes,  selon  lui, 
n'a  pas  eu  plus  raison  de  faire  de  la  pensée  l'essence 
de  l'âme  que  de  l'étendue  l'essence  du  corps.  Il  s'est 
obligé  par  là  à  soutenir  que  l'âme  n'était  nulle  part. 
Mais  la  pensée  n'est  qu'un  attribut,  l'âme  est  une 
substance;  il  faut  bien  qu'elle  occupe  une  place.  Si 
l'âme  est  dans  le  corps,  elle  est  quelque  part.  Dieu 
lui-même  est  dans  l'espace.  More  est  ainsi  conduit 
à  donner  à  l'âme  une  certaine  étendue  qu'il  ne  par- 
vient pas  à  définir,  une  étendue  spéciale,  pour  ainsi 
dire  spirituelle;  et  par  voie  de  conséquence,  il  est 
amené  à  reconnaître  une  étendue  du  même  genre 
à  Dieu  même.  C'est  par  elle  qu'il  est  présent  à  tout 
l'espace  immense  comme  lui,  tandis  que  dans  l'âme 
l'étendue  est  bornée  et  locale.  C'est  par  le  cerveau 
et  non  par  aucun  autre  organe  que  l'âme  pense;  elle 
n'est  donc  pas  répandue  dans  toutes  les  parties  du 
corps.  Même  comme  étendue,  elle  a  des  limites. 
Dieu  n'en  a  pas;  mais  il  est  étendu,  puisqu'il  est 
partout.  L'étendue  est  essentielle  aux  esprits  comme 
aux  corps.  Comme  More  a  une  idée  très-nette  de 
l'immatérialité  de  l'âme  et  de  celle  de  certains 
principes  des  choses,  il  faut  apparemment  qu'il  en- 
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tende  par  étendue  une  certaine  faculté  de  s'étendre 
invisiblement  et  indéfiniment;  car,  sans  cela,  il 
tomberait  dans  le  spinozisme,  dont  la  Cabale  d'ail- 
leurs n  est  pas  fort  éloignée.  Au  reste,  cet  usage  ou 
cet  abus  de  l'idée  d'étendue  peut  se  retrouver  dans 
Malebranche  avec  qui  More  a  plus  d'une  analogie. 

Expliquons  en  passant  d'où  vient  l'embarras  où 
il  s'est  mis  gratuitement.  Descartes  peut  avoir  eu 
tort,  comme  je  le  crois,  de  faire  de  l'étendue  l'es- 
sence du  corps,  sans  que  l'étendue  cesse  d'en  être 
un  mode,  un  attribut  spécial  et  nécessaire.  De  même, 
quoique  la  pensée  ne  soit  pas  toute  l'essence  de 
Tâme  et  que  l'âme  soit  un  être  substantiel,  elle  n'est 
pas  au  sens  propre  étendue  pour  cela;  on  prouve 
assez  bien  que  l'étendue  est  contraire  à  sa  nature. 
Mais  de  ce  qu'elle  serait  un  être  inétendu,  pourquoi 
conclure  qu'elle  ne  serait  nulle  part?  L'esprit  n'a 
aucune  des  dimensions  de  l'espace;  eh  bien,  le 
point  mathématique  est  dans  ce  cas-là,  et  personne 
n'a  jamais  dit  que  la  position  d'un  point  ne  peut 
être  déterminée.  Toute  la  difficulté  est  donc  de  con- 
cevoir l'esprit  comme  quelque  chose  qui  n'a  aucune 
des  dimensions  de  l'étendue.  Mais  cette  difficulté 
n'existe  pas  pour  More  qui  vient  de  prendre  tant  de 
peine  pour  démontrer  l'existence  des  choses  imma- 
térielles. 

Il  en  trouve  une  dernière  preuve  dans  les  idées 
universelles  et  nécessaires.  Car  elles  ne  sauraient 
provenir  de  la  sensation  et  ne  peuvent  conséquem- 
ment  avoir  qu'un  principe  immatériel,  c'est-à-dire 
émaner  d'une  souce  divine.  Nous  arrivons  à  la  théo- 


MOUE.  53 

dicée  de  More.  Ici  il  se  montre  d'abord  redevenu 
cartésien.  Il  prouve  Dieu  par  l'idée  de  la  perfection 
et  comme  il  voit  plus  de  perfection  dans  les  attri- 
buts moraux  que  dans  les  attributs  métaphysiques, 
il  arrive  du  premier  coi*p  à  la  notion  d'un  Dieu 
personnel,  d'un  Dieu  providence,  du  Dieu  de  la  re- 
ligion. Aussi  rencontre-t-il  un  grand  adversaire, 
Spinoza,  dont  il  est  un  des  premiers  Anglais  qui  se 
soient  occupés.  Au-dessous  de  Dieu  est  le  monde 
des  esprits.  Aux  trois  sortes  d'esprits  admis  assez 
communément,  les  anges,  l'esprit  de  l'homme  et 
l'âme  des  bêtes,  More  ajoute  ou  superpose  un  esprit 
du  monde  qui  contient  en  soi  les  formes  séminales 
de  tous  les  corps.  C'est  une  manière  alexandrine  de 
désigner  la  nature  plastique  de  Cudworth. 

C'est  aussi  aux  alexandrins  tant  païens  que  chré- 
tiens, que  More  emprunte  ses  idées  sur  l'origine  de 
l'âme;  il  croirait  à  sa  préexistence,  si  la  foi  le  lui 
permettait,  et  il  se  donne  carrière  en  représentant 
les  phases-qu'elle  devrait  franchir  à  travers  les  mon- 
des divers.  Ces  suppositions  que  l'imagination  prête 
à  la  philosophie  peuvent  être  négligées,  et  VEnchi- 
ridium  metaphysicum  de  More  peut  être  quitté  pour 
son  Enchiridium  ethicum.  On  sera  sûr  en  l'ouvrant  de 
lire  un  ouvrage  parfaitement  raisonnable,  où  sans 
exagération  d'aucune  sorte,  sans  dépouiller  le  bon- 
heur du  droit  de  déterminer  les  actions  humaines, 
l'auteur  fonde  sur  des  raisons  toutes  philosophiques 
une  morale  pure  et  solide  qui  sans  dépendre  d'un 
principe  exclusif,  est  exactement  le  contre-pied  de 
la  morale  de  Hobbes,  si  du  moins  c'est  une  morale 
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que  d'enseigner  comme  Hobbes  qu'il  n'y  en  a 
pas. 

Celle  de  More  repose  sur  le  bon  et  sur  l'utile.  Elle 
a  donc  un  caractère  mixte  qui  est  un  signe  du  temps. 
Presque  à  la  même  époque,  Jérémie  Taylor  avait, 
comme  nous  le  verrons,  publié  un  guide  de  con- 
science, son  Ductor  dubitantium^  où  suivant  la  tradi- 
tion de  l'Église,  il  donne  pour  principe  à  l'obligation 
morale  la  volonté  divine  ;  mais  il  est  du  dix-septième 
siècle,  et  il  croit  que  cette  volonté 'est  signifiée  à 
l'homme  par  la  loi  naturelle  comme  par  la  révéla- 
tion. Cudworth  est  plus  rigoureusement  philosophe  ; 
il  est  de  l'école  de  l'Académie  et  du  Portique;  et 
pense  que  la  loi  morale  puise  son  autorité  dans  sa 
vérité,  dans  son  immutable  vérité.  More,  pour  mieux 
réfuter  Hobbes,  fait  une  part  à  l'utilité  à  laquelle 
Hobbes  avait  tout  sacrifié.  Cette  tendance  sera  sui- 
vie ;  c'est  celle  de  l'esprit  moderne,  et  surtout  dans 
le  pays  où  la  philosophie  utilitaire  a  pris  un  si  grand 
développement.  On  pourrait  trouver  là  encore  une 
trace  de  l'influence  de  Bacon.  En  faisant  des  ser- 
vices qu'elle  rend  aux  hommes  le  principal  titre  de 
la  science  à  notre  curiosité,  il  a  dû  porteries  esprits 
à  juger  de  la  vérité  morale  par  ses  fruits  comme  de 
la  vérité  spéculative,  et  à  peser  le  devoir  dans  la  ba- 
lance de  l'intérêt. 

Plus  encore  que  les  autres  adversaires  de  Hobbes, 
Robert  Sharrock,  qui  cependant  appartenait  à  l'uni- 
versité d'Oxford,  jugea  nécessaire  de  donner  à  la 
morale,  pour  la  mieux  défendre,  le  mérite  d'être  un 
bon  calcul.  Dans  son  Traité  des  devoirs  selon  le 
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droit  naturel1,  il  pose  en  principe,  mais  cependant 
à  titre  d'hypothèse,  que  le  bonheur  étant  le  but  de 
l'existence,  la  droite  raison  prescrit  la  vertu  comme 
une  source  assurée  de  tranquillité,  de  sérénité,  de 
joie,  en  un  mot  de  tout  ce  que  les  anciens  philoso- 
phes entendaient  sous  le  nom  de  plaisir.  En  adop- 
tant ainsi,  au  moins  dans  les  termes,  la  maxime 
d'Épicure,  sans  doute  il  la  qualifie  d'hypothèse, 
parce  que,  s'adressant  exclusivement  à  la  raison,  il 
veut  faire  entendre  qu'il  écarte  par  pure  supposition 
les  motifs  et  les  règles  décisives  de  la  religion.  Ce- 
pendant rien  n'indique  qu'il  ne  tint  pas  pour  égale- 
ment vraie  la  doctrine  de  la  volupté  ;  car  il  s'efforce 
de  lui  concilier  nombre  d'autorités  profanes  et  chré- 
tiennes. Nous  ne  serons  pas  aussi  sévère  pour  cette 
doctrine  que  le  stoïcien  qui  l'appelait  une  philoso- 
phie de  courtisane;  mais  nous  croyons  qu'elle  re- 
pose sur  un  abus  de  mots  et  sur  un  paradoxe  de 
style,  dont  Sharrock  a  cru  très-ingénieux  de  se  ser- 
vir pour  regagner  les  faibles  et  embarrasser  les  ha- 
biles. L'arithmétique  est  très-utile,  et  il  peut  être 
souvent  très-agréable  de  bien  compter;  mais  ce  n'est 
pas  pour  cette  raison  qu'il  faut  croire  à  l'arithmé- 
tique et  soumettre  sa  raison  aux  règles  du  calcul. 
Ce  serait  cependant  faire  preuve  d'un  étroit  rigo- 
risme que  d'exclure  le  bonheur  du  nombre  des  mo- 
tifs qui  doivent  déterminer  la  conduite  des  hommes, 
et  surtout  quand  il  s'agit  des  lois  du  bien  et  du  mal 

1  Hypothesis  de  Officiis  secundum  humanœ  rationis  dictum  sen 
naturce  jus.  1G60.  Sharrock  était  prébendaire  de  Winchester  et 
fellow  de  New-College,  Oxford.  Il  mourut  en  1C84. 


56  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

dans  leur  rapport  avec  Tordre  de  la  société,  il  est 
permis  et  même  tout  à  fait  convenable  de  donner 
une  place  aux  avantages  évidents  de  la  justice  et  de 
tous  les  principes  de  la  moralité  pour  le  bien-être 
et  le  salut  des  hommes. 

Cette  idée  n'est  pas  étrangère  à  Cumberland  qui, 
vers  le  même  temps,  a  publié  sur  les  lois  de  la  na- 
ture le  premier  traité  philosophique  qui,  en  Angle- 
terre, ait  été  diclé  purement  par  l'esprit  moderne1. 
Son  but  est  aussi  de  réfuter  Hobbes.  Mais  sans  voir 
comme  lui  dans  la  loi  morale  une  précaution  de  pru- 
dence prise  par  les  hommes  contre  la  méchanceté 
de  leurs  semblables,  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  fon- 
der sur  une  idée  innée.  C'est,  dit-il,  une  théorie 
platonique  ;  mais  il  n'a  pas  été  assez  heureux  pour 
arriver,  par  une  voie  aussi  expéditive,  à  la  connais- 
sance de  la  vérité  qu'il  cherchait. 

Richard  Cumberland,  né  en  1632,  était  de  l'uni- 
versité d'Oxford.  C'est  le  collège  de  la  Magdeleine 
dont  il  était  fellow,  qui  Favait  donné  à  l'Église.  Il 
était  savant  et  pieux.  Après  avoir  rempli  les  fonc- 
tions pastorales,  il  fut,  en  1691,  nommé  à  l'évêché 
de  Peterborough.  Il  mourut  en  1718,  âgé  de  quatre- 
vingt-six  ans. 

Ses  divers  écrits  appartiennent  plutôt  à  l'histoire 
et  à  l'érudition  qu'à  la  philosophie.  Celui  cependant 
qu'il  appelle  philosophique  et  qui  l'est  en  effet,  est 
un  traité  de  droit  naturel  qui  n'a  de  l'érudit  que 
d'être  écrit  en  latin  ;  car  tout  y  est  fondé  sur  le  rai- 


1  De  Legibus  naturce  disquisitio  jjhilosophica,  Lond.,  1672. 
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sonnement,  et  non  sur  des  citations  d'auteurs.  Cum- 
berland  a  un  parti  pris,  et  il  nous  l'annonce  tout 
d'abord,  c'est  de  ne  puiser  ses  principes  ni  dans  les 
opinions  et  les  autorités  antérieures,  ni  dans  certai- 
nes idées  que  la  raison  concevrait  pour  ainsi  dire 
a  priori,  ni  enfin  dans  la  révélation.  Son  principe  à 
lui  qu'il  pose  objectivement  en  quelque  sorte,  c'est 
le  bien  commun  de  tous  les  êtres  raisonnables.  Ce 
principe  est,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expres- 
sion, rendu  exécutoire  par  un  sentiment  naturel  de 
bienveillance  qui  pousse  tous  les  hommes  à  désirer  , 
à  réaliser  ce  même  bien  commun;  et  l'accord  de  ce 
principe  confirmé  par  l'ordre  des  choses  avec  ce  sen- 
timent trouvé  dans  la  conscience  humaine,  atteste 
assez  une  loi  de  nature  à  laquelle  nous  devons  obéir. 

On  pourra  dés  à  présent  remarquer  que  sans 
qu'aucune  de  ces  propositions  soit  fausse,  aucune 
n'est  démonstrative,  et  elles  supposent  d'autres 
principes  qui  auraient  besoin  d'être  posés  comme 
évidents,  ou  s'ils  ne  le  sont  pas,  prouvés.  D'abord 
Cumberland  est  trompé,  ainsi  que  tant  d'autres, 
parle  double  sens  qu'offre  en  latin,  comme  en  an- 
glais d'ailleurs  et  en  français,  le  mot  de  bien.  Le 
bien  est  le  nom  tour  à  tour  du  bon  en  soi  et  du  bon- 
heur, de  ce  que  la  raison  approuve  et  de  ce  que  la 
nature  désire.  L'un  et  l'autre  se  confondent  souvent 
ou  du  moins  coïncident  ;  mais  il  reste  à  prouver 
qu'ils  soient  inséparables.  La  première  acception 
du  bien  comme  désirable  domine  certainement  dans 
l'expression  de  bien  commun  ;  et  le  principe  pour- 
rait être  réduit  à  ceci,  que  nous  devons  désirer  et 
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faire  tout  ce  qui  contribue  au  bonheur  de  tous.  La 
proposition  ne  manquerait  assurément  pas  de  vérité  ; 
mais  il  resterait  à  dire  pourquoi  nous  devons  faire  ce 
qu'on  vient  de  dire.  L'obligation  est  assumée  dans 
le  principe  ;  elle  n'est  ni  évidente,  ni  démontrée. 

Cumberland  serait  tombé  d'accord  de  ces  obser- 
vations. Il  n'aurait  pas  fait  difficulté  de  convenir 
qu'il  a  commencé  par  poser  des  théorèmes  et  qu'il 
en  doit  la  démonstration.  Et  en  effet,  il  travaille  dans 
tout  son  livre  à  la  donner,  en  suivant  une  marche 
à  quelques  égards  mathématique.  Car  il  s'attache  à 
démontrer  que  l'ordre  des  choses  est  conçu  pour  la 
conservation,  le  bien-être,  la  perfection  des  êtres 
raisonnables,  et  que  s'il  en  est  ainsi,  ce  ne  peut  être 
que  la  volonté  de  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi.  La  loi  de 
nature  était  donc  une  loi  divine,  et  en  quelque  sorte 
une  loi  pour  Dieu  même.  Il  ne  se  l'était  imposée  que 
parce  qu'il  la  trouvait  bonne,  et  cela  suffirait  pour 
assurer  à  cetle  loi  une  sanction  religieuse.  Mais 
Cumberland  insiste  peu  sur  cette  idée,  qui  n'est 
pour  ainsi  dire  pas  de  son  sujet,  et  il  s'attache  bien 
davantage  à  prouver  comment  le  bien  commun  est 
donné  comme  principe  par  la  nature  des  choses.  Les 
limites,  les  exceptions,  les  juaux,  les  accidents  de 
toutes  sortes  se  présentent  aussitôt  comme  de  fortes 
objections;  mais  la  réponse,  c'est  que,  tout  compte 
fait,  tout  compensé,  l'ordre  établi  est  bien  plutôt 
conçu  pour  le  bien  que  pour  son  contraire.  C'est  un 
calcul  à  faire*  et  le  calcul,  procédé  auquel  Fauteur 
est  obligé  de  recourir  dans  tout  son  livre,  achève  de 
lui  donner  comme  méthode  une  apparenee  mathé- 
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matique,  comme  morale,  un  caractère  d'intérêt  et 
d'utilité. 

Il  en  est  de  môme  des  moyens  employés  pour 
montrer  que  la  bienveillance  qui  nous  intéresse  au 
bien  de  tous  est  raisonnnable.  C'est  encore  par  une 
sorte  de  calcul  qu'on  peut  faire  voir  qu'à  tout  pren- 
dre, notre  bonheur  est  lié  à  notre  amour  du  bien 
de  tous,  et  que  les  efforts  et  les  sacrifices  qu'il  nous 
coûte  sont,  en  tin  de  compte,  bien  au-dessous  du 
prix  que  nous  en  pouvons  retirer. 

On  devine  par  quelle  filière  de  circonstances  il 
faut  passer  pour  rendre  déductivement  persuasive 
la  thèse  que  l'auteur  s'est  donnée.  La  déduction  est 
ingénieuse,  minutieuse,  parfois  artificielle,  toujours 
lâche  et  verbeuse.  L'auteur  passe  souvent  à  côté  de 
grandes  difficultés  sans  les  résoudre.  Souvent  aussi 
il  prend  la  peine  de  démontrer  des  vérités  d'expé- 
rience vulgaire,  qui  n'auraient  besoin  que  d'être 
énoncées.  La  lecture  de  l'ouvrage  est  fatigante,  et 
il  semble  toujours  en  le  lisant  que  l'on  n'apprend 
rien  ;  on  donne  volontiers  son  assentiment  au  fond 
des  idées,  mais  on  ne  se  sent  pas  logiquement  con- 
vaincu. L'arbitraire  et  l'indétermination  des  prin- 
cipes généraux  s'étend  comme  un  nuage  sur  toute 
la  déduction  qui  leur  sert  de  démonstration. 

Et  cependant  l'ouvrage  a  un  vrai  mérite  d'unité 
et  de  nouveauté.  C'est  une  pensée  d'une  certaine 
hardiesse  que  celle  de  retrouver  dans  l'universalité 
des  choses  les  lois  morales  de  la  nature,  les  fonde- 
dements  de  tout  ce  qui  est  justice,  droit,  obligation, 
pour  la  vie  publique  et  pour  la  vie  privée.  Si  Tau- 
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teur  n'écrivait  pas  en  latin,  s'il  avait  plus  de  talent, 
seulement  plus  de  précision,  de  nerf  et  de  brièveté, 
on  croirait  lire  un  bon  ouvrage  moderne,  composé 
dans  les  idées  qui  ont  eu  cours  en  Angleterre  après 
lui  et  longtemps  après  lui.  Aussi  Hallam,  qui  a  con- 
sacré à  Cumberlund  un  long  et  bienveillant  examen, 
le  loue-t-il  d'avoir,  malgré  ses  défauts,  donné  le 
premier  exemple  de  traiter  le  droit  naturel  et  la 
morale  d'une  manière  qui  n'est  celle  ni  de  l'anti- 
quité ni  du  moyen  âge,  et  ouvert  en  quelque  sorte 
une  école  illustrée  par  de  plus  habiles  que  lui1.  Le 
principe  de  la  bienveillance  et  le  calcul  appliqué  aux 
choses  morales  se  retrouvent  chez  Hutcheson.  Le 
bien  général,  l'utilité  commune,  le  concours  désin- 
térêts individuels  sainement  entendus  avec  l'intérêt 
de  l'humanité  prise  en  massse  a  trouvé  place  dans 
Butler  et  plus  encore  dans  Paley.  L'école  exclusi- 
vement utilitaire  est  allée  encore  bien  plus  loin 
dans  le  même  sens.  Il  semble  que  cette  manière 
intermédiaire  de  philosopher,  aussi  éloignée  de  Pla- 
ton que  d'Épicure,  a  quelque  chose  de  pratique  et 
d'honnêtement  profitable  qui  convient  à  l'esprit  bri- 
tannique, qui  caractérise  en  effet  sa  politique,  et 
qui  peut  asseoir  sur  les  principes  moyens  d'où  Ba- 
con fait  dépendre  les  affaires  et  les  fortunes  hu- 
maines, cette  philosophie  de  fruit  et  de  progrès  que 
Macaulay  a  si  bien  définie2. 


1  Litt.,  t.  IV,  ch.  iv. 

2  «  Axiomata  média.  »  Nov.  Org.  L.  I,  A.  104.  — 

sai  sur  Bacon. 
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Comme  presque  tous  les  écrivains  qui  se  sont 
mêlés  de  philosophie,  ceux  que  nous  venons  de  pas- 
ser en  revue  appartiennent  à  l'Église.  Ces  universi- 
tés que  l'on  regardait,  que  l'on  regarde  encore  quel- 
quefois comme  les  citadelles  de  l'esprit  du  moyen 
âge,  avaient  laissé  pénétrer  dans  leur  enceinte  les 
lumières  des  temps  nouveaux.  L'ennemi  était  entré 
par  la  brèche  ou  quelquefois  la  garnison  s'était  in- 
surgée. Nous  en  verrions  des  preuves  frappantes, 
si  nous  nous  occupions  dès  à  présent  du  mouvement 
des  sciences  positives.  Mais  la  théologie  elle-même 
n'avait  pas  échappé  à  l'influence  des  débats  de  tant 
de  secles  toutes  issues  de  la  Réformation  du  seizième 
siècle.  La  raideur  de  l'orthodoxie  s'était  assouplie. 
Les  excès  de  doctrine  avaient  engendré  la  modéra- 
tion d'esprit  ;  les  luttes  mêmes  avaient  amené  la 
tolérance.  Nous  avons  vu  que  Rurnet  qui,  sévère  jus- 
qu'à la  malveillance  pour  les  partis,  portait  dans 
ses  croyances  une  flexibilité  éclairée,  attribuait  aux 
doctrines  de  conciliation  écloses  à  Cambridge,  à  ce 
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qu'on  appelait  alors  un  platonisme  chrétien,  la  for- 
mation d'un  épiscopat  digne  de  seconder  les  vues 
tolérantes  d'un  Guillaume  III.  On  sait  en  effet  que 
bien  qu'élevé  dans  la  doctrine  de  Gomar  comme 
toute  la  maison  d'Orange,  ce  prince  calviniste  fut 
un  roi  tolérant.  11  disait  à  Burnet  qu'il  était  pour 
les  décrets  absolus,  ce  qui  veut  dire  pour  l'absolue 
prédestination  ;  autrement,  ajoutait-il,  on  ne  sau- 
rait comment  justifier  le  dogme  de  la  providence. 
Mais  il  ne  pouvait  pas  plus  souffrir  le  fanatisme  pu- 
ritain que  la  bigotterie  épiscopale  ;  il  se  vantait  de 
tromper  les  exaltés  de  toute  secte  en  leur  refusant 
toute  persécution,  et  il  aisnait  à  s'entourer  de  pré- 
lals  qui,  modérés  dans  la  foi  comme  dans  la  con- 
duite, jugeaient  de  la  religion  des  gens  par  leur 
piété,  et  de  leur  piété  par  leurs  vertus.  Aux  grands 
esprits  la  puissance  apprend  la  justice. 

Les  heureux  effets  de  cette  politique  religieuse  se 
lièrent  aux  exemples  et  aux  efforts  des  chefs  les  plus 
éclairés  du  clergé  de  l'État.  L'esprit  qui  les  guidait, 
l'enseignement  qu'ils  répandaient  du  haut  de  la 
chaire  touche  de  trop  près  à  la  philosophie  pour  ne 
pas  nous  occuper  un  instant,  et  nous  irons  chercher 
sur  le  banc  des  évêques  ces  nouveaux  philosophes 
de  l'Église. 

La  restauration  fut  une  réaction  contre  l'esprit 
révolutionnaire  et  le  fanatismereligieux.  Mais  comme 
toutes  les  réactions,  elle  fut  aveugle,  injuste;  elle 
confondit  la  république  avec  l'anarchie,  la  liberté 
avec  la  licence,  l'ordre  avec  le  despotisme,  la  foi 
avec  la  superstition.  Elle  ouvrit  la  guerre  de  l  inté- 


B  ARROW.  03 

rêt  contre  l'enthousiasme.  En  matière  d'opinion  et 
de  croyance,  elle  ne  pouvait  donc  qu'être  favorable 
au  scepticisme,  et  ça  et  là  se  montra  le  doute,  père 
de  l'incrédulité.  Cetle  disposition  des  esprits  n'était 
pas  cependant  tellement  puissante,  tellement  géné- 
rale, qu'elle  supprimât  la  discussion.  Elle  la  favorisa 
au  contraire,  et  sur  les  points  nombreux  qui  n'ex- 
citaient pas  la  sollicitude  politique  des  gouverne- 
ments, la  controverse  prit  ses  libertés. 

Du  choc  des  opinions,  certains  principes  ressor- 
tirent  pour  les  bons  esprits.  D'abord  la  nécessité  d'é- 
tablir fortement  la  religion  naturelle,  base  de  toute 
religion  ;  puis,  de  fonder  sur  cette  base  la  religion 
révélée  comme  un  complément  essentiel,  en  mon- 
trant l'accord  de  la  foi  avec  la  raison.  Sur  les  dog- 
mes de  la  foi,  il  subsista  une  certaine  dissidence  ; 
mais  les  chefs  les  plus  considérables  du  clergé  se 
prononcèrent  pour  ceux  qui  coûtaient  le  moins  à 
la  nature  humaine.  En  général,  ils  furent  armi- 
niens. 

Quoi  qu'on  puisse  trouver  dans  Hooker,  avec  un 
grand  attachement  à  l'Église  établie,  les  principes 
d'équité  et  de  modération  sur  lesquels  se  fonde  la 
tolérance  religieuse,  c'est  plutôt  à  Chillingworth 
qu'il  faut  rapporter  l'honneur  d'avoir  le  premier  su 
rendre  vraiment  chrétienne  cette  cause  si  juste,  et 
la  soutenir  avec  autorité.  On  a  vu  les  mêmes  sen- 
timents se  montrer  dans  l'université  de  Cambridge. 
La  manière  dont  Whichcot  enseignait  la  religion 
devait  conduire  aux  mêmes  idées  de  respect  pour 
la  liberté  de  conscience,  et  par  ses  écrits  comme  par 
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sa  conduite,  Wilkins  était  fait  pour  encourager  tous 
les  bons  esprits  à  cette  heureuse  réforme  dans  la 
Réforme  même.  Ces  idées  étaient  tellement  dans  les 
besoins  du  temps  qu'elles  devaient  peu  à  peu  ga- 
gner l'épiscopat  et  s'allier  même  aux  idées  peu  libé- 
rales qui  secondèrent  la  restauration. 

Isaac  Barrow  était  entré,  à  quinze  ans,  au  collège 
de  la  Trinité  de  l'université  de  Cambridge,  en  1645. 
Neveu  d'un  évêque  du  même  nom  que  lui,  il  était 
royaliste  ;  mais  F  étude  l'absorbait  tout  entier.  Au 
bout  de  quatre  ans,  il  devint  fellow  de  son  collège. 
Cependant  il  était  peu  satisfait  de  la  physique  des 
écoles  ;  il  lisait  avidement  Galilée,  Bacon,  Descar- 
tes, et  signala  d'assez  bonne  heure  son  goût  pour  les 
mathématiques,  en  publiant  un  Eaclide  en  1655. 
Après  un  grand  voyage  en  France  et  en  Italie  qu'il 
poussa  jusqu'à  Smyrne  et  Constantinople,  il  revint 
par  Venise,  l'Allemagne  et  la  Hollande,  et  fut  à  son 
retour  nommé  professeur  de  grec  à  Cambridge, 
puis  de  géométrie  au  collège  de  Gresham  (1662). 
L'année  suivante,  il  eut  la  chaire  de  mathématiques 
qui  porte  à  l'université  le  nom  de  Lucasienne.  On 
dit  que  l'enseignement  des  mathématiques,  à  Cam- 
bridge, date  de  celui  de  Barrow.  Il  donna  une  édi- 
tion d'Apollonius  avec  cette  épigraphe  en  grec  : 
Dieu  geometrise  et  il  ajoute  :  Dominus  (sic),  quantus  es 
geometra  !  Mais,  dit-il  plus  loin,  Dieu  voit  d'un 
seul  et  même  regard  tout  ce  que  saisissent  les 
efforts  successifs  des  hommes ,  et  quant  à  lui- 
même,  s'il  aspire  à  Dieu,  c'est  surtout  pour  voir 
ainsi, non-seulement  toutes  les  mathématiques, mais 
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bien  d'autres  choses  encore  et  de  bien  plus  grandes. 

On  sait  que  Barrow  fut  le  maître  de  Newton  ;  il 
lui  céda  sa  chaire  en  1669. 

A  partir  de  ce  moment,  il  s'adonna  tout  entier  à 
la  théologie  ou  plutôt  à  la  prédication.  On  a  observé 
qu'à  l'époque  de  la  restauration,  il  était  avec  Jéré- 
mîe  Taylor  à  la  tête  du  clergé,  et  que  malgré  leur 
attachement  connu  à  la  monarchie,  ils  ne  furent 
que  tardivement  distingués  par  la  cour.  Charles  II 
est  soupçonné  d'avoir  craint  de  confier  au  mérite 
les  intérêls  de  1  Église.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Barrow  n'obtint  que  cinq  ans  avant  sa  mort,  c'est- 
à-dire  en  1672,  le  titre  demaster  du  collège  de  la 
Trinité.  On  dit  qu'il  s'en  aperçut  et  qu'il  se  vengea 
par  une  épigramme1. 

Worthington  qui  l'avait  connu  et  qui  l'admirait, 
dit  dans  une  lettre,  dont  le  manuscrit  est  au  British 
muséum,  qu'helléniste  et  géomètre,  il  était  fait  pour 
la  philosophie  naturelle  ;  c'est,  à  bien  y  regarder,  le 
sens  de  ces  mots  he  is  a  free  philosopher.  Whewell, 
de  nos  jours  son  successeur  à  la  maîtrise  du  col- 
lège de  la  Trinité,  a  écrit  qu'il  régnait  alors  à  Cam- 
bridge une  forte  impulsion  vers  la  philosophie  na- 
turelle et  que  Bescartes  y  avait  produit  beaucoup 
d'impression,  quoiqu'en  dépit  de  ce  qu'en  a  dit  Wins- 
ton, la  physique  de  Descartes  n'y  eût  jamais  prévalu2. 

4  Te  magis  optavit  rediturum,  Carole,  nemo  ; 

Et  sensit  nemo  te  rediisse  minus. 

Buckie,  Hist.  of  civiliz.,  t.  I,  ch.  vu,  p.  350.  Voy.  la  vie  de  Barrow 
par  Hill,  dans  l'édition  de  1859,  et  par  Hughes,  dans  celle  de  1850. 

2  Introduction  aux  œuvres  lalines  de  Barrow  dans  le  tome  IX  des 
Theological  Works  ofl.  Barrow,  ed.  by  A.  Napier.  Cambridge,  1859. 
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Cependant  Whiston ,  suppléant  et  successeur  de 
Newton  dans  sa  chaire  ,  devait  en  savoir  quel- 
que chose.  Mais  il  est  vrai  que  chargé  de  Porai- 
son  académique  de  1657,  Barrowy  soutint  de  nou- 
veau que  l'hypothèse  de  Descartes  ne  satisfaisait 
pas  aux  principaux  phénomènes  de  la  nature.  Il  pré- 
fère, ajoute-t-il,  la  philosophie  à  la  philologie, 
parce  qu'il  aime  mieux  les  choses  que  les  mots.  Il 
place  très-haut  les  mathématiques,  sans  lesquelles 
on  ne  pourrait  bien  comprendre  ni  les  anciens  de- 
puis Pythagore  jusqu'à  Aristote,  ni  les  modernes  de 
Galilée  à  Descaries.  Pour  ce  dernier,  il  lui  assigne 
une  noble  place  parmi  tous  ceux  qui  ont  contribué 
au  réveil  de  la  philosophie  naturelle. 

«  Si  Verulamius  a  parlé  en  maître  de  cette  philosophie  en- 
core à  naître,  si  Gassendi  a  renouvelé  la  doctrine  d'Épicure, 
Magnen  celle  de  Démocrite1,  Digby  celle  des  péripatéticiens, 
d'autres  celles  de  Philolaus,  Gilbert  la  science  magnétique, 
Fludd  celle  de  la  chaleur  et  les  théories  chimiques,  sans  parler 
de  Telesio  et  de  Campanella,  Descartes,  homme  excellent  sans 
contredit  et  plein  de  génie 2,  sérieusement  philosophe,  a,  ce 
semble,  consacré  à  l'étude  de  cette  philosophie  des  ressources 
telles  que  n'en  eut  jamais  aucun  autre,  je  veux  dire  une  rare 
habileté  en  mathématiques,  un  esprit  que  la  nature  et  l'ha- 
bitude avaient  rendu  le  plus  patient  des  méditatifs,  un  ju- 
gement libre  de  tous  préjugés  et  des  lacs  des  erreurs  popu- 
laires, riche  en  outre  d'expériences  nombreuses,  certaines, 
bien  choisies,  maître  de  grands  loisirs,  délivré  par  sa  propre 
volonté  de  la  lecture  des  livres  inutiles  et  des  distractions  du 
siècle,  sans  compter  une  incomparable  pénétration  et  des  facul- 

1  Magnen,  médecin  français,  qui  vivait  dans  les  premières  an- 
nées du  dix-septième  siècle,  auteur  cle  Democritus  reviviscens  sive 
de  Atomis,  Paris,  1646. 

2  Ingeniosismnus. 
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tés  éminentes,  tant  pour  penser  clairement  et  distinctement, 
que  pour  exprimer  pleinement  et  lumineusement  sa  pensée l.  » 

Et  puis  après  ce  magnifique  éloge,  il  n'approuve 
qu'avec  restriction  les  lois  que  Descartes  a  données 
de  la  force  et  du  mouvement.  Dans  ses  poésies  lati- 
nes qui  roulent  aussi  sur  des  questions  scientifi- 
ques, le  nom  de  Descartes  revient  encore,  et  sur  son 
hypothèse  cosmologique,  Barrow  a  fait  une  ode.  Si 
donc  Descartes  manquait  de  disciples  à  Cambridge, 
on  voit  qu'il  ne  manquait  pas  d'admirateurs.  Stewart 
et  Whewell  trouvent  beaucoup  de  bonne  métaphy- 
sique dans  les  ouvrages  mathématiques  de  Barrow 2. 
La  philosophie  que  nous  glanons  dans  ses  sermons 
n'est  pas  plus  mauvaise.  Il  était  de  ces  ecclésiasti- 
ques modérés  qui  pensaient  comme  Arminius  sans 
en  faire  grand  bruit,  qui  dans  les  sentences  de  dam- 
nation du  Symbole  d'Athanase  ne  voulaient  voir  de 
menaces  que  contre  l'incrédulité  volontaire  et  gé- 
nérale 3. 

Sans  analyser  tous  ses  sermons,  ce  qui  serait  in- 
fini, nous  croyons  en  donner  l'esprit  en  disant  : 
La  religion  est  aimable;  car  ses  vues  sont  celles  de 
la  sagesse,  et  la  sagesse  est  douce.  Le  premier  don 
de  la  sagesse  est  de  nous  faire  connaître  la  vraie 
religion  qui  ne  consiste  pas  dans  de  prétentieuses 
professions  de  foi,  dans  une  attache  obstinée  àquel- 

1  Works,  t.  IX,  Orat.  p.  86  et  suiv. 

8  Eût,  des  Se.  métaph.,  1. 1,  part,  i,  ch.  II.  —  Lect.  on  the  hist.  ' 
ofmor.  philos.  Cf.  The  math.  Works  of  Barrow,  ed.  by  Whewell, 
Camb.,  JSOO. 

5  Ici.,  ib.  Orat.  de  tribus  symbolis. 
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que  secte,  à  quelque  subtile  orthodoxie,  dans  une 
soumission  toute  politique  de  l'esprit,  mais  dans 
une  pratique  réelle  du  bien,  dans  un  sincère  amour 
de  Dieu.  Car  l'œuvre  propre  de  l'homme,  le  grand 
objet  de  la  vie  est  de  suivre  la  raison*  dont  la  lumière 
brille  en  nous  comme  un  rayon  du  ciel.  Elle  seule 
peut  nous  guider  dans  l'étude  de  la  nature  et  de 
nous-mêmes,  seule  voie  pour  arriver  à  l'amour  de 
Dieu,  puisque  ses  œuvres  nous  donnent  le  specta- 
cle de  sa  sagesse. 

La  raison  nous  est  nécessaire  pour  savoir  à  qui 
nous  devons  obéir.  Il  nous  faut  avoir  les  yeux  ou- 
verts pour  reconnaître  les  guides  que  nous  devons 
suivre.  Sans  doute,  et  la  raison  nous  l'apprend,  une 
idée  adéquate  de  Dieu  est  au-dessus  de  notre  por- 
tée ;  mais  nous  n'en  devons  pas  moins  consacrer 
toutes  nos  facultés  à  le  connaître.  Dieu  est  l'objet 
propre  et  naturel  de  notre  âme1;  de  notre  âme 
comme  intelligence  et  comme  amour,  car  il  est  émi- 
nemment intelligible  2  et  infiniment  aimable.  Aris- 
tote  dit  que  chaque  chose  est  dans  l'ordre  de  la  vé- 
rité ce  qu'elle  est  dans  l'ordre  de  l'être  (Met.  II,  1). 
Rien  n'est  donc  aussi  vrai  que  Dieu,  et  l'intelli- 
gence est  faite  pour  la  vérité.  Les  siècles  ont  été 
stériles  en  découvertes  ;  ils  ont  à  peine  produit  un 
théorème  incontestable  de  philosophie  naturelle, 
une  maxime  infaillible  de  morale  et  de  politique, 
tant  ce  sont  choses  compliquées  et  délicates.  Dieu 
de  sa  nature  est  simple,  un,  immutable.  Aussi  tout 

1  «  God  is  the  mostproper  and  connatural  objectof  our  mind.  » 

2  «  He  is  most  intelligible.  »  T.  IV,  Serm.  64,  p.  477. 
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le  monde  a-t-il  de  Dieu  cjuelque  noîion.  Il  a  fallu  une 
cause  plus  que  naturelle  1  pour  nous  éloigner  de 
Dieu  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  tellement  ruinés, 
tellement  corrompus,  qu'il  ne  nous  reste  aucune 
aptitude  naturelle  ,  aucune  tendance  à  le  con- 
naître. 

Il  n'est  est  pas  moins  vrai  que  son  essence  et  ses 
attributs  sont  incompréhensibles.  Ainsi  il  faut  re- 
noncer à  expliquer  la  Trinité  par  des  raisonnements 
empruntés  à  la  lumière  naturelle,  par  des  similitu- 
des tirées  de  l'expérience.  Toutes  nos  idées  sont 
originairement  innées  dans  notre  esprit,  ou  nous  sont 
venues  par  l'observation .  Les  unes  comme  les  autres 
sont  inapplicables  ici.  Il  y  a  tant  de  choses  dans  la 
nature  même  dont  nous  nierions  la  possibilité,  si 
elles  ne  nous  étaient  rendues  manifestes  par  l'expé- 
rience. Ce  qui  nous  est  révélé  de  Dieu  est  encore 
plus  incontestablement  vrai.  Il  faut  donc,  au  lieu  de 
nous  livrer  à  de  vaines  recherches,  embrasser  le 
mystère  dans  une  pieuse  crédulité  et  adorer  le  gra- 
cieux accord,  et  pour  ainsi  parler,  la  confédération 
(confederacg)  des  trois  glorieux,  le  Père,  le  Fils  de 
Dieu,  le  Saint-Esprit.  L'incrédulité  ne  naît  souvent 
que  faute  d'examen.  La  foi  exige  une  étude  assidue 
comme  la  science.  Ne  contient-elle  pas  une  haute 
philosophie  à  laquelle  les  anciens  sages  tentaient 
vainement  d'atteindre?  La  connaissance  que  nous 
obtenons  par  la  foi  est  si  claire  que  le  paysan,  l'ou- 
vrier, le  stupide  même  en  savent  plus  par  elle  que 


1  Preternaturally. 
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les  plus  raffinés  des  beaux  esprits.  Un  enfant  élevé 
dans  la  religion  nous  dira  que  c'est  Dieu  qui  Fa 
fait;  il  en  sait  plus  qu'Aristote  et  Démocrite.  Loin 
d'être  déraisonnable,  la  religion  ne  commande  que 
de  se  conduire  suivant  la  raison.  D'autres  religions 
se  sont  réclamées  de  leur  antiquité,  appuyées  sur 
la  politique.  Le  christianisme  ne  s'est  confié  que 
dans  le  mérite  de  sa  cause.  La  doctrine  prouve  son 
excellence  en  améliorant  l'humanité.  Aussi  Dieu  ne 
nous  permet-il  pas  seulement  d'user  de  notre  rai- 
son, il  nous  Je  commande.  Exiger  la  foi  sans  la  rai- 
son, c'est  demander  une  impossibilité.  Nul  ne  peut 
croire,  s'il  ne  sait  quoi  ni  pourquoi1. 

Ce  résumé  d'une  doctrine  disséminée  dans  neuf 
volumes  suffit  pour  faire  connaître  le  tour  d'esprit 
de  Barrow,  mais  non  son  talent.  Trois  sermons  qui 
se  suivent  et  où  l'existence  de  Dieu  est  prouvée  par 
la  constitution  du  monde,  parcelle  de  la  nature  hu- 
maine, par  le  consentement  universel,  forment  un 
véritable  traité  de  religion  naturelle  où  l'on  peut  ne 
rien  trouver  de  bien  neuf,  mais  où  tout  est  pré- 
senté sous  une  forme  excellente  2.  Peut-être  une 
sorte  de  contradiction  aura-t-elle  été  remarquée. 
Barrow  dit  une  fois  que  rien  n'est  plus  intelligible 
que  Dieu,  et  ailleurs  il  insiste  sur  le  mystère  in- 
compréhensible de  la  nature  divine.  Sa  pensée  est, 
je  crois,  que  le  Dieu  de  la  pure  raison  est  pleine- 
ment intelligible  dans  la  mesure  où  il  doit  l'être 

1  Works,  t.  I,  Serm.  S;  II,  16,  24,  25,  27;  III,  3,  48;  IV,  50,  64; 
V,  1,  2,  6. 

2  Id.,  t.  V,  Serai.  6,  7  et  8. 
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pour  être  connu  et  affirmé,  mais  que  ce  que  la 
révélation  ajoute  à  la  raison  touchant  la  Divinité 
doit  êlre  accepté  sans  être  compris,  précisément 
parce  que  ce  n'est  pas  la  raison,  mais  la  révélation 
qui  nous  l'enseigne.  Barrow  soutient  qu'il  est  rai- 
sonnable de  croire,  qu'il  y  a  d'excellentes  raisons 
pour  cela  ;  mais  il  n'est  évidemment  point  partisan 
de  l'application  du  raisonnement  au  dogme,  et 
trouve  plus  sage  d'adorer  que  de  discuter.  Dans  l'é- 
tat des  croyances,  c'étaient  les  esprits  larges  et  tolé- 
rants qui  aimaient  mieux  faire  du  christianisme  un 
mystère  qu'une  théologie.  Il  est  visible  que  bien  que 
correct  dans  ses  expressions  dogmatiques,  Barrow  ne 
s'attache  point  à  reproduire  les  termes  exacts  des 
symboles.  Il  n'avance  rien  de  la  Trinité  qui  ne  soit 
orthodoxe,  mais  il  ne  répète  pas  tout  ce  qui  est  or- 
thodoxe. Il  dit  que  le  Christ  est  le  fils  de  Dieu; 
mais  je  doute  qu'il  dise  nulle  part  que  Jésus-Christ 
est  Dieu.  Il  serait  téméraire  de  le  soupçonner  de 
n'être  pas  trinitairien  ;  mais  évidemment  il  admet- 
tait une  certaine  latitude  dans  l'interprétation  du 
dogme,  et  ne  voulait  point,  par  l'inflexibilité  de  ses 
expressions,  exclure  du  giron  de  l'Église  ceux  qui 
rie  prenaient  pas  à  la  lettre  les  formules  sacramen- 
telles d'Athanase. 

C'est  d'ailleurs  un  de  ses  plus  beaux  écrits  que  sa 
défense  de  la  Trinité  l.  En  tout,  le  talent  du  prédica- 
teur me  paraît  d'un  ordre  très-élevé.  Un  excellent 
critique  a  remarqué  que  Pascal  devait  sa  supériorité 


1  A  defence  of  the  blessed  Trinily,  t.  IV,  p.  492. 
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comme  écrivain  à  l'union  de  ce  qu'il  appelait  lui- 
même  un  esprit  géomètre  et  d'une  vive  imagination 
dans  un  cœur  ému.  Je  ne  comparerai  pas  le  style  de 
Barrow  au  style  de  Pascal.  Mais  je  crois  rencontrer 
dans  les  sermons  du  premier,  avec  la  justesse  d'un 
esprit  rompu  aux  mathématiques,  la  chaleur  de 
conviction  qui  rend  éloquent.  11  a  des  passages  ad- 
mirables, et  qu'il  me  semble  que  ses  émules  n'ont 
point  égalés.  On  raconte  que  lord  Chatham  qui  se 
connaissait  en  éloquence  recommandait  à  son  fils, 
pour  être  orateur,  de  lire  les  sermons  de  Barrow. 

Jérémie  Taylor  est  plus  connu  comme  prédica- 
teur que  Barrow.  Sa  réputation  est  même  venue 
jusqu'en  France  où  certainement  il  a  peu  de  lec- 
teurs. 

Il  était  né  en  1613,  et  il  mourut  en  1667.  Sorti 
d'une  condition  modeste,  élevé  gratuitement  à  Cam- 
bridge, il  obtint  de  Laud  une  place  de  répétiteur  à 
Oxford,  puis  de  pasteur  à  Uppingham,  se  fit  connaî- 
tre et  fut  nommé  chapelain  de  Charles  1er.  Disgracié 
par  le  parlement,  il  vécut  dans  l'obscurité  jusqu'à 
la  restauration,  reparut  à  Londres,  et  malgré  son 
zèle  pour  la  royauté  et  l'épiscopat,  il  fut  relégué  en 
Irlande  dans  l'évêché  de  Down  et  Connor,  Il  avait 
cependant  épousé  en  secondes  noces  une  fille  na- 
turelle de  Charles  Ier,  mais  il  appartenait  à  la  partie 
modérée  du  clergé  anglican.  Il  ne  fut  jamais  en 
faveur. 

Ses  nombreux  sermons  ne  sont  pas  de  notre  sujet. 
La  chaire  chrétienne  a  produit  des  chefs-d'œuvre; 
mais  elle  n'a  pas  besoin  de  chefs-d'œuvre  pour  se 
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faire  admirer.  En  général,  l'art  déparier  en  public, 
surtout  de  remuer  une  réunion  d'hommes,  n'exige 
pas  la  perfection.  Les  discours  de  Cicéron  lui- 
même  ne  nous  paraissent  pas  aussi  persuasifs,  aussi 
entraînants  qu'ils  l'ont  été  de  son  temps,  du  moins 
s'il  faut  l'en  croire.  Le  talent  de  parler  conformé- 
ment aux  circonstances  a  besoin  des  circonstances 
pour  être  apprécié.  Le  lecteur  de  sang-froid,  la  pos- 
térité qui  est  toujours  de  sang-froid  exigent  des  com- 
positions oratoires  une  excellence  absolue,  et  pour 
ainsi  dire,  une  beauté  éternelle  qu'elles  n'étaient 
pas  tenues  d'avoir.  L'auditoire  d'un  prédicateur  en 
particulier  ne  réclame  de  lui  ni  la  nouveauté  des 
aperçus,  ni  l'élégance  achevée  de  la  diction,  ni  la 
précision  des  termes,  ni  la  rigueur  de  la  méthode 
et  de  la  déduction.  Pourvu  que  les  raisons  soient 
claires  et  faciles  à  saisir,  que  les  peintures  soient 
vives  et  animées,  que  le  talent  de  l'amplification 
soit  accompagné  de  verve  et  de  mouvement,  si  d'ail- 
leurs on  y  joint  le  ton  de  la  sincérité  et  un  débit 
sympathique,  le  succès  est  assuré,  et  quelquefois 
même  un  grand  succès.  Taylor  avait  certainement 
les  premières  de  ces  qualités,  et  probablement 
les  secondes.  Sa  renommée  nous  paraît  donc  jus- 
tifiée. Quoiqu'il  n'égale  pas  le  style  savamment 
orné  et  pourtant  pathétique  de  Massillon,  l'ordre 
et  la  solidité  de  Bourdaloue,  toujours  si  mesuré, 
si  plausible,  si  exact  dans  son  argumentation  par- 
fois puérile,  mais  constamment  sensée,  il  peut 
leur  être  comparé  sans  désavantage  ;  il  a  plus  de 
naturel  que  l'un, plus  d'idées  que  l'autre,  et  certaine- 

T.  II.  5 
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ment  plus  de  science  et  de  réflexion  que  tous  deux. 

Les  Anglais  lui  reprochent  d'être  trop  rhéteur. 
Sa  diction  est  ornée,  et  il  cherche  les  traits  d'es- 
prit. La  rudesse  dont  on  accuse  le  style  de  Barrow 
se  concilie  pour  nous  avec  une  plus  véritable  élo- 
quence; elle  est  l'empreinte  d'un  esprit  plus  vigou- 
reux. Taylor,  plus  abondant,  mais  diffus  et  souvent 
confus,  prêche  comme  on  plaide.  Il  met  sur  la 
même  ligne  les  banalités  et  les  pensées  heureuses. 
11  ne  sait  pas  ménager  et  graduer  l'intérêt.  Il  dit 
fout  et  ne  choisit  pas.  La  multiplicité  des  citations 
était  toujours  à  la  mode;  Barrow  lui-même  ne  s'en 
privait  pas  ;  l'érudition  luxuriante  de  Taylor  les  pro- 
digue. Mais  il  était  animé  et  raisonnable;  l'un  de 
ces  mérites  est  de  tous  les  temps,  l'autre  était  du 
sien. 

Ce  que  nous  disons  de  ses  sermons  peut  se  dire 
de  ses  ouvrages  dont  seulement  deux  se  recomman- 
dent à  nous  :  Ductôr  dubitantium  et  the  Liberty  ofpro- 
phesying  *. 

Le  premier  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
une  réfutation  du  scepticisme.  Le  sujet  en  est  mieux 
expliqué  par  le  second  titre  :  la  Règle  de  conscience 2. 
C'est  proprement  un  livre  de  casuistique;  mais  à 
l'époque  où  il  fut  écrit,  il  ne  pouvait  l'êfre  sans  que 
l'auteur  considérât  ce  que  c'est  que  la  conscience  en 
général  et  la  loi  qui  la  gouverne;  c'était  toucher  à 
la  morale  philosophique,  aussi  Taylor  qui  reconnaît 

1  The  Whole  Work  of  J.  Taylor  by  Reginalcl  Heber.  15  vol., 
Lond.,  1828,  t.  XI  et  t.  VII. 
f  2  The  Rule  of  Conscience,  publié  en  1660. 
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pour  ses  maîtres  Hooker  et  Anlonio  de  Dominis  l, 
dit-il,  en  s  appuyant  d'autorités  païennes,  que  la 
conscience  n'est  pas  autre  chose  que  Dieu  en  nous2. 
On  peut  dire  qu'elle  est  soumise  à  la  loi  naturelle 
pourvu  que  Ton  n'entende  pas  que  cette  loi,  c'est  la 
nature  qui  l'a  faite.  La  première  loi  de  nature  serait 
pour  chacun  le  droit  de  faire  ce  qu'il  veut  ;  car  toutes 
les  natures  se  valent.  La  nature  ne  fait  pas  de  loi. 
Ce  qu'on  appelle  la  loi  naturelle  est  l'ouvrage  de 
Dieu.  Elle  est  naturelle  en  ce  sens  que  Dieu  Fa  don- 
née à  la  nature  humaine.  C'est  une  révélation  natu- 
relle de  Dieu.  Aussi  est-elle  universellement  obliga- 
toire et  supérieure  à  toutes  les  autorités  humaines. 
Elle  est  le  fondement  de  toutes  les  lois.  Comme  elle 
existe  par  l'ordre  de  Dieu,  son  caractère  obligatoire 
est  consacré  par  la  religion  et  confirmé  par  la  néces- 
sité. De  ces  idées  générales,  Taylor  dérive  une  série 
de  règles  précises,  destinées  à  diriger  la  conscience, 
les  unes  applicables  à  tous  les  temps,  les  autres 
provoquées  surtout  par  les  questions  de  conduite 
qui  naissaient  des  circonstances.  On  peut  dire  que 
c'est  un  manuel  de  morale  à  l'usage  des  chrétiens 
après  une  restauration. 

1  Évêque  Dalmate,  qui  ayant  embrassé  le  protestantisme,  vint  en 
Angleterre,  et  protégé  par  Jacques  Ier,  écrivit  contre  l'Église  ro- 
maine et  publia  le  De  Bepublica  ecclesiastica  (Londres,  1617).  Le 
repentir  le  ramena  à  Rome  où  il  abjura  ses  erreurs,  puis  se  rendit 
de  nouveau  suspect,  et  fut  enfermé,  par  ordre  du  pape  Urbain  VII, 
au  château  Saint-Ange.  Il  y  mourut  (1624),  et  llnquisition  lit  brû- 
ler son  corps  et  ses  écrits. 

2  Cette  belle  pensée  qui  est  comme  le  fond  de  la  doctrine,  est  de 
Tatien  qui,  chose  singulière,  la  devait  à  Ménandre.  Works,  t.  XI, 
ch.  i 
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La  religion  chrétienne  n'a  été  qu'une  régénéra- 
tion de  la  lumière  naturelle.  Une  pouvait  être  ques- 
tion d'une  nouvelle  loi,  d'une  nouvelle  moralité.  La 
loi  naturelle  suffisait  pour  conduire  l'homme  à  la  fin 
pour  laquelle  il  était  créé.  La  loi  du  Christ  a  rendu 
plus  clairs  et  plus  distincts  et  cette  fin  et  les  moyens 
de  l'atteindre.  Comme  ce  qui  est  vrai  dans  une 
science  est  vrai  dans  une  autre,  comme  la  vérité  ne 
saurait  être  contraire  à  la  vérité,  on  ne  peut  opposer 
la  raison  à  la  religion,  seulement  il  ne  faut  pas  que 
la  raison  s'éprenne  d'une  vaine  ou  fausse  philoso- 
phie, et  comme  saint  Thomas,  par  exemple,  fasse 
un  mélange  delà  théologie  chrétienne  et  de  la  mé- 
taphysique d'Aristofe.  On  ne  peut  déclarer  incompa- 
tibles la  religion  et  la  raison  qu'en  adoptant  contre 
la  raison  les  objections  du  scepticisme;  ainsi  ont 
procédé  les  papistes  qui  veulent  tout  subordonner  à 
l'autorité,  les  enthousiastes  qui  se  disent  inspirés 
du  Saint-Esprit,  les  esclaves  de  la  lettre  qui  n'ad- 
metlent  d'autre  règle  que  l'Écriture.  Mais  la  raison 
est  nécessaire  pour  juger  de  la  valeur  de  l'autorité, 
de  la  réalité  de  l'inspiration,  du  sens  de  LÉcriture. 
Seulement  la  raison  doit  discerner  le  genre  de 
preuve  qui  convient  à  chaque  genre  de  vérité  ;  et 
reconnaissant  ainsi  la  vérité  de  la  religion,  elle 
constatera  qu'au  fond  la  religion  estla raison  même. 
Les  contradictions  ne  sont  qu'apparentes;  car  ce 
qui  est  juste  est  juste  à  jamais. 

Celte  thèse  du  rationalisme  chrétien  est  dévelop- 
pée un  peu  longuement,  mais  avec  beaucoup  de 
franchise  et  de  sagacité.  Nous  ne  connaissons  pas 
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d'exemple  d'une  démonstration  plus  complète  de  la 
maxime  :  Dieu  ne  peut  avoir  deux  volontés;  car  il 
est  un  et  simple. 

La  même  doctrine  remplit  le  traité  sur  la  liberté 
de  prophétiser  qui  du  reste  est  antérieur  (1647). 
Prophétiser,  prophesij l,  doit  se  prendre  ici  pour  par- 
ler d'inspiration,  ou  plus  généralement  pour  prê- 
cher la  religion;  c'est  la  liberté  de  propagande.  Il 
s'agit,  bien  entendu,  d'une  propagande  chrétienne. 
Mais  une  si  grande  latitude  est  accordée  à  l'in- 
terprétation, à  l'éclectisme  théologique  (c'est  l'ex- 
pression de  Taylor),  que  la  restriction  ne  sera  pas 
fort  pesante  pour  quiconque  ne  se  pose  pas  en  ad- 
versaire des  vérités  fondamentales  de  toute  religion. 
Les  trois  points  que  Taylor  s'attache  à  établir  sont  : 
1°  que  le  devoir  de  la  foi  est  complètement  rempli 
par  quiconque  adhère  au  Symbole  des  apôtres;  2°que 
l'hérésie  ne  peut  consister  dans  telles  ou  telles  opi- 
nions spéculatives,  et  qu'il  n'y  a  pas  hérésie  là  où 
se  rencontrent  la  piété  et  une  croyance  proportion- 
née à  la  capacité  de  l'esprit;  5°  que  sur  toutes  les 
questions  qui  ne  sont  ni  absolument  nécessaires,  ni 
textuellement  déterminées,  toute  interprétation  de 
l'Écriture  est  difficile  et  incertaine. 

On  voit  que  Taylor  adopte  la  doctrine  flexible  des 
articles  fondamentaux.  11  n'est  pas  besoin  de  dire 
qu'il  n'enferme  pas  la  raison  dans  le  cadre  étroit 
des  symboles  et  des  professions  de  foi.  Il  les  attaque 
même  avec  beaucoup  de  hardiesse.  Il  est  assuré- 


1  Upof YjTéveiv,  dans  le  sens  du  verset  31  de  I  Cor.?  xiv. 
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ment  un  des  premiers  théologiens  qui  ont  le  plus 
nettement  séparé  la  religion  et  l'orthodoxie. 

Hallam  qui  l'a  soigneusement  analysé  et  jugé  avec 
quelque  sévérité  tout  en  adoptant  ses  principes,  re- 
marque qu'il  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  lui- 
même1.  On  ne  peut  s'en  étonner,  quand  l'œuvre  est 
aussi  volumineuse  et  prouve  moins  de  rigueur  mé- 
thodique que  d'abondante  facilité.  Puis,Taylor  était 
éveque,  fort  attaché  à  Fépiscopat,  et  on  lui  a  repro- 
ché d'avoir  sous  la  restauration  essayé  de  restrein- 
dre les  droits  de  la  conscience  qu'il  étendait  si  lar- 
gement la  veille  de  la  république.  Dans  la  dédicace 
de  son  traité  on  Episcopacy,  il  convient  d'avoir  fait 
jadis  un  peu  trop  grande  la  part  du  feu 2.  Écrivant 
pour  l'Église  dont  il  était  alors  un  des  dignitaires,  il 
fallait  bien  qu'il  parlât  de  tradition  et  d'autorité.  Ce 
sont  deux  mots  qu'il  abandonne,  lorsqu'il  parle  de 
foi,  puisqu'il  n'admet  que  la  foi  libre  et  raisonnée. 
Il  y  avait  deux  manières  de  rendre  la  liberté  aux  con- 
victions religieuses  ;  Tune,  la  tolérance  absolue  qui 
avait  en  théorie  l'inconvénient  de  favoriser  la  mul- 
tiplication des  sectes,  et  qui  excitait  les  scrupules  du 
clergé  même  éclairé,  par  la  crainte  de  tolérer  jus- 
qu'à l'incrédulité  ;  l'autre  qu'on  appelait  la  compré- 
hension était  un  système  qui  comprenait  dans  le  sein 
de  l'Église  le  plus  grand  nombre  possible  de  dissi- 
dents, en  n'exigeant  d'eux  qu'une  conformité  réduite 
à  un  très-petit  nombre  de  points,  souvent  même 

1  Hist.  de  la  Litt.,t.IU,  ch.  ir 

2  Taylor,  Relig.  Life,  ch.  II,  p.  72. 
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purement  verbale.  Ce  système  de  conciliation  ana- 
logue en  principe  à  celui  que  Leibniz  proposait  à 
Bossuet  et  que  Bossuet  ne  voulut  jamais  compren- 
dre, peut  convenir  à  un  gouvernement  et  à  un  clergé 
associé  à  la  pensée  gouvernementale.  Telle  était  l'É- 
glise anglicane,  telle  du  moins  devait  la  concevoir 
Jérémie  Taylor,  et  c'est  encore  avec  les  mêmes  idées 
que  ses  défenseurs  les  plus  éclairés  la  présentent, 
comme  le  régime  le  plus  large  et  le  plus  libéral,  s'il 
est  sainement  entendu  et  politiquement  pratiqué. 
C'est  à  ce  titre  qu'un  des  ministres  les  plus  éminents 
de  cette  Église,  le  savant  doyen  de  Westminster, 
M.  Stanley,  défend  encore  aujourd'hui  sa  constitu- 
tion contre  les  atteintes  qui  lui  ont  naguère  été  por- 
tées l.  Je  n'en  crois  pas  moins  la  liberté  des  sectes 
un  système  plus  favorable  aux  droits  de  la  conscience 
comme  à  la  puissance,  à  l'intensité  du  sentiment  re- 
ligieux. 

Voltaire  a  fait  parmi  nous  la  réputation  deTillot- 
son.  11  l'a  faite  et  il  Ta  compromise.  Malgré  ses  élo- 
ges suspects,  il  ne  faut  pourtant  parler  qu'avec  res- 
pect d'un  primat  d'Angleterre,  le  représentant  et  le 
guide  de  cette  réunion  de  prélats  sages  et  pieux  qui 
ont  essayé  dans  le  gouvernement  de  l'Église  la  révo- 
lution que  Guillaume  III  accomplit  dans  le  gouver- 
nement de  l'État,  c'est-à-dire  l'union  du  pouvoir  et 
de  la  liberté. 

C'était  si  bien  la  même  cause  qu'on  ne  voit  aucun 

1  An  Address  on  the  connection  of  Church  and  State,  by  A.  P.  Stan- 
ley. Lond.,  1868. 
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de  ces  prélats  qui  n'ait  par  quelques  points  sympa- 
thisé avec  les  principes  de  la  révolution.  Tillotson, 
qui  né  en  1630,  est  mort  en  1694,  avait  été  élevé  au 
collège  de  Clare  à  Cambridge  où  dominait  alors  le 
purilanisme.  Mais  son  esprit  s'élargit  et  se  modéra 
dans  la  lecture  de  Chillingworth,  dont  toute  sa  vie 
il  conserva  les  principes  et  suivit  les  leçons.  Prêtre 
à  trente  ans,  précisément  vers  l'époque  où  il  abjura 
les  rigueurs  calvinistes  et  embrassa  les  doctrines 
épiscopales,  il  administra  deux  paroisses,  puis  ap- 
pelé comme  prédicateur  à  Lincoln's  Inn,  il  se  fit 
connaître  dans  la  capitale.  La  révolution  de  88  le 
trouva  chanoine  à  Saint-Paul  et  l'en  fit  doyen  et 
clerc  du  cabinet  du  roi,  qui  le  traita  comme  un 
ami.  Archevêque  de  Cantorbéry  en  91,  il  devint  le 
chef  et  le  modèle  de  l'Église  latitudinaire  ou  plutôt 
de  l'Église  libérale,  si  bien  faite  pour  comprendre 
et  pour  soutenir  la  politique  d'un  Guillaume  III. 
Lorsqu'il  mourut,  regretté  du  roi  et  pleuré  par  la 
reine,  on  essaya  d'attaquer  sa  mémoire,  à  raison  de 
ses  relations  avec  Locke,  avec  les  amis  de  Locke, 
Limborch  et  Le  Clerc.  On  dit  même  qu'il  avait  eu 
quelque  liaison  avec  Thomas  Firmin  regardé  comme 
le  fondateur  de  la  secte  unitairienne.  Sa  tolérance 
seule  ne  pouvait  manquer  de  le  faire  accuser  de 
socinianisme.  Burnet,  qui  l'en  défend  expressément, 
prononça  son  oraison  funèbre.  11  dit  lui-même  qu'il 
resta  en  deçà  de  sa  pensée  par  crainte  qu'une  louange 
trop  franche  n'excitât  l'envie  contre  une  si  pure  re- 
nommée. Mais  dans  son  histoire,  il  rend  une  écla- 
tante justice  aux  vertus  et  au  caractère  de  celui  qu'il 
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déclare  le  premier  prédicateur  de  son  siècle.  Ce  ju- 
gement ne  paraît  pas  avoir  été  infirmé  par  la  publi- 
cation des  œuvres  de  Tillotson,  dont  il  ne  tarda  pas 
à  paraître  deux  ou  trois  éditions.  Warburton,  qui  en 
donna  la  plus  complète  plus  de  soixante  ans  après 
sa  mort,  et  qui  ne  péchait  point  par  l'excès  d'in- 
dulgence, justifie  par  ses  éloges  le  sentiment  des 
contemporains  éclairés. 

Le  témoignage  de  Burnet  nous  fait  bien  connaître 
dans  quelle  mesure  Tillotson  et  lui  s'associaient  aux 
opinions  et  aux  sentiments  que  froissait  le  gouver- 
nement des  Stuarts  et  qui  devaient  un  jour  le  ren- 
verser. Tous  deux  obtinrent  la  confiance  de  lord 
Russell  dans  ses  derniers  jours.  «  11  vit  souvent 
Tillotson,  dit  Burnet,  pendant  la  dernière  semaine. 
Nous  étions  d'avis,  ce  digne  théologien  et  moi,  que 
l'opposition  était  allée  trop  vite  et  trop  loin.  Dans 
l'état  où  était  l'Angleterre,  nous  ne  regardions  pas 
que  la  résistance  fût  encore  suffisamment  légitimée. 
A  cela,  lord  Russell  répondit  qu'il  n'avait  pas  le 
loisir  d'entamer  une  discussion  de  politique,  qu'il 
croyait  en  deux  mots  qu'un  gouvernement  limité 
par  les  lois  n'était  qu'une  chimère,  si  les  gouvernés 
n'avaient  pas  le  droit  de  maintenir  ces  limites 
par  la  force,  et  que  ce  droit  une  fois  relranché, 
tout  demeurait  à  la  discrétion  du  souverain,  ce  qui 
était  contraire  aux  idées  qu'il  avait  eues  toute  sa 
vie  sur  notre  constitution.  » 

Et  Burnet  ajoute  :  «  Tillotson  et  moi  nous  étions 
dans  la  voiture  qui  le  conduisit  au  lieu  fatal1.  » 

1  T.  III,  p.  313  et  319. 
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Quoique  Tillotson  ait  dignement  paru  dans  la 
chaire  évangélique,  il  est  probable  que  la  sagesse 
et  l'élévation  de  ses  vues,  la  pureté  et  la  noblesse 
de  son  caractère,  la  douceur  et  la  bienveillance  dé 
son  âme  ajoutaient,  plutôt  qu'un  talent  supérieur, 
à  l'autorité  de  sa  parole.  Il  serait  malaisé  de  lire  tous 
ses  sermons  qui  se  comptent  par  centaines,  et  il 
n'a  point  fait  de  livre  considérable.  Il  avait  projeté, 
peu  après  sa  promotion  à  l'archevêché  de  Cantor- 
béry,  de  composer  en  latin  tout  un  système  de  re- 
ligion naturelle  et  révélée,  et  Ton  n'en  a  conservé 
que  le  plan  écrit  de  sa  main  ;  c'est  une  somme  théo- 
logique  distribuée  en  quatre  parties,  la  religion  na- 
turelle, la  révélation  divine,  la  religion  chrétienne 
et  le  devoir  de  l'homme  et  du  chrétien1.  Trente- 
trois  des  sermons  qui  se  suivent  peuvent  donner 
quelque  idée  de  ce  qu'aurait  pu  être  ce  cours  de 
christianisme.  Dans  toute  la  prédication  de  Taylor, 
on  voit  revenir  sans  cesse  ces  mots  de  religion  na- 
turelle que  Ton  a  si  souvent  cherché  à  décrier.  A 
chaque  instant,  Tillotson  invoque  à  son  tour  la  reli- 
gion naturelle  comme  le  plus  solide  fondement  de 
la  foi  et  de  la  morale  chrétienne2.  Tout  dogme  doit 
être  d'accord  avec  la  perfection  de  Dieu.  C'est  la 
pierre  de  touche  de  toute  croyance  religieuse  ;  et  la 
perfection  de  Dieu  nous  est  connue  par  la  lumière 
naturelle. 

Naturellement  il  ne  put  éviter  l'accusation  de 
socinianisme.  C'est  pour  la  repousser  qu'il  a  com- 

1  The  Works  of  John  Tillotson.  3  vol.,  Lond.,  1752,  t.  I. 
8  T  II,  Serm.  47,  49,  58,  61  ;  t.  III,  Serm.  166. 
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posé  son  quarante-troisième  sermon,  travaillé  et  re- 
touché avec  soin1.  Il  y  répète,  explique  et  développe 
tout  ce  que  le  premier  chapitre  de  l'Évangile  de 
saint  Jean  nous  apprend  touchant  le  Verbe  qui  était 
au  commencement  avec  Dieu  et  qui  était  Dieu,  et  par 
qui  toutes  choses  ont  été  faites.  Il  était,  dit-il,  une 
émanation  de  Dieu,  son  premier  né  de  toute  éter- 
nité, mais  il  n'était  pasTlieu  le  père,  qui  est  la  source 
de  la  divinité.  Telle  est  cette  distinction  des  person- 
nes dont  parlent  les  théologiens  pour  exprimer  un 
mystère  qu'on  ne  saurait  comment  exprimer  mieux. 
Le  Verbe  était  donc  Dieu  comme  participant  de  la 
nature  divine  et  par  voie  de  dérivation,  comme  la 
lumière  est  dérivée  du  soleil. 

Ce  langage,  irréprochable  en  soi,  au  moins  pour 
des  juges  bienveillants,  pourra  paraître  à  d'autres 
calculé  pour  éviter  la  doctrine  absolue  de  la  con- 
substantialité  qui  elle-même  rend  faiblement  le  mot 
grec  qu'elle  traduit.  Mais  il  est  présumable  que  Til- 
loison  et  les  prélats  de  son  école,  tout  en  reconnais- 
sant la  divinité  du  Christ,  réservaient  à  leurs  core- 
ligionnaires le  droit  de  se  faire  de  ce  dogme  une 
interprétation  doctrinale,  où  des  critiques  rigou- 
reux auraient  aperçu  quelque  teinte  de  sabellia- 
nisme  ou  d'arianisme.  Au  moins  cette  facullé  laissée 
à  chacun  de  définir,  au  gré  de  sa  raison,  un  dogme 
assurément  fondamental,  a  été,  pendant  plus  d'un 
siècle,  la  ressource  de  ceux  qui,  dans  l'Église  et 
hors  de  l'Église,  ont  voulu  en  Angleterre  penser  li- 


Works,  t.  I,  p.  400. 


84  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

brement  et  rester  chrétiens.  On  peut  même  dire 
qu'elle  a  été  tacitement  admise  dans  tout  le  protes- 
tantisme pendant  le  même  temps,  et  aujourd'hui 
même,  on  n'y  a  pas  renoncé,  quoiqu'il  y  ait  moins 
de  sectes  et  surtout  d'individus  qui  en  profitent. 
C'est  une  liberté  qu'on  tient  plus  secrète. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  Taylor  et  Barrow, 
Tillotson,  l'ami  de  Guillaume  III,  Burnet  son  his- 
torien et  son  panégyriste,  plus  tard,  Hoadly,  qui 
semble  avoir  poussé  l'interprétation  du  dogme  de 
la  Trinité  jusqu'au  seuil  de  l'unitairianisme,  me 
paraissent  composer  l'élite  d'un  haut  clergé,  tel 
qu'on  le  devrait  souhaiter  à  toute  société  et  à 
toute  époque.  Leur  pensée  intime  sur  un  dogme 
déterminé  n'est  ou  ne  doit  être  que  du  domaine  de 
la  spéculation'.  Ce  qui  importe  au  bien  et  à  l'hon- 
neur de  la  religion  comme  de  la  société,  c'est  l'u- 
nion d'une  piété  sincère  et  d'un  vrai  zèle  pour  la 
propagation  des  principes  et  des  vertus  du  christia- 
nisme, avec  un  scrupuleux  respect  pour  les  droits 
de  la  conscience  et  de  la  raison,  pour  la  liberté  de 
penser  et  de  croire  donnée  du  ciel  à  l'humanité.  Les 
prélats  que  nous  avons  nommés  ont  été  bien  près 
de  réaliser  cette  union  si  rare.  Avouons-le  avec  re- 
gret, elle  n'a  pas  cessé  d'être  rare,  et  dans  les  com- 
munions comme  aux  époques  plus  voisines  de 
nous,  les  exemples  n'en  frappent  pas  souvent  nos 
yeux.  L'Église  même  la  tient  pour  suspecte  et  se 
défie  de  ceux  qui  ne  voudraient  pas  la  voir  conduire 
comme  une  armée  en  pays  ennemi. 


CHAPITRE  VI 


WHITBY.  -  H  A  LYBURTON. 


On  ne  sait  comment  classer  un  théologien  versa- 
tile, qui  a  cependant  laissé  un  ouvrage  où  il  essaye, 
non  sans  quelque  talent,  de  négocier  une  alliance 
entre  la  raison  et  la  foi.  Daniel  Whitby  est  un  de  ces 
écrivains  dont  lord  Herbert  de  Cherbury  a  excité 
la  pensée,  qui  même  pour  le  combattre  se  sont  in- 
spirés de  lui  et  qui  l'ont  imité  en  contestant  ses 
principes.  Il  était  né  en  1638,  et  après  une  éduca- 
tion complète  à  l'université  de  Cambridge,  il  en 
sortit  fellow  du  collège  de  la  Trinité.  Il  entra  dans 
l'Église,  et  portait  le  titre  de  chantre  de  la  ca- 
thédrale de  Sarum  (Salisbury).  On-  dil  qu'il  sou- 
tint d'abord  énergiquement  le  dogme  de  la  Tri- 
nité, puis  tourna  au  socinianisme,  dans  lequel  il 
mourut  en  1726.  Quarante-trois  ans  auparavant, 
il  avait  publié  un  Conciliateur  protestant,  qui  fut 
brûlé  par  l'ordre  de  l'université  d'Oxford;  et  onze 
ans  avant  de  mourir,  il  imprimait  un  Discours  sur 
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la  nécessité  et  l'utilité  de  la  religion  chrélienne  l. 

A  une  thèse  orthodoxe  il  donne  une  base  philoso- 
phique :  c'est  l'existence,  la  certitude  et  l'impor- 
tance de  la  loi  naturelle.  Après  avoir  prouvé  et 
développé  son  thème  par  l'autorité  de  la  raison  et 
des  textes  sacrés  et  profanes,  il  semble  attribuer 
à  celte  révélation  primitive  le  rang  d'une  religion 
aussi  formellement  que  l'a  fait  lord  Herbert,  et 
comme  lui,  il  serait  prêt  à  la  trouver  suffisante,  s'il 
ne  remarquait  qu'elle  s'est  corrompue  parmi  les 
juifs  et  les  païens,  et  cette  corruption  a  rendu  une 
autre  révélation  nécessaire. 

Cette  manière  de  raisonner  dont  on  trouverait  des 
exemples  dans  notre  temps,  est  certainement  plus 
philosophique  que  chrétienne.  Elle  fonde  la  foi  sur 
des  notions  de  sens  commun,  sur  les  idées  que 
l'homme  a  de  lui-même  par  lui-même,  et  non  sur 
cette  théorie  toute  spéciale  de  la  déchéance  de 
l'homme  et  du  péché  inexpiable  qui  est  le  fond  et  la 
raison  du  christianisme,  et  notamment  du  christia- 
nisme protestant.  Whitby  ne  devait  donc  ni  représen- 
ter, ni  satisfaire  le  monde  religieux  de  son  temps, 
et  il  doit  être  compté  dans  cette  école  d'apologistes 
dont  Locke  est  sans  doute  le  plus  célèbre.  Il  n'en 
est  pas  moins  digne  d'attention,  et  ses  idées  doivent 
être  indiquées 

Toute  religion,  dit-il,  comme  toute  loi  naturelle, 
suppose  un  Dieu  de  justice  qui  veut  être  honoré. 
Le  christianisme  contient  des  dogmes  que  la  nature 

1  A  Discourse  of  the  necessity  and  usefulness  ofthe  Christian 
Religion.  Lond.,  1715. 
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n'aurait  pas  découverts  sans  une  révélation;  mais 
les  préceptes  pratiques  qu'il  impose  ne  sont  en 
grande  partie  que  les  résultats  de  la  religion  natu- 
relle, traduite  pour  notre  utilité  en  règles  simples 
adaptées  à  l'intelligence  des  plus  humbles  et  recom- 
mandées à  notre  imitation  par  les  exemples  par- 
faits de  notre  Dieu  et  de  notre  Sauveur.  Ces  lois  mo- 
rales sont  implantées  dans  nos  cœurs  d'une  manière 
générale,  non  que  Dieu  ait  en  nous  mis  des  idées 
innées,  et  marqué  des  impressions  naturelles  dans 
toutes  nos  âmes  ;  car  alors  il  n'y  aurait  pas  besoin 
de  raisonnement  pour  déduire  les  notions  morales 
les  unes  des  autres;  mais  parce  que  Dieu  nous  a 
munis  d'un  principe  de  raison,  de  jugement,  de  ré- 
flexion, qui  nous  rend  capables  d'en  discerner  im- 
médiatement, quoiqu'après  examen,  la  vérité  et  la 
justice.  Ces  devoirs  dont  l'auteur  donne  ensuite  le 
dénombrement  usité,  ne  sont  pas  l'ouvrage  de  la 
tradition,  encore  moins  d'une  éducation  supersti- 
tieuse; c'est  une  lumière  vivante  qui  nous  les  mon- 
tre dans  tout  leur  jour.  Elle  s'était  cependant  ob- 
scurcie chez  les  juifs  et  chez  les  païens.  Ici  Whitby 
suit  d'assez  près,  pour  la  combattre,  la  thèse  soute- 
nue dans  la  Religion  des  Gentils  de  lord  Herbert.  Il 
montre  les  saines  idées  corrompues  ou  détruites  par 
les  faux  systèmes  et  les  faux  cultes,  et  il  voit  là  l'é- 
clatante preuve  qu'il  fallait  bien  que  Dieu  ranimât  le 
sentiment  du  bien  énervé  et  perverti  ;  alors  il  envoya 
de  pauvres  pécheurs  pour  enseigner  une  providence 
céleste  et  une  âme  immortelle.  La  singularité  du 
moyen  atteste  une  divine  assistance.  Pensez  à  la 
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nouveauté  des  doctrines,  à  la  rapidité  du  succès,  et 
dites-nous  ce  que  les  plus  grands  sages  ont  fait  de 
comparable. 

Tout  ce  morceau  bien  conçu,  bien  disposé,  où, 
sans  de  grandes  recherches,  l'auteur  a  semé  des 
citations  intéressantes,  contient  une  argumentation 
forte  et  suivie,  et  les  mouvements  du  style  sont 
heureusement  indiqués.  Il  ne  faudrait  qu'un  peu 
plus  d'art  dans  l'exécution  pour  que  ce  passage  fût 
éloquent.  On  voit  que  l'ouvrage  est  bien  une  réfu- 
tation implicite  de  lord  Herbert  ;  mais  elle  s'adresse 
aux  conséquences  plutôt  qu'au  fond  de  sa  doctrine, 
car  elle  s'appuie  sur  des  principes  communs,  et 
c'est  assurément  la  manière  de  différer  de  lui  qui 
le  contredit  le  moins.  Aussi  Whitby,  même  lorsqu'il 
Ta  en  vue,  se  garde-t-il  de  l'attaquer;  il  le  désigne 
plutôt  qu'il  ne  le  nomme1. 

A  son  objection  prise  de  l'horreur  des  sacrifices 
humains,  mise  en  contradiction  avec  le  dogme 
d'une  rédemption  opérée  par  la  mort  sanglante 
d'une  victime  sainte,  il  fait  une  réponse  que  je  don- 
nerai en  substance,  parce  qu'elle  témoigne  de  l'em- 
barras qu'on  éprouve,  quand  on  veut  expliquer  des 
mystères  par  des  raisons. 

Les  sacrifices  humains  étaient  odieux,  parce  que 
ce  ne  sont  pas  les  victimes  qui  s'offraient  elles-mê- 
mes, et  que  le  sacrificateur  était  sans  droit  pour  en 
disposer.  Mais  on  ne  saurait  comparer  Agamemnon 
immolant  sa  fille  au  fils  de  Dieu,  hostie  volontaire 

1  C'est  lui,  je  crois,  qu'il  appelle  The  Deistor  socinian,  p.  202. 
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divinement  offerte,  divinement  acceptée.  Puisque 
Dieu  peut  sans  injustice  permettre  les  souffrances 
des  meilleurs  des  hommes,  il  a  pu  permettre  celles 
du  Messie,  si  elles  étaient  nécessaires  au  salut  de 
tous.  Or,  l'humanité  était  tellement  corrompue  qu'il 
fallait  qu'elle  fût  punie  tout  entière  (Rom.,  m,  23), 
ou  que  quelqu'un  se  substituât  en  victime  volon- 
taire; autrement,  Dieu  aurait  pardonné  sans  répara- 
tion ;  il  n'aurait  manifesté  ni  sa  sainteté,  ni  sa  jus- 
tice. 11  fallait,  pour  rendre  témoignage  de  lune  et  de 
l'autre,  quelque  chose  de  plus  que  le  repentir,  et 
l'histoire  des  sociétés  humaines  nous  prouve  assez 
que  c'est  une  ressource  sur  laquelle  on  ne  pouvait 
compter.  Dieu  a  donc  choisi  la  réparation  qui  pou- 
vait le  mieux  atteindre  les  fins  légitimes  du  châti- 
ment. Aucun  législateur  n'exige  la  punition  du  cou- 
pable lui-même,  plutôt  que  celle  d'un  autre  indi- 
vidu, qui  répond  et  souffre  pour  lui,  si  le  châtiment 
de  celui-ci  remplit  les  conditions  voulues,  c'est-à- 
dire  satisfait  à  la  justice,  manifeste  toute  la  laideur 
du  péché  et  en  inspire  la  haine.  Or,  tel  est  le  sup- 
plice auquelJésus-Christ  s'est  livré  volontairement. 
Celui  qui  était  le  maître  de  sa  propre  vie,  qui  pou- 
vait la  reprendre  à  volonté,  qui  savait  que  son  sacri- 
fice aurait  la  plus  glorieuse  récompense,  était  assu- 
rément la  victime  dont  le  châtiment  vicarial  était  le 
plus  propre  à  atteindre  les  fins  de  miséricorde  de 
toute  réparation  pénale1. 
La  faiblesse  évidente  de  ce  raisonnement  qui  sup- 


1  Ch,  vu,  p.  202-220. 
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pose  comme  parfaitement  raisonnable  l'idée  des  sa- 
crifices sanglants  et  comme  un  principe  de  justice 
universel,  la  possibilité  d  effacer  une  offense  quelcon- 
que par  la  peine  de  celui  qui  ne  Ta  pas  commise,  sorte 
dejustice  qui  n'est  à  l'usage  que  des  tyrans  de  F  Asie, 
indique  assez  que  les  apologistes  de  cette  époque  ne 
s'élevaient  pas  plus  qu'au  temps  de  Joseph  deMaistre 
au-dessus  des  arguments  vulgaires  d'une  théologie 
qui  prête  à  Dieu  les  passions  les  plus  aveugles  de 
l'humanité.  Peut-être  est-ce  là,  dans  la  cause  qu'ils 
soutiennent,  un  point  délicat  qu'on  ne  peut  aisé- 
ment défendre.  Whitby,  en  effet,  n'est  pas  suspect; 
sa  théologie  n'a  rien  d'étroitement  dogmatique.  Sur 
la  question  du  libre  arbitre,  il  est  loin  de  tomber 
dans  les  exagérations  du  calvinisme,  et  il  est  même 
cité  comme  un  de  ceux  qui  en  son  temps  ont  le 
mieux  compris  les  droits  et  les  devoirs  de  la  volonté 
humaine.  Et  cependant  il  est  condamné  à  prendre 
son  appui  dans  les  pires  exemples  qu'ait  donnés 
l'iniquité,  le  préjugé  ou  la  brutalité  des  hommes, 
pour  justifier  les  vues  gratuitement  attribuées  à  la 
Divinité,  erreur  qui  a  déparé  la  théologie  de  plus 
d'une  Église  et  même  de  plus  d'une  école  de  philo- 
sophie. Si  les  religions  dataient  d'un  temps  où  les 
idées  de  perfection  morale  se  sont  élevées,  épurées, 
elles  seraient  peut-être  autrement  comprises  et  in- 
terprétées. Bien  que  Whitby  se  tînt  sur  une  grande 
réserve  en  ce  qui  touche  le  dogme  proprement 
dit,  il  ne  pouvait  pas  plus  éviter  que  la  plupart 
de  ses  devanciers  ou  de  ses  successeurs,  le  risque 
d'altérer  ou  la  raison  ou  la  religion,  en  cher- 
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chant  à  fonder  un  rationalisme  religieux.  Cet  idéal 
tant  de  fois  poursuivi  est  resté  le  rêve  d'esprits  plus 
grands  que  le  sien,  et  celui  qui  de  l'aveu  de  tous 
réussira  à  en  faire  autre  chose  qu'une  noble  chi- 
mère rendra  un  éminent  service  à  l'humanité. 

On  doit  du  moins  savoir  gré  aux  Anglais  de  l'avoir 
incessamment  tenté.  Nulle  littérature  n'est  plus  ri- 
che que  la  leur  en  sérieux  ouvrages  dont  l'auteur 
s'est  proposé  de  faire  en  sorte  que  la  philosophie 
n'ait  rien  à  envier  au  christianisme,  le  christianisme, 
rien  à  envier  à  la  philosophie.  Si  aucun  de  ces  ou- 
vrages n'a  péremptoirement  gagné  la  cause  à  la- 
quelle ils  sont  consacrés,  ils  sont  généralement  écrits 
avec  une  sincérité  de  discussion  et  une  modération 
persuasives,  et  ils  touchent  assez  près  de  la  vérité 
pour  donner  aux  esprits  modestes  et  calmes  une  sa- 
tisfaction qui  les  préserve  des  troubles  d'une  exi- 
geante et  inquiète  raison. 

Il  faut  pourtant  bien  reconnaître  que  Whitby  est 
mort  socinien. 

C'est  qu'alors  véritablement  tous  les  esprits,  las 
du  joug  d'une  étroite  orthodoxie,  étaient  sur  la  pente 
du  socinianisme.  Quoique  Luther  et  Calvin  eussent, 
s'il  est  possible,  exagéré  l'importance  de  la  foi  en 
Jésus-Christ,  la  Réforme  devait  presque  infaillible- 
ment conduire  à  mettre  en  queslion  l'absolue  divi- 
nité du  Messie,  telle  qu'elle  a  été  définie  parle  con- 
cile de  Nicée.  Ce  dogme  n'est  nulle  part  expressé- 
ment énoncé  dans  l'Ancien  Testament, et  pour  trou- 
ver clairement  dans  le  Nouveau  le  dogme  de  la  Tri- 
nité, il  faut,  d'un  avis  unanime,  être  éclairé  par  Fin- 
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terprélation  de  l'Église  et  décidé  par  son  autorité. 
Mais  du  moment  que  le  texte  de  la  Bible  devenait  la 
seule  règle  des  fidèles,  il  pouvait  être  entendu  avec 
une  liberté  qui  leur  permettait  d'attendre  leur  salut 
du  Sauveur,  sans  accepter  le  mystère  de  sa  divinité 
dans  les  termes  de  saint  Athanase.  De  là  entre  les  di- 
verses sectes,  même  entre  les  divers  membres  d'une 
seule  communion,  une  série  décroissante  de  croyan- 
ces dogmatiques  depuis  l'orthodoxie  nicéenne  jus- 
qu'au christianisme  unitaire  si  voisin  du  déisme. 
Parmi  les  docteurs  et  les  apologistes  dont  nous  avons 
cité  les  noms,  la  plupart  avaient  adopté  une  manière 
de  défendre  la  religion  de  l'Évangile  qui  ne  les  obli- 
geait pas  à  refuser  le  titre  de  chrétiens  à  quiconque 
faisait  profession  de  l'être  et  répétait  les  enseigne- 
ments du  Christ.  La  facilité  avec  laquelle  des  croyants 
ou  des  critiques  soupçonneux  prodiguaient  alors 
l'accusation  d'arianisme  ou  de  socinianisme,  prou- 
vait assez,  même  lorsque  le  reproche  était  injuste, 
combien  il  était  vraisemblable,  et  combien  le  ton 
des  discussions  et  le  tour  des  esprits  offraient  peu  de 
garanties  contre  toutes  les  variations  de  la  croyance 
individuelle. 

En  même  temps,  une  opinion  très-répandue  dans 
l'Église  considérait  la  révélation  comme  un  bienfait 
de  la  Providence  qui  avait  voulu  se  faire  connaître 
plus  directement  aux  hommes  et  leur  rendre  à  la 
fois  plus  facile  de  croire  et  plus  nécessaire  d'obéir 
à  ses  commandements,  en  donnant  à  la  loi  naturelle 
le  caractère  sacré  d'une  loi  divine.  Cette  manière  de 
raisonner  avait  pour  base  fondamentale  la  vérité  mo- 
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raie  et  religieuse,  patrimoine  universel  delà  raison 
humaine,  et  dans  ce  travail,  on  pouvait  être  aisément 
entraîné  à  faire  de  la  religion  naturelle  le  principal 
et  de  la  religion  révélée  l'auxiliaire  et  l'accessoire. 

Cette  doctrine  purement  philosophique,  nul  ne 
l'avait  soutenue  avec  plus  de  sincérité  et  de  fran- 
chise que  lord  Herbert  de  Cherbury.  Son  exemple 
avait  touché  ceux  même  qui  ne  le  suivaient  pas.  Son 
langage  imposait  à  ceux  qui  n'osaient  répéter  ses 
leçons,  et,  plusieurs,  comme  nous  avons  vu  Whitby, 
étaient  tour  à  tour  ses  critiques  et  ses  disciples. 

Mais  on  conçoit  que  sur  le  terrain  où  il  s'était 
aventuré,  les  barrières  devaient  être  bientôt  fran- 
chies, et  il  était  facile  de  faire  chaque  jour  de  nou- 
veaux pas  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte.  On  ne  s'y 
arrête  pas  aisément,  les  droits  de  l'examen  sont  illi- 
mités et  Ton  devait  bientôt  voir  naître,  comme  une 
secte  nouvelle,  celle  de  la  liberté  de  penser  (Free- 
thinking).  Elle  ne  se  développa  ouvertement  qu'au 
commencement  du  dix-huitième  siècle.  Je  crois  que 
dans  le  dix-septième,  le  premier  exemple  de  celte 
audacieuse  incrédulité  fut  donné  par  Charles  BlounL 
Né  en  1654,  il  avait  été  élevé  dans  la  maison  paternelle 
et  n'appartenait  à  aucune  université.  Ses  premiers 
ouvrages  firent  du  bruit.  Comme  beaucoup  de  libres- 
penseurs,  il  professait  en  politique  des  opinions 
qu'aujourd'hui  on  appelle  avancées,  et  ayant  soutenu 
la  royauté  de  Guillaume  et  Marie  au  nom  du  droit  de 
conquête,  cette  thèse  révolutionnaire  scandalisa  le 
parlement  qui  fit  brûler  son  écrit.  Ce  début  ne  re- 
commanda pas  aux  sages  son  livre  sur  l'âme  du 
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monde,  où  il  passait  en  revue  toutes  les  opinions  des 
anciens  sur  le  sort  de  l'âme  après  cette  vie  *.  Bientôt 
empruntant  à  Herbert  son  titre  et  poussant  ses  idées, 
il  publia  une  Religion  du  laïque  qui  laisse  peu  de 
doute  sur  le  fond  de  ses  doctrines  2.  C'était  une  âme 
passionnée,  un  esprit  romanesque.  Devenu  veuf,  il 
avait  voulu  épouser  la  sœur  de  sa  femme.  L'arche- 
vêque de  Cantorbéry  s'étant  opposé  à  ce  mariage,  la 
jeune  fiancée  cessa  d'y  consentir  et  Blount  se  brûla 
la  cervelle  (1693). 

Il  eut  pour  ami  ou  pour  héritier  de  ses  idées  un 
auteur  dramatique  peu  connu,  Charles  Gildon,  qui 
recueillit  ses  lettres  et  les  publia  un  an  après  sa 
mort.  C'est  dans  ce  recueil  où  Ton  trouve  une  apo- 
logie du  suicide,  qu'éclate  le  plus  ouvertement  la  har- 
diesse d'opinion  de  Blount5.  On  dit  cependant  que 
Gildon  revint  sur  ses  pas  et  défendit  la  Providence 
dans  un  ouvrage  imprimé  neuf  ans  après4.  C'est  du 
moins  l'opinion  de  Leland. 

Toute  cette  polémique  n'est  pas  précisément  de 
notre  sujet.  Elle  ne  nous  intéresse  que  par  l'influence 
qu'elle  a  pu  exercer  sur  la  direction  de  la  philosophie 
proprement  dite.  Elle  ne  prit  d'ailleurs  une  vérita- 
ble importance  qu'au  siècle  suivant,  et  après  que 
Locke  eut  écrit.  Collins  qui  fut  un  des  jeunes  amis 
de  sa  vieillesse,  marcha  résolûment,  comme  disent 

1  Anima  mundi  or  an  kistorical  narrative  of  the  opinions  oftlie 
ancients  concerning  mans  soul  after  this  life.  Lond.,  1678. 

2  Bcligio  Laici.  1685. 

5  Miscellaneous  Letters  and  Essays,  Lond.,  1694. 
4  The  DeisVs  matinal  or  a  rational  inquiry  Mo  the  Christian  re- 
ligion. 
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les  Anglais,  du  côté  de  V  infidélité^  et  fut  suivi  de 
près  par  Toland  et  Tindal  qui  donnèrent  le  ton  à  la 
société  contemporaine  de  Bolingbroke  et  de  Ches- 
terfield. 

Whitby  nous  a  retenu,  parce  qu'il  nous  a  donné 
de  nouvelles  preuves  de  l'influence  des  ouvrages  de 
lord  Herbert  de  Cherbury  sur  son  temps.  Ce  promo- 
teur de  la  religion  naturelle  avait  évidemment  tou- 
ché le  point  sensible  et  deviné  le  génie  des  Anglais. 
Aussi  avait-il  rencontré  plus  d'opposition  que  de 
malveillance.  On  ne  contestait  à  la  raison  aucun  de 
ses  droits,  et  l'on  consentait  à  tout  discuter,  même 
la  foi.  On  pouvait  trouver  la  religion  naturelle  insuf- 
fisante, on  n'en  disait  aucun  mal.  Ce  n'est  guère  que 
de  nos  jours,  qu'excitée  par  l'exemple  de  l'Allema- 
gne, l'école  écossaise,  devenue  sceptique  à  force  de 
préférer  les  instincts  au  raisonnement,  a  interdit  à 
la  pensée  philosophique  les  questions  religieuses, 
prétendant  que  les  objets  de  la  religion  ne  sont 
point  pensables.  Par  cette  récusation  de  la  raison, 
par  cet  appel  à  la  foi  obligatoire,  on  verra  si  Hamil- 
ton  et  ses  disciples  n'ont  pas  ébranlé  l'édifice  en  le 
voulant  consolider.  Il  sera  toujours  vrai  que  l'An- 
gleterre s'est  longtemps  préservée  de  cette  alliance 
de  la  foi  et  du  scepticisme,  et  que  pendant  plus  d'un 
siècle,  on  a  tenu  pour  sage  de  donner  à  la  religion 
le  sens  commun  pour  base. 

Je  suis  loin  de  prétendre  cependant  que  le  ratio- 
nalisme religieux  de  lord  Herbert  n'ait  jamais  ren- 
contré de  véritables  ennemis.  Une  foi  ardente,  dé- 
terminée surtout  par  ceux  des  dogmes  chrétiens  qui 


DO 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 


mettent  le  plus  en  opposition  la  grâce  et  la  nature, 
une  piété  auguslinienne  qui  préfère  dans  l'Évangile 
ce  qui  coûte  le  plus  à  la  raison,  devait  s'alarmer  et 
s'indigner  de  ce  christianisme  aisé  qui  ne  deman- 
dait aucun  sacrifice  à  l'orgueil  de  l'esprit;  et  pour 
donner  un  exemple  de  l'effet  produit  par  ces  doctri- 
nes conciliantes  sur  les  croyants  de  la  stricte  obser- 
vance, je  demanderai  à  devancer  Je  cours  des  temps 
et  à  mettre  en  regard  de  Whitby,  un  théologien 
écossais,  qu'on  lit  peu,  mais  qui  figure  cependant 
toujours  parmi  les  censeurs  connus  de  lord  Herbert. 
Thomas  Halyburton,  né  à  Perth,  vingt-six  ans  après 
sa  mort,  était  un  saint,  au  moins  dans  le  sens  où  ce 
mot  était  pris  par  les  contemporains  de  mistress 
Hutchinson,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  sens  ne 
serait  pas  légitime.  Le  personnage  vénérable  mais 
factice,  que  les  Églises  sanctifient,  n'est  dans  aucune 
inaccessible  aux  passions  et  aux  préjugés  de  l'hu- 
manité. Il  peut  même  ne  pas  fermer  son  cœur  à  ces 
entraînements  qui  font  les  fanatiques,  mais  il  se 
dissimule  à  lui-même,  il  croit  racheter,  il  ennoblit 
en  quelque  sorte  ses  faiblesses  ou  ses  emporte- 
ments par  la  préoccupation  constante  et  le  désir 
continu  d'être  agréable  à  Dieu.  Peu  importent  les 
formes  diverses  que  prend  cette  pensée,  et  le  culte 
qui  en  témoigne,  si  elle  est  invariable;  la  sainteté 
n'est  qu'à  ce  prix. 

Rien  n'indique  qu'elle  fût  chez  Halyburton  alté- 
rée par  la  violence  du  caractère  ou  des  passions. 
Quoique  absolues,  ses  opinions  ne  sont  pas  véhé- 
mentes. Nous  avons  des  mémoires  de  sa  vie,  pu- 
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bliés  par  sa  veuve,  Janet  Watson1.  Cet  ouvrage, 
très-court  comme  biographie,  est  long  comme  livre 
de  piété.  Dans  un  récit  qui  rappelle  par  moments  les 
Confessions  de  saint  Augustin,  l'éducation  religieuse, 
le  développement  de  la  croyance  chrétienne  comme 
principe  de  conduite  et  de  méditation  occupe  une 
grande  place,  et  quelques  incidents  très-simples 
ne  sont  sommairement  racontés  que  pour  amener 
des  réflexions  spirituelles.  L'auteur  rapporte,  par 
exemple,  qu'en  1685,  à  l'âge  de  onze  ans,  il  avait 
fait,  avec  sa  mère,  un  voyage  en  Hollande.  «  A  Rot- 
terdam, dit-il.  mes  péchés  éprouvèrent  cette  triste 
aggravation  de  se  trouver  en  opposition  avec  une 
plus  grande  lumière,  avec  de  plus  abondantes  res- 
sources de  grâce,  que  je  n'en  avais  encore  obtenu. 
Le  jour  du  Seigneur,  nous  eûmes  trois  sermons  et 
deux  lectures  à  l'église  des  Écossais...  »  Citant  en- 
core nombre  d'autres  offices,  il  se  reproche  d'en 
avoir  ressenti  quelque  fatigue.  La  peinture  de  ses 
tentations,  de  ses  corruptions,  qui  ne  paraissent  pas 
avoir  été  autre  chose  que  des  froideurs  et  des  décou- 
ragements, est  continuée  avec  un  soin  minutieux, 
et  dans  cet  examen  de  conscience  perpétuel  sont 
noyés  à  peine  quelques  faits,  comme  son  ordination, 
sa  promotion  à  la  paroisse  de  Ceres,  dans  le  comté 
de  Fife,  son  mariage  et  sa  nomination  à  une  chaire 
de  théologie  à  l'université  de  Saint-André.  Soixante- 
treize  pages  sont  consacrées  aux  incidents  de  la  rna- 

1  Mem.  of  the  Life  of  the  Vu  Th.  Halyburton.  1  vol.  in-12  sans 
date.  11  y  en  a  quatre  éditions. 
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ladie  qui  l'enleva  à  trente-huit  ans  et  qui  dura  six 
jours  (17-23  septembre  1712).  Tousses  sentiments, 
toutes  ses  paroles  sont  nofés  dans  ce  récit  suprême, 
el  tout  ce  singulier  livre  n'est,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  que  l'histoire  du  progrès  de  l'œuvre  du  Sei- 
gneur1. Rien  n'appartient,  en  effet,  au  saint,  ni  la 
pensée,  ni  le  vouloir,  ni  le  faire,  rien  que  le  péché, 
qui  est  un  pur  néant,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  péché 
est  grâce.  Et  cependant  le  saint  ne  vit  que  dans  le 
repentir  et  la  pénitence. 

Halyburton  dit  quelque  part  que  l'expérience  lui 
a  appris  que  chez  les  hommes  qui  rejettent  la  Parole, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  résoudre  quelques  difficul- 
tés qui  s'y  rencontrent,  quoiqu'il  s'en  trouve  bien 
davantage  dans  les  ouvrages  de  Dieu  (il  veut  dire 
sans  doute  dans  la  nature),  l'athéisme  du  cœur  est 
la  racine  du  péché  \  On  conçoit  qu'une  telle  pensée 
dût  le  disposer  à  une  grande  sévérité  pour  lord  Her- 
bert. Ce  n'était  pas  moins  que  l'athéisme  du  cœur 
qu'il  devait  lui  imputer,  ne  pouvant  lui  reprocher 
l'athéisme  de  l'esprit.  Aussi  dans  son  Insuffisance  de 
la  religion  naturelle,  ouvrage  publié  soixante-six  ans 
après  la  mort  de  lord  Herbert 5,  fait-il  remonter 
jusqu'à  luises  attaques  contre  le  déisme  contempo- 
rain. De  nos  jours  encore,  des  théologiens  placent  à 
un  rang  éminent  son  ouvrage  dont  Leland  est  ac- 

1  The  progress  oflhe  Lord's  Work. 

2  Mem.,  part.  11,  p.  185. 

3  Et  deux  ans  après  celle  de  Halyburton,  Edimbourg,  1714. 
Natural  Religion  insufficient  and  Revealed  necessary,  dans  The 
Works  of  the  Rev.  Th.  Halyburton  luith  an  essay  on  his  Ufe,  by 
Rev.  Rob<  Rurns.  Lond.,  1835. 
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cusé  de  n'avoir  pas  senti  tout  le  mérite.  On  ajoute 
que  Leland  vivait  dans  un  temps  de  libertinage  et 
de  papisme  combinés  où  il  ne  pouvait  juger  la  piété 
d'unHalyburton  si  différente  de  la  sienne.  Aussi  ne 
manquait-il  pas  de  lui  trouver  des  idées  étroites  4. 

Ses  idées  au  moins  paraissent  fort  nettes.  Il  èn 
veut  à  cette  religion  dite  vraiment  catholique  que  Her- 
bert croyait  avoir  découverte.  Les  arguments  qui 
servent  à  la  faire  passer  pour  universelle  sont  em- 
pruntés auromanisme.  Blount,  Gildon,  dont  il  n'a  pas 
entendu  dire  qu'il  fût  rétabli  de  son  déisme2,  n'ont 
fait  que  les  copier.  Chez  tous,  il  reconnaît  une  doc- 
trine originaire  de  France  et  d'Italie,  qu'il  considère 
comme  la  plus  audacieuse  attaque  dirigée  contre  le 
christianisme  depuis  son  origine.  Car  il  a,  dès  le  dé- 
but, laissé  voir  une  idée  à  laquelle  il  reviendra  et 
qu'accueillaient  volontiers  alors  tous  les  polémisles 
delaRéforme,  obligés  de  signaler  des  hérésies  ou  des 
erreurs  dans  le  sein  d'une  école  protestante  ;  c'est 
que  la  source  en  venait  de  Rome  ou  des  jésuites.  A 
les  entendre,  c'est  toujours  par  un  concours  parti- 
culier d'intentions  ou  de  circonstances,  l'esprit  pé- 
lagien  identifié  par  eux  avec  celui  du  catholicisme 
italien,  qui,  après  avoir  brisé  tout  le  ressort  de  la 
doctrine  chrétienne,  s'est  uni  avec  les  tendances  ar- 
miniennes pour  enfanter  un  système  plus  ou  moins 
avoué  d'indifférence,  introduit  en  Hollande  sous  l'en- 
seigne du  socinianisme.  Celui-ci  n'est  qu'une  étape 


1  The  school  of  libertinism  and  popery  combined.  —  Narrow- 
ness  of  notions.  Burns,  Ess.  cit.  Laland  écrivait  en  1754. 

2  «  Not  having  heard  of  his  recovery  from  Deism.  » 
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du  déisme,  et  la  religion  naturelle  n'est  qu'un  paga- 
nisme raffiné  l,  le  dernier  retranchement  de  l'apos- 
tasie. Dans  ce  temps  de  guerre  %  où  tout  homme- 
doit  êlre  d'un  parti  en  religion,  la  foi  est  une  cause, 
et  il  faut  la  défendre.  Car  malgré  le  scepticisme  de 
notre  âge,  dit  Halyburton,  on  reconnaît  encore  pour 
certain  que  nous  devons  tous  mourir. 

On  voit  que  la  question  est  vivement  attaquée,  et 
elle  est  traitée  avec  une  franchise  et  une  vigueur 
qui  rendent  l'ouvrage  oublié  de  Halyburton  plus 
digne  d'être  lu  que  la  plupart  de  ceux  où  nous  la 
voyons  présentée  sous  une  forme  mieux  assortie 
aux  lumières  modernes.  C'est  dommage  qu'une  ana- 
lyse nécessairement  sommaire  de  ce  livre  dût  lui 
prêter  une  froideur  qui  lui  ferait  tort  et  en  atténuerait 
l'originalité.  On  le  croirait  ennuyeux,  parce  qu'elle 
le  serait.  Contentons-nous  donc  d'indiquer  comment 
l'auteur  aborde,  ordonne  et  définit  son  sujet.  C'est, 
suivant  lui,  au  commencement  du  siècle  précédent 
que  s'est  formé  ce  parti  qui  en  s'intitulant  théiste 
ou  déiste  5,  voulait  dire  qu'il  rejetait  Jésus-Christ 
et  connaissait  seul  le  vrai  Dieu,  secouant  l'autorité 
de  l'Évangile  comme  la  science  humaine  venait  de 
le  faire  de  l'autorité  d'Aristote.  La  doctrine  hollan- 
daise qui  soutient  que  rien  n'est  nécessaire  excepté 
le  peu  d'articles  de  foi  qui  sont  confessés  par  tous 4, 

1  .4  refined  paganism. 

8  Ile  live  in  a  warlike  âge. 

5  Ces  deux  mots  ont  maintenant  un  sens  différent.  Le  théiste  est 
celui  qui  n'est  pas  athée,  le  déiste  celui  qui  n'est  pas  chrétien. 

4  «  Prseter  pauca  ista  qure  apud  omnes  in  confesso  sunt.  »  Re- 
monstr.  Apo/.,fol.  12. 
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en  gagnant  quelques  sommités  de  l'Église  angli- 
cane, y  introduisit  un  christianisme  assez  voisin  du 
déisme.  Car  quel  est  le  dogme  qui  n'a  pas  été  con- 
testé? Hooker  lui-même  dans  sa  Politique  ecclésias- 
tique, l'évêque  d'Oxford,  Samuel  Parker,  dans  ses 
écrits  sur  le  même  sujet,  ne  paraissent  pas  exempts 
de  quelque  altération  socinienne  de  la  vraie  doc- 
trine du  péché  l.  On  a  prétendu  rendre  odieux 
comme  des  calvinistes  ou  des  puritains  fanatiques 
ceux  qui  prennent  au  sérieux  les  trente-neuf  arti- 
cles ;  on  a  attaqué  la  célébration  du  dimanche  ;  do- 
minée par  la  politique,  la  chaire  de  vérité  a  prê- 
ché l'obéissance  passive  et  le  droit  divin.  C'était  le 
temps  où  le  docte  Herbert  commençait  à  écrire.  Le 
mal  s'accrut  après  la  restauration.  Le  clergé  n'a 
point  échappé  au  scandale.  L'influence  des  systèmes 
de  Hobbes  conduisait  par  l'absolutisme  à  la  même 
incrédulité  que  la  philosophie  de  Spinoza  qui  re- 
commandait la  république.  Science  et  pratique,  tout 
devint  profane. 

De  ceux  qui  professent  la  confiance  dans  la  raison 
non-assistée,  les  uns  croient  à  l'immortalité  de  l'âme, 
les  autres,  non.  Ceux-ci  sont  les  véritables  athées; 
ils  ne  méritent  pas  le  nom  d'hommes.  Les  autres, 
qui  reconnaissent  un  Dieu,  des  lois  primitives 
obligatoires,  une  conscience  qui  nous  juge,  veu- 
lent que  ces  trois  points  soient  suffisamment  con- 
nus par  la  lumière  naturelle,  et  ils  qualifient  de  la 

1  Defence  and  continuation  ofthe  eccJesiastical  polity,  ouvrage 
publié  en  défense  d'un  discours  sur  le  môme  sujet.  Londres,  1609 
et  1070. 
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même  épithète  la  religion  comme  ils  l'entendent. 

Ici  Halyburton  est  obligé  de  convenir  que  la  reli- 
gion naturelle  peut  mener  au  bien  et  suffit  pour  ex- 
pliquer et  justifier  la  rigueur  de  Dieu,  quelle  qu'elle 
soit,  envers  la  portion  de  l'humanité  à  qui  la  révé- 
lation a  été  refusée.  Mais  après  cette  concession 
grave  et  cependant  obligée,  il  refuse  à  cette  inspi- 
ration libre  delà  raison  humaine  le  pouvoir  de  nous 
conduire  à  la  parfaite  béatitude  qu'elle  ne  donne 
pas  même  les  moyens  de  découvrir  avec  certitude, 
de  connaître  avec  évidence,  de  rendre  claire  à  tous, 
d'atteindre  enfin,  si  elle  reste  dénuée  de  tout  se- 
cours surnaturel. 

Ici  commence  la  démonstration  en  forme  de  l'in- 
suffisance de  la  religion  naturelle.  Elle  est  accusée 
de  ne  pouvoir  donner  de  la  Divinité  une  notion  assez 
précise  et  assez  développée  pour  satisfaire  l'esprit, 
pour  le  diriger,  pour  le  maîtriser,  pour  produire 
une  foi  générale  et  durable,  pour  engendrer  une 
vraie  piété,  une  crainte  efficace,  un  repentir  expia- 
toire, l'horreur  du  péché,  une  réforme  profondé- 
ment populaire.  On  connaît  les  arguments  sur  les- 
quels cette  thèse  se  fonde;  on  les  retrouverait  ici 
tous.  Ils  étaient  alors  plus  neufs  qu'aujourd'hui,  et 
ils  sont  présentés  avec  diffusion,  mais  avec  force  et 
clarté.  Les  autorités  sont  bien  choisies,  bien  discu- 
tées, et  l'ouvrage  pourrait  tenir  lieu  de  la  plupart 
des  apologies  connues  de  la  religion  chrétienne. 

Mais  dans  celte  discussion,  c'est  presque  toujours 
Herbert  à  qui  l'auteur  s'adresse.  Il  le  traite  avec 
égards,  avec  respect.  La  pairie  impose  même  aux 
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saints;  ruais  il  le  suit  pied  à  pied,  et  le  réfute  sur 
tous  les  points.  Dans  son  chapitre  XIII,  il  déclare  que 
le  baron  Herbert  est  le  premier  inventeur  de  cette 
religion  catholique  dont  il  a  prétendu  poser  en  cinq 
articles  les  dogmes  fondamentaux.  Là  est  la  source 
où  Blountet  tous  les  déistes  ont  puisé.  Leur  préten- 
tion sera  confondue,  si  Ton  démontre  que  les  cinq 
articles  ne  sont  ni  clairement  établis,  ni  universelle- 
ment reconnus,  ni  pourvus  d'une  puissance  persua- 
sive et  d'une  sanction  imposante  qui  puisse  soute- 
nir et  fortifier  la  haine  du  péché  et  l'amour  du  bien. 
D'ailleurs,  cette  vérité  catholique,  cette  foi  univer- 
selle à  laquelle  on  veut  nous  rappeler,  aurait  besoin 
d'avoir  pour  appui  quelque  vérité  innée,  et  Locke  a 
prouvé  qu'il  n'en  existe  pas,  et  il  Ta  fait  précisé- 
ment à  propos  des  cinq  articles  de  lord  Herbert. 

On  devra  remarquer  que  l'argumentation  princi- 
pale de  Halyburton  repose  sur  l'influence  sancti- 
fiante du  christianisme.  Il  le  justifie  par  ses  effets 
moraux  ;  et  cet  argument  qui  aura  toujours  beau- 
coup de  puissaince  et  de  succès,  n'a  pas  une  grande 
valeur  philosophique  comme  tout  argument  fondé 
sur  l'utilité.  C'est  l'argument  des  politiques,  appli- 
cable par  conséquent  à  toule  religion  qui  fait  à  la 
société  quelque  bien.  Mais  il  trouve  facilement  ac- 
cès dans  les  esprits;  il  les  touche,  et  combien  d'ail- 
leurs croient  écrire  sur  la  religion  qui  ne  traitent 
au  fond  que  de  la  politique  ! 

Ce  serait  cependant  méconnaître  la  valeur  intel- 
lectuelle de  Halyburton  que  de  le  supposer  unique- 
ment sensible  à  l'action  bienfaisante  du  christia- 
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nisme  et  trop  étranger  aux  vues  spéculatives  sur  la 
nature  humaine,  qui  servent  à  le  foncier  comme  doc- 
trine générale  des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu. 
Il  développe,  avec  mesure  dans  l'expression,  mais 
avec  confiance,  les  maximes  protestantes  sur  le  pé- 
ché, sur  la  gratuité  du  salut,  sur  la  justice  de  Dieu 
qui  serait  inflexible  comme  la  fatalité  sans  l'arbi- 
traire de  la  grâce.  Il  ne  recule  devant  aucune  des 
difficultés  que  le  dogme  de  la  chute,  avec  toutes  ses 
conséquences,  et  l'inégalité  des  conditions  dans  les- 
quelles sont  placés,  par  rapport  à  Dieu,  les  nations, 
les  époques,  les  individus,  opposent  à  la  notion  na- 
turelle d'un  maître  juste  et  tout-puissant.  Pour  en 
alléger  le  poids,  il  expose  toutes  les  subtiles  atténua- 
tions auxquelles  doit  recourir  un  protestant  con- 
vaincu qui  ne  veut  pas  rompre  avec  la  prédestina- 
tion. Nous  ne  savons  pas  que  d'autres  aient  trouvé 
mieux  à  dire.  S'il  ne  réussit  pas  à  concilier  ses 
principes  avec  nos  idées  de  perfection  absolue,  avec 
l'ordre  moral  tel  qu'il  nous  est  connu,  ni  même 
avec  la  loi  de  la  conscience,  c'est  la  faute  de  ces 
principes  et  non  la  sienne.  Il  s'avance  même  assez 
dans  le  calvinisme  pour  relever  avec  sévérité  les  re- 
lâchements conciliateurs  de  quelques  membres  de 
l'Église.  En  général,  il  ne  croit  pas  les  prêtres  en- 
tièrement innocents  des  atteintes  qu'a  reçues  la 
vraie  foi.  Il  va  jusqu'à  dire  qu'ils  sont  pour  la  plu- 
part des  archivilains1,  et  il  n'est  pas  éloigné  de  soup- 

1  «  I  am  willing  to  own  that  they  were  for  most  part  Archvil- 
lains.  »  Ch.  XVIII,  p.  457. 
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çonner  Herbert  de  n'avoir  voulu  que  justifier  l'ido- 
latrie  de  l'Église  romaine.  Tous  les  déguisements 
conviennent  aux  papistes1. 

Malgré  ces  excès  de  l'esprit  de  secte,  l'ouvrage 
est  solide  et  instructif,  et  le  style,  sans  être  élevé 
ni  original,  n'en  rend  point  la  lecture  fastidieuse. 
Si  l'auteur  n'établit  pas  invinciblement  ce  qu'il  veut 
établir,  il  montre  bien  ce  qu'il  y  a  d'exagéré,  de 
basardé  et  d'artificiel  dans  la  prétention  de  Herbert 
et  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  attribuer  à  la  religion 
naturelle  le  rôle  d'une  religion  révélée  dans  l'hu- 
manité. Ils  posent  tous  en  principe  que  Dieu  ne  sau- 
rait avoir  mis  les  hommes  sur  la  terre  sans  leur 
donner  les  moyens  de  revenir  à  lui.  A  cela,  Halybur- 
ton  répond  que  le  gouvernement  du  monde  est, 
rempli  de  choses  qu'on  ne  peut  réconcilier  avec  la 
bonté  divine,  et  qu'en  fait,  l'éternelle  félicité  à  la- 
quelle nous  devons  tendre  nous  serait  inconnue 
sans  une  révélation  expresse.  Rejeter  celle  de  l'É- 
criture, c'est  aggraver  la  difficulté  d'expliquer  notre 
condition.  C'est  l'écarter  au  contraire  ou  du  moins 
l'affaiblir  que  d'insister  sur  la  corruption  générale 
de  l'humanité.  Peut-on  nier  que  nous  soyons  tous 
atteints  du  mal  du  péché,  et  pourtant,  peut-on  dire 
que  nous  ayons  été  créés  tels?  Comment  concevoir 
que  Dieu  ait  mis  en  nous  des  penchants  criminels  ? 
Il  faut  donc  que  nous  soyons  tombés  dans  notre  état 
présent  par  notre  propre  faute.  Notre  conscience 
reconnaît  à  la  fin  que  Dieu  est  libre  et  que  nous 


1  ltnd.t  p.  421, 
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sommes  coupables.  Or,  rien  ne  l'obligeait  à  nous 
relever  d'une  chute  imputable  à  nous  seuls. 

On  retrouverait  toute  cette  manière  bien  connue 
d'argumenter,  c'est-à-dire  de  résoudre  la  question 
par  la  question,  dans  la  controverse  qui  vient  ensuite 
sur  la  damnation  des  païens,  et  sur  tous  ces  autres 
problèmes  où  l'esprit,  comme  dit  Rossuet,  ne  fait 
que  tournoyer.  Nous  accordons  seulement  à  la  théo- 
logie orthodoxe,  que  rien  ne  la  force  de  souscrire  à 
la  prétention  de  la  théologie  naturelle,  d'imposer  à 
Dieu  l'obligation  de  pourvoir  l'homme  de  tous  les 
moyens  nécessaires  pour  le  bien  connaître  et  pour 
se  rendre  digne  d'entrer  en  partage  de  la  vie  éter- 
nelle. Il  serait  assurément  désirable  qu'il  en  fût 
ainsi,  mais  assurément  il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous 
ne  saurions  assez  nous  défendre  de  la  tentation  de 
régler  l'économie  du  monde  sur  nos  désirs,  et  d'im- 
poser à  Dieu  nos  vœux  comme  une  loi.  L'expérience 
ne  devrait  que  trop  nous  apprendre  que  l'ordre  du 
monde  est  fort  au-dessous  de  notre  idéal.  Les  secta- 
teurs d'aucun  culte  ne  peuvent  méconnaître  que  ce 
qu'ils  tiennent  pour  la  vérité  religieuse  ait  été  refusé 
à  la  grande  majorité  de  l'espèce  humaine,  puisque 
toutes  les  religions  sont  des  minorités,  et  les  fidèles 
à  la  religion  naturelle  ne  peuvent  démontrer  qu'elle 
ait  été  universellement,  uniformément,  perpétuel- 
lement connue  ;  elle  n'a  jamais  été  que  le  fruit  tar- 
dif de  la  méditation.  Sans  doute  l'homme  a  été  doué 
de  facultés  qui  lui  permettent  de  s'y  élever.  Par 
-  l'expérience  et  la  réflexion,  il  se  forme  de  la  Divinité 
certaines  notions  qu'il  a  droit  de  tenir  pour  légi- 
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times.  Mais  elles  ont  généralement  succédé  à  des 
croyances  confuses,  grossières  et  fausses,  d'où  elles 
ne  se  dégagent  qu'avec  le  temps.  Raremenl,  jamais 
peut-être,  elles  ne  pourront  se  purifier  de  tout  mé- 
lange d'erreur  et  d'illusion.  La  vérité  religieuse, 
comme  toute  vérité  universelle,  est  une  science,  et 
toute  science  est  laborieuse.  C'est  à  l'homme  de  la 
faire.  11  n'a  reçu  d'en  haut  que  la  raison  qui  lui  sert 
à  l'obtenir  par  degrés  ;  cela  seul  est  certainement 
révélé. 

S'il  y  a  une  autre  révélation,  c'est  une  grâce  ou 
plutôt  une  faveur,  et  elle  a  pu  n'être  pas  distribuée 
suivant  une  justice  égale,  puisqu'elle  est  une  faveur 
d'un  maître  supérieur  aux  lois. 

S'il  n'y  a  pas  de  révélation,  ce  qui  la  supplée  est 
le  fruit  du  travail  et  du  progrès  dans  un  monde  im- 
parfait où  le  bien  trouve  à  la  fois  des  obstacles  et 
des  ressources. 

Halyburlon  est  un  Écossais.  Aussi  pensait-il  et 
raisonnait-il  d'une  manière  que  l'Angleterre  de  1 714 
devait  trouver  arriérée.  Son  langage  est  celui  d'un 
puritain,  d'un  baptiste  des  grands  jours  de  1748, 
et  il  faudrait  descendre  jusqu'à  la  naissance  du  mé- 
thodisme pour  lui  retrouver  des  lecteurs  attentifs  et 
sympathiques.  Mais  en  Écose,  le  presbytérianisme 
n'a  jamais  cessé  de  produire  de  ces  excès  de  croyance, 
de  doctrine  et  de  langage,  qui  ajoutent  la  singula- 
rité choquante  de  l'interprétation  à  la  singularité 
attrayante  du  christianisme.  L'éditeur  contempo- 
rain dont  le  nom  rappelle  à  lui  seul  toute  la  poésie 
des  Highlands,  le  révérend  R.  Burns,  ne  balance  pas 
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à  témoigner  son  mépris  pour  la  tiédeur  charnelle  de 
ceux  qui  osent  trouver  quelque  rêverie  maladive  dans 
la  misanthropie  mystique  de  son  auteur.  Étrange 
chose  que  Ton  puisse  croire  qu'il  faut  que  l'homme 
soit  odieux,  pour  que  son  créateur  ait  voulu  mourir 
à  sa  place!  Chose  étrange  aussi  qu'un  rigide  pré- 
deslinatien  comme  Halyburton  invoque  avec  tant 
d'assurance  la  doctrine  métaphysique  de  l'armi- 
nien Locke,  et  dirige  avec  une  pleine  assurance  les 
arguments  du  sensualisme  contre  le  spiritualisme 
de  lord  Herbert. 


CHAPITRE  VII 


CONTROVERSES  SUR  L'AME.  —  T.  GALE. 

Nous  voudrions  vainement  tracer  un  tableau 
complet  des  différentes  controverses  qui  s'élevèrent 
sur  des  questions  spéciales  de  morale  ou  de  méta- 
physique dans  le  siècle  que  nous  étudions.  La  presse 
était  alors  très  aclive,  et  les  pamph^ts  philosophi- 
ques composeraient  presque  une  bibliothèque.  Nous 
ne  pouvons  que  glaner  çà  et  là  quelques  opuscules 
rencontrés  par  hasard,  et  qui  donneront  une  idée 
de  la  vivacilé  et  de  la  fécondité  de  la  polémique 
sérieuse  dans  un  temps  où  tout  était  aussi  sérieux 
qu'animé. 

La  nature  de  l'âme,  son  origine,  son  avenir  avaient 
été  de  bonne  heure  l'objet  de  recherches  contradic- 
toires, et  les  problèmes  peut-être  insolubles  avaient 
été  posés.  Dès  le  commencement  du  siècle,  Nicolas 
Hill,  qui  se  disait  disciple  de  Démocrite  et  d'Épi- 
cure,  avait  élevé  sur  ces  questions  des  doutes  in- 
quiétants1, et  les  ouvrages  de  Greville  et  de  Digby 

1  Philosophia  Epicurea,  Democriticana,  Theophrastica.  Paris, 
1601. 

T.  If.  7 
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nous  ont  prouvé  que  la  discussion  était  à  Tordre  du 
jour. 

En  1645,  il  avait  paru,  sous  la  rubrique  d'Ams- 
terdam, un  court  écrit  avec  ce  titre  :  Mortalité  de 
l'homme,  et  Y  homme  ici  veut  dire  l'âme1.  L'auteur, 
qui  ne  se  désigne  que  par  ces  initiales  R.  0.,  s'arme 
du  scandaleux  verset  de  YEcclésiaste  qui  assimile 
les  hommes  aux  bêtes  et  leur  annonce  l'égalité  dans 
la  vie  et  dans  la  mort2,  pour  établir  que  l'homme 
par  nature  est  un  composé  totalement  mortel,  con- 
trairement à  la  distinction  commune  de  l'âme  et  du 
corps;  que  l'idée  d'un  passage  immédiat  au  ciel  ou 
en  enfer  est  une  pure  fiction,  et  que  la  résurrection 
est  le  commencement  de  notre  immortalité  et  le 
vrai  moment  de  la  damnation  ou  du  salut.  A  cet 
écrit  aride  et  technique  un  anonyme  répondit  deux 
ans  après.  Sa  réponse  a  pour  titre  :  la  Prérogative 
de  l'homme*.  Cette  discussion  qui  ne  cessa  pas  de 
garder  au  moins  les  apparences  chrétiennes,  car  on 
ne  semblait  pas  mettre  en  doute  le  dogme  d'une  autre 
vie  à  la  condition  de  la  résurrection  du  corps,  pro- 
duisit plusieurs  écrits,  un  entre  autres  de  Samuel 
Parker  contre  la  supposition  origénienne  de  la  pré- 
existence des  âmes4.  On  pourrait  ajouter  ici  une 
énumération  de  pamphlets  théologico-politiques  sur 

1  Mail  s  mortalitie  or  a  Treatise  wherein,  'fis  provecl,  etc.  By 
B.  0.  Amsterdam,  1643. 

2  ni,  19. 

5  The  Prérogative  of  man  or  his  soulës  immortality.  Lond., 
1645. 

4  Daté  d'Oxford,  1606.  Suivi  d'un  autre,  par  un  anonyme.  E.  W. 
A.  M.  1667. 
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toutes  ces  questions,  brochures  oubliées,  pour  la 
plupart  dignes  de  l'être,  et  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  de  montrer  combien  la  théologie,  dans  un  temps 
où  Ton  discute,  peut  servir,  occuper  et  quelquefois 
suppléer  la  philosophie. 

Toute  la  controverse  a  été  résumée  dans  un  récit 
assez  bien  fait  par  un  anonyme1  qui  ne  croit  pas  à 
l'immortalité  naturelle  de  l'âme,  et  qui  trouve  dans 
l'Écriture  que  tous  les  pouvoirs  de  l'âme  sont  sus- 
pendus entre  la  mort  et  le  dernier  jugement.  La 
question  de  cet  état  intermédiaire,  déjà  traitée  par 
White,  l'a  été  par  William  Brent  en  1655,  par  le 
docteur  Holden  en  1661 2  ;  mais  le  point  de  vue 
religieux  domine,  en  général,  le  point  de  vue  philo- 
sophique. Bien  des  travaux  sur  la  même  matière  se 
trouvent  dans  un  recueil  en  quatre  volumes  que  pos- 
sède le  British  Muséum.  Il  a  pour  titre  :  Tracts  on 
the  Soul.  Ce  sont  les  pièces  de  différentes  contro- 
verses sur  l'âme  qui,  commencées  en  1605,  se  pro- 
longèrent jusqu'en  1784.  On  y  peut  lire  une  assez 
bonne  dissertation  d'un  anonyme  M.  S.,  quoique 
Fauteur  soutienne  contre  Descartes  et  Cudworth  qu'il 
y  a  deux  âmes5.  Mais  les  pièces  les  plus  intéressantes 
seraient  celles  qui  ont  trait  à  la  discussion  suscitée 

1  A  short  hislorical  view  of  the  controversy  concerning  an 
intermediate  state  and  the  sepaïale  existence  of  the  soul. 

2  Henri  Holden,  théologien  catholique  (1596-1665).  —  Brent, 
auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  A  Discourse  upon  the  nature  o* 
eternily,  the  condition  of  a  separate  soul,  according  to  the 
grounds  of  reason  and  the  principles  of  the  Christian  religion. 
Lond.,  1057. 

3  A  philosophical  discourse  on  the  nature  of  rational  and  irra- 
tional  soûls  by  M.  S.  Lond.,  1695. 
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par  le  docteur  Coward  en  1702.  C'était  un  médecin 
qui  publia,  sous  le  nom  à'Estibius  Psychalethes,  un 
ouvrage  où  il  attaquait  formellement  la  spiritualité 
et  l'immortalité  de  Famé,  prétendant  que  cette 
croyance  était  une  opinion  superstitieuse  et  con- 
traire au  christianisme,  parce  qu'un  miracle  seul 
pouvait  rappeler  les  morts  à  la  vie.  Cette  restriction 
ne  parut  pas  sincère.  L'auteur  fut  . regardé  comme 
un  ennemi  de  la  religion1.  Une  controverse  très- 
animée  s'éleva  et  dura  plusieurs  années.  Mais  elle 
ne  rentre  pas  dans  les  limites  de  notre  sujet.. 

Sous  toute  question  de  ce  genre  repose  la  grande 
question  de  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi.  Elle 
n'était  pas  seulement  philosophique,  elle  était  poli- 
tique en  un  temps  où  l'on  discutait  incessamment 
dans  les  chambres  des  lois  destinées  tantôt  à  main- 
tenir la  conformité  au  culte  établi,  tantôt  à  fonder 
la  tolérance.  C'est  apparemment  ce  qui  lui  attira 
l'attention  du  duc  de  Buckingham.  Ce  fils  du  favori 
de  Charles  Ier  était  un  homme  d'esprit,  variable  dans 
ses  opinions,  ses  goûts,  sa  conduite.  Son  ambition 
capricieuse  tour  à  tour  le  rapprochait  et  Péloignait 

1  Second  Thoughts  concerning  human  soul,  1702.  C'est  son  prin- 
cipal ouvrage.  Il  avait  été  précédé  de  :  Physcologia  (?)  or  serions 
Thoughts.  Il  fut  suivi  de  :  ImmateriaL  substance  a  philosophical 
imposture,  Lond.,  1704,  et  brûlé,  ainsi  que  ce  dernier  écrit,  par 
ordre  du  parlement.  Il  fut  réfuté  par  Alethius  Philopsyches  (John 
Broughtcn),  qui  intitula  son  ouvrage  :  YTKHAOriA;  par  William 
Assheton,  Vinclication  of  the  immortality  ,  etc.  Lond.,  1705  ; 
par  Benjamin  Hampton  :  The  existence  of  human  soul,  etc., 
1711,  et  d'autres  encore.  Coward  était  un  médecin  de  Londres, 
qui  avait  été  fellow  de  Merton-College.  Né  en  1656,  il  est  mort 
en  1725. 
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de  la  cour.  Du  ministère  de  la  Cabale,  il  avait  passé 
dans  l'opposition.  Ses  passe-temps  littéraires,  d'un 
genre  assez  frivole,  n'épargnaient  pas  les  ridicules 
de  son  temps.  On  dit  qu'il  eut  Rochester  pour  colla- 
borateur; on  cite  encore  de  lui  une  comédie  satiri- 
que qui  ne  manquait  ni  de  sel  ni  de  vérité.  C'est  ce 
même  homme  qui,  se  trouvant  de  loisir  et  dans  l'op- 
position, eut  la  fantaisie  de  dire  son  mot  sur  les 
questions  religieuses,  et  il  laissa  paraître  un  dis- 
cours sur  ce  texte  :  «  Il  est  raisonnable  aux  hom- 
mes d'avoir  une  religion  ou  de  rendre  un  culte  à 
Dieu  l.  »  Pas  plus  que  la  licence  de  ses  mœurs,  les 
lumières  de  son  esprit  ne  lui  permettaient  de  subir 
les  ordres  d'une  secte  ou  d'une  Eglise.  Dans  une 
courte  préface,  il  se  déclare  ami  de  la  liberté 
de  conscience.  Sans  elle  ,  il  prédit  la  perte  de 
l'Angleterre.  Sa  thèse  est  que  lors  même  qu'il  ne 
serait  pas  évident  que  le  monde  ne  s'est  pas  fait  lui- 
même  et  qu'il  est  l'ouvrage  d'un  être  plus  parfait 
que  lui,  l'éternité  de  Dieu  serait  encore  plus  proba- 
ble que  l'éternité  du  monde.  Dieu  ne  nous  demande 
que  de  l'aimer,  et  la  religion  qui  recommande  le 
mieux  la  vertu  doit  être  la  meilleure  ;  mais  rien 
n'est  plus  anti-chrétien  que  la  violence. 

Et  comme  il  paraît  que  cette  déclaration  un  peu 
vague  n'avait  pas  satisfait  tout  le  monde,  le  duc  joint 
une  réplique  railleuse  à  l'auteur  anonyme  d'une 

1  A  short  Discourse  upon  reasonableness  of  mens  having  a 
religion  or  worship  ofGocl.  Lond.,  1685.  On  trouve  cet  écrit  dans 
un  recueil  de  pièces  rares,  qui  parut  à  Londres,  en  1708,  sous  ce 
titre  :  tke  Phénix. 
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Courte  réponse  au  papier  de  Sa  Grâce ,  et  selon 
l'usage  de  toute  réfutation,  il  l'accuse  de  ne  l'avoir 
pas  compris  et  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit. 

Cette  excursion  d'un  homme  de  cour  et  d'intri- 
gue dans  le  champ  de  la  controverse  religieuse 
montre  à  quel  point  tous  les  esprits  étaient  occupés 
de  chercher  et  de  motiver  leur  croyance,  et  que 
toute  foi  tendait  à  devenir  rationnelle. 

Le  livre  où  le  rationalisme  me  paraît  le  plus  pu- 
rement exposé  est  un  Traité  de  la  raison  humaine  4, 
par  Martin  Clifford.  On  sait  peu  de  chose  de  cet  au- 
teur qui  avait  été  master  de  Charter-House.  Son  ou- 
vrage est  un  plaidoyer  hardi  en  faveur  de  la  raison. 
Les  arguments  ne  sont  pas  bien  nouveaux  ;  mais  ils 
sont  nettement  présentés.  La  prétention  à  l'infailli- 
bilité, les  violences  de  l'intolérance,  les  variations 
des  symboles,  l'antagonisme  des  Églises  sont  sévè- 
rement critiqués  ;  Hobbes  est  en  même  temps  sai- 
nement réfuté.  L'auteur  montre  beaucoup  d'intelli- 
gence et  de  liberté.  Touchant  la  foi,  il  s'exprime 
avec  réserve.  Il  ne  l'attaque  point;  mais  tout  l'ou- 
vrage respire  le  rationalisme. 

Nous  avons  vu  que  les  hommes  qui  en  ce  moment 
prêtaient  le  plus  d'éclat  à  la  haute  Église  mon- 
traient une  largeur  d'esprit  qu'on  leur  reproche  en- 
core quelquefois,  bien  qu'elle  ait  beaucoup  servi  à 
rétablir  un  lien  durable  entre  l'épiscopat  et  la  liberté 

1  A  Treatise  of  human  reason  by  M.  Clifford  esq.  late  master 
of  Charter  House,  1675.  L'auteur  mourut  en  1677.  Son  ouvrage 
fut  après  lui  défendu  par  Albert  Warren,  An  apology,  etc.  Lond., 
1680. 
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constitutionnelle.  Les  opinions  sages  et  quelque  peu 
nouvelles  ne  pouvaient  se  produire  sans  provoquer 
des  critiques  et  même  des  accusations.  Un  court 
pamphlet  de  1662  nous  prouve  que  dès  lors  on  avait 
désigné  par  le  nom  de  latitudinaires,  Latitude  men, 
cette  nouvelle  secte,  née  à  Cambridge,  de  conspi- 
rateurs contre  la  royauté  et  contre  l'Église.  Un  écri- 
vain désigné  par  les  initiales  S.  P.  de  Cambridge, 
interrogé  par  son  digne  ami  G.  B.  d'Oxford,  répond 
à  ces  attaques  dans  une  lettre  spirituelle  et  sensée 
Quant  à  des  complots,  dit-il,  contre  l'autel  et  con- 
tre le  trône,  ce  sont  des  chimères  indignes  d'atten- 
tkm.  Il  s'agit  tout  simplement  de  membres  de  l'uni- 
versité arrivés  par  la  voie  régulière  à  leurs  titres 
ecclésiastiques,  fidèles  à  l'Église  établie,  trouvant 
dans  l'Écriture  les  fondements  de  leur  foi,  mais 
ennemis  de  la  violence,  et  persuadés  qu'il  vaut 
mieux  en  appeler  à  la  raison  pour  séparer  la  vérité 
de  l'erreur.  Ils  ne  sont  pas  pour  cela  partisans  de  la 
liberté  de  conscience  (c'est  une  parole  que  l'on  osait 
rarement  proférer  alors),  mais  ils  veulent  convertir 
par  l'exemple,  les  bons  conseils,  les  sages  entre- 
tiens. Au  vrai,  leur  crime  est  une  nouvelle  philoso- 
phie. Ils  ne  se  soumettent  plus  à  Aristote  et  à  l'École. 
Us  ne  respectent  pas  un  enseignement  frivole  et 
suranné.  Mais  qu'y  faire?  Peut-on  empêcher  le  pro- 
grès des  sciences?  Gilbert  a  ouvert  la  route  en  An- 

1  A  brief  account  of  the  new  sect  of  Latitude  men,  etc  ,  by  S. 
P.  of  Cambridge,  an  answer  to  a  hetter  of  his  friend  of  Ox- 
ford. Dans  le  recueil  intitulé  :  The  Phénix,  Lond.,  1708,  t.  II, 
n°  27. 
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gleterre,  et  les  nouveaux  philosophes  ne  peuvent 
nier  que  Galilée  et  Descaries  soient  leurs  maîtres. 
Descartes  l'était  cependant  plus  par  son  exemple  que 
par  ses  leçons.  On  se  sentait  porté  à  imiter  sa  har- 
diesse en  métaphysique  comme  celle  de  Bacon  en 
physique.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  partisans  de 
renseignement  consacré  des  doctrines  tradition- 
nelles prenaient  l'alarme,  et  s'empressaient  de  dé- 
noncer les  nouveautés  comme  dangereuses  pour 
l'Église  et  l'État.  Cette  lutte  et  les  excès  passionnés 
qu\  lie  engendre  sont  de  tous  les  temps.  Mais  on 
peut  dire  que  depuis  la  Renaissance  le  combat  n'a 
pas  cessé  dans  la  philosophie  comme  dans  la  poli- 
tique. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  l'excitation  des  com- 
battants les  entraîne  à  ces  témérités  spéculatives, 
qui  inquiètent  jusqu'au  sens  commun  des  peuples. 
L'Angleterre  ne  ressemble  pas  à  l'Allemagne  mo- 
derne. Spinoza  était  sans  crédit.  Platon  qui  aurait 
pu  entraîner  les  esprits  dans  le  vague  de  l'idéa- 
lisme, n'était  pas  systématiquement  étudié, et  nous 
ne  pouvons  reconnaître  le  pur  platonisme  chez  deux 
auteurs  à  qui  on  l'attribue  quelquefois,  Gale  et 
Parker.  Ce  sont  deux  protestants  assez  absolus;  le 
premier  non  conformiste,  le  second  grand  épisco- 
pnl  et  même  évêque;  le  premier  convaincu  que  la 
vérité  et  la  justice  dépendent  de  l'arbitraire  volonté 
de  Dieu,  le  second  résolu  à  récuser  toute  philoso- 
phie religieuse  fondée  sur  des  principes  a  priori  et  à 
soupçonner  d'athéisme  involontaire  quiconque  cher- 
che dans  les  idées  les  preuves  de  la  Divinité.  Mais  tous 
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deux, comme  ennemis  du  péripatétisme  scolastique, 
qu'ils  ne  séparaient  pas  delà  théologie  catholique, 
ont  paru  pousser  à  une  réaction  en  faveur  de  Platon. 
Tout  au  plus  peut-on  dire  qu'ils  le  choisiraient  pour 
maître,  s'ils  pouvaient  se  ranger  autour  d'une  au- 
torité profane.  Tous  deux  cependant  connaissaient 
assez  bien  la  philosophie  ancienne,  et  quoiqu'ils  ne 
la  citent  généralement  que  pour  la  critiquer,  ils  y 
rencontrent  des  vérités  de  détail;  ils  les  recueil- 
lent, ils  s'en  servent,  et  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
sauraient  bien  peu  de  chose,  si  l'antiquité  ne  les 
avait  instruits.  Ils  lui  doivent  d'avoir  pensé. 

Théophile  Gale,  né  en  1628,  élevé  à  Magdalen- 
College,  obtint  le  grade  de  fellow  à  l'université  d'Ox- 
ford, mais  il  le  perdit  à  la  restauration;  il  avait  pris 
rang  parmi  les  prédicateurs  puritains.  Attaché  à  l'é- 
ducation des  enfants  de  lord  Wharton,  il  les  accom- 
pagna en  France  au  collège  réformé  de  Caen.  Re- 
venu à  Londres  en  1666,  il  vit  la  Cité  en  flammes  et 
crut  tous  ses  papiers  brûlés  et  les  fruits  d'assez 
longues  études  perdus.  Il  n'en  était  rien,  et  il 
put  bientôt  commencer  à  imprimer.  On  a  de  lui 
divers  ouvrages1;  mais  le  plus  important,  celui 
dont  on  parle  encore  quelquefois,  est  consacré  à  la 
démonstration  d'une  idée  singulière.  Ce  fut,  dit-on, 
en  lisant  Grotius  qu'il  imagina  de  chercher  dans 
l'Écriture  sainte  l'origine  de  toute  la  philosophie  et 
même  de  toute  la  littérature.  Aristote,  selon,  lui  de- 


1  The  Anatomy  of  infidelity,  1672.  —  ldea  theologiœ  Lam  con- 
templativœ  quant  activœ,  1675. 

1. 
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vait  tout  à  Moïse.  Il  s'attacha  à  prouver  sa  thèse  par 
les  langues,  par  la  philologie,  puis  par  l'examen  des 
systèmes,  et  sa  conclusion  fut  la  vanité  de  la  philo- 
sophie. L'érudition  et  la  critique  doivent  donc  être 
le  caractère  de  ses  travaux.  Aussi  son  principal  ou- 
vrage a-t-il  été  comparé  à  Y  Histoire  de  la  philoso- 
phie ancienne  de  Stanley  qui  avait  paru  en  1655. 

Gale,  en  effet,  aurait  pu  profiter  de  cette  dernière 
publication  ;  c'était  la  première  tentative  en  ce  genre 
dans  les  temps  modernes.  A  ce  titre  le  livre  fait  hon- 
neur à  son  auteur,  et  il  s'est  soutenu  assez  long- 
temps en  quelque  estime  dans  la  littérature  an- 
glaise, quoiqu'il  ne  paraisse  pas  avoir  été  fort 
remarqué  des  contemporains.  Thomas  Stanley,  du 
Collège  de  Pembroke  à  Cambridge,  après  s'être  es- 
sayé dans  la  poésie  et  la  traduction  des  poètes  grecs, 
avait  repris  l'œuvre  de  Diogène  Laërce  en  la  complé- 
tant à  l'aide  de  tous  les  documenls  alors  connus 
qu'avait  laissés  l'antiquité  i.  Son  livre  qui  témoigne 
d'une  instruction  solide,  contient  l'histoire  de  dix- 
huit  sectes,  y  compris  les  doctrines  chaldaïque,  per- 
sane et  sabéenné.  C'est  une  compilation  bien  faite 
et  qui  ne  se  lit  pas  sans  intérêt.  Brucker  qu'on  peut 
regarder  comme  le  créateur  de  la  véritable  histoire 
de  la  philosophie,  s'est  montré  sévère  pour  son  de- 
vancier. Il  est  vrai  que  l'ouvrage  de  Stanley,  très- 
complet  pour  la  biographie,  l'est  beaucoup  moins 

1  The  History  of  philosophy  containing  the  lives,  opinions, 
actions  and  discourses  of  philosophers  of  every  sect  by  Th.  Stan- 
ley, Esq.  4eédit.  Lond.,  1743.  La  date  de  la  naissance  de  Stanley 
est  douteuse;  il  mourut  en  1678. 
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pour  l'exposition  et  l'examen  des  systèmes  philoso- 
phiques. Ils  y  sont  à  peine  appréciés,  et  leurs  rap- 
ports de  succession,  de  développement,  de  réaction, 
ne  sont  pas  indiqués.  Pour  faire  connaître  le  plato- 
nisme par  exemple,  Stanley  se  borne  à  traduire 
l'exposé  d'Alcinoùs  et  une  analyse  assez  curieuse 
de  Pic  de  la  Mirandole.  C'est  pourtant  quelque  chose 
que  d'avoir  pensé  le  premier  à  réunir  pour  les  mo- 
dernes dans  un  seul  tableau  ce  riche  ensemble  de 
doctrines,  gloire  sans  égale  du  génie  de  l'antiquité, 
et  malgré  l'indifférence  des  contemporains,  l'ou- 
vrage de  Stanley  a  dû  dispenser  de  beaucoup  de  tra- 
vail ceux  qui  sont  venus  après  lui. 

Gale  paraît  s'être  contenté  de  ses  propres  recher- 
ches pour  composer  sa  Cour  des  Gentils ,  qui  parut 
un  an  avant  sa  mort.  Mais  que  signifie  ce  titre  singu- 
lier '?  Ne  serait-ce  pas  le  procès  des  gentils,  le  juge- 
ment de  la  philosophie  païenne?  ou  bien  est-ce  les 
païens  pris  pour  juges  et  rendant  témoignage  à  la 
sagesse  révélée  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  but 
de  l'auteur  est  de  faire  voir  l'imperfection  ou  l'éga- 
rement de  toute  philosophie  profane,  et  de  montrer 
que  s'il  y  en  a  une  bonne  et  saine  en  effet,  elle  vient 
de  Dieu,  de  sa  parole  et  de  son  peuple. 

11  cherche  d'abord  à  prouver  que  l'intelligence 
divine  et  les  idées  éternelles  constituent  le  grand 
modèle  de  tout  entendement  créé,  et  c'est  sur 
ce  point  peut-être  qu'il  se  rapproche  le  plus  de  Pla- 

1  The  Court  of  tlie  Gentites,  or  a  Discourse  touching  the  original 
of  kuman  literature  both  philologie  and  philosophie,  etc.,  by 
T.  G.  Oxford,  1669. 


120  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

ton,  puisqu'il  donne  l'exemple  rare  de  son  temps 
d'entendre  quelque  chose  à  la  théorie  des  Idées. 
«  La  sagesse  divine  a,  dit-il,  imprimé  sur  la  créa- 
tion quelques  idées  créées  ;  celles-ci  forment  la  loi 
de  la  nature  qui  régit  toutes  choses.  La  lumière 
naturelle  est  Vidée  objective  ou  la  matière,  le  fond 
de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts  qui  ne  sont 
que  des  reflets  de  ces  idées  naturelles  que  Dieu  a 
empreintes  dans  les  choses.  Cette  lumière  s'étant 
obscurcie,  Dieu  Ta  éclaircie  par  la  lumière  révélée1.  » 
Ces  proposilions  un  peu  obscures  dans  leur  texte  sont 
ensuite  plus  clairement  et  même  rationnellement 
établies;  puis,  dans  tout  le  reste  de  la  première  partie 
du  livre,  justifiées  par  les  efforts  d'une  érudition 
étendue,  variée  et  sans  critique.  Comment  prouver, 
en  effet,  que  toute  science  n'est  qu'une  tradition 
judaïque? 

Ce  n'est  pas  que,  de  l'aveu  de  Gale,  il  n'y  eût,  dès 
l'origine,  une  noble  philosophie,  lumière  pure, 
beauté  vierge,  mais  elle  tomba  avec  Adam.  De  là  la 
vanité  de  la  science  païenne,  et  les  erreurs  de  la 
théologie  mystique  et  de  la  théologie  canonique, 
surtout  de  la  théologie  scolastique,  partie  vitale  de 
Fanti-christianisme,  et  qui  n'était  qu'un  aristoté- 
lisme  corrompu.  Mais  il  n'y  en  a  pas  moins  une 
saine  philosophie  qu'un  jugement  libre  peut  retrou- 
ver en  renouvelant  l'honorable  entreprise  des  néo- 
platoniciens, c'est-à-dire  l'éclectisme.  Quatre  livres 
sont  consacrés  à  l'extraire  d'une  revue  de  la  science 


1  p.  I,  C.  I. 
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humaine  depuis  les  patriarches  jusqu'à  Cudworth 
et  Stillingtleet. 

La  troisième  partie 1  est  une  critique  sévère  des 
erreurs  capitales  qui  ont  déparé  dès  l'origine  ou 
corrompu  avec  le  temps  la  philosophie  païenne. 
L'auteur  s'arme  contre  elle  des  critiques  d'Érasme, 
de  Vivès,  de  Morus,  de  Bacon  et  même  de  Janse- 
nius  ;  car,  en  bon  protestant,  il  n'abandonne  jamais 
la  théorie  augustinienne  de  la  grâce,  et  c'est  à  l'au- 
torité de  la  philosophie  païenne  et  encore  mal  in- 
terprétée qu'il  attribue  une  théologie  naturelle  per- 
vertie, les  hérésies  comme  celle  de  Pélage,  une 
scolaslique  anti-chrétienne,  enfin  la  philosophie  pa- 
pale2. 11  faut  donc  une  philosophie  réformée.  La  ré- 
forme en  a  été  commencée  par  Wycliffe,  elle  a  été 
continuée  avec  la  réforme  religieuse  jusqu'à  Ra- 
mus.  Il  espère,  ce  qu'assurément  ne  cherchaient 
pas  les  maîtres  qu'il  vient  de  citer,  une  renaissance 
du  platonisme,  mais  subordonné  à  la  religion.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  trace  un  tableau  général  et  mé- 
thodique de  toutes  les  parties  de  la  philosophie 
morale,  et  tout  en  tombant  encore  dans  la  pédan- 
terie des  citations  prodiguées,  il  donne  un  assez  bon 
plan  d'études  où  Platon  occupe  la  première  place, 
quoiqu'à  l'exemple  des  alexandrins  il  s'efforce  en 
même  temps  de  réhabiliter  en  partie  la  métaphysi- 
que d'Aristote  défigurée  par  les  docteurs  du  moyen 
âge  3. 

1  Publiée,  ainsi  que  la  quatrième,  en  1677. 

2  P.  '222. 

3  Part.  IV.  Préf.,  1.  I  et  II. 
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Dans  un  autre  ouvrage  dont  le  titre  promet  plus 
que  le  texte  ne  tient1,  Gale  a  poursuivi  l'idée 
développée  dans  le  premier.  Cette  fois,  il  écrit  en 
latin,  et  il  s'en  prend  surtout  à  la  philosophie  nou- 
velle, à  celle  de  Descartes.  Il  lui  reproche  son  doute 
universel  et  sa  règle  de  n'admettre  rien  dont  on 
n'ait  des  idées  claires.  Un  tel  critérium  de  la  vérité, 
dit-il,  doit  produire  des  monstres  nouveaux  en  phi- 
losophie. C'est  la  guerre  déclarée  à  l'Evangile2. 

Platoniciens,  aristotéliciens,  cartésiens,  tous 
n'ont  qu'une  raison  à  donner  :  le  maître  Fa  dit 3.  Et 
contre  leur  esprit  de  secte,  Gale  reprend  la  thèse 
d'une  philosophie  générale,  dérivée  d'une  source 
sacrée,  la  révélation.  C'est  le  sujet  des  deux  pre- 
mières parties  de  la  Cour  des  Gentils  retraité  ici  plus 
sommairement,  mais  dans  le  même  ordre.  Il  se  répète 
moins  dans  son  second  livre  où  il  traite  des  neuf 
habitudes  intellectuelles,  c'est-à-dire  des  facultés 
ou  qualités  de  l'esprit  qui  forment  et  complètent  le 
savoir.  Ce  sont  l'opinion  et  l'expérience  (les  deux 
sources  de  la  connaissance  en  général),  l'imitation, 
la  foi,  la  sagesse,  l'intelligence  (la  faculté  des  pre- 
miers principes),  la  science  (discursive  ou  la  dia- 
noia  des  anciens),  l'art,  la  prudence  (le  jugement 
pratique).  C'est  à  l'aide  de  ces  dons  divins  habile- 
ment employés  qu'on  peut  rétablir  la  vraie  philoso- 

1  Philosophia  generalis  in  duas  partes  discriminât  a,  una  de 
ortu  etprogressu  philosophiez  ejusque  traductione  a  sacris  fon- 
tibus  in  qua  fusius  tractatur  de  philosophia  platonica,  per 
Th.  Galeum.  Lond.,  1676. 

2  Dissert,  proœm. 

3  «  Ipse  dixit  unica  ratio.  » 
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phie,  dont  le  livre  III  est  consacré  à  exposer  l'objet, 
les  fins,  les  conséquences,  les  annexes,  les  limites  qui 
la  séparent  de  la  théologie.  La  pensée  de  Gale  n'a  pas 
changé;  il  veut  une  philosophie. libre,  c'est-à-dire 
qui  ne  s'asservisse  à  aucune  école,  un  véritable  éclec- 
tisme, et  il  le  trouve  dans  un  centon  méthodique 
de  propositions  platoniciennes  assez  arbitrairement 
choisies.  Cette  pensée  était  bonne,  quoiqu'il  n'ait 
pas  su  l'accomplir  avec  la  pénétration,  la  décision  et 
l'étendue  qu'elle  réclamait  et  son  erreur  principale, 
commune  à  tant  d'autres,  est  de  n'avoir  pas  su  sai- 
sir la  méthode  de  Descartes.  Elle  l'aurait  conduit  à 
reconnaître  que  Descartes  n'était  pas  si  loin  de  Pla- 
ton qu'il  le  croyait,  et  qu'un  platonisme  redressé 
par  la  méthode  psychologique  pouvait  bien  être  la 
base  ou  le  résultat  du  véritable  éclectisme  qu'il 
poursuivait  en  vain. 

Malgré  la  fausseté  de  l'idée  générale  qui  a  inspiré 
ce  livre,  et  quoique  l'auteur  ait  méconnu  l'origina- 
lité du  génie  de  l'antiquité,  il  fait  preuve  d'une  véri- 
table intelligence  dans  l'examen  des  systèmes  mé- 
taphysiques ;  il  les  a  bien  étudiés,  et  quand  il  en 
conclut  qu'il  faut  chercher  la  vraie  philosophie  dans 
un  platonisme  écleclique,  il  est  inconséquent  sans 
doute,  il  revient  à  cette  antiquité  tant  accusée,  et 
perd  de  vue  l'idée  chrétienne  et  protestante  qui 
semblait  le  guider;  mais  il  s'élève  à  une  vue  géné- 
rale que  notre  temps  et  notre  pays  ne  sont  pas  en 
droit  de  mépriser. 


CHAPITRE  VIII 


S.  PARKER. 


Quoique  empruntée  en  partie  aux  alexandrins,  la 
pensée  d'un  éclectisme  platonicien  avait  chez  Gale 
une  véritable  originalité  par  la  manière  dont  elle 
était  conçue  et  motivée.  C'était  le  principe  d'une 
doctrine  dont  il  apercevait  distinctement  tous  les 
caractères,  quoiqu'il  laissât  à  d'autres  le  soin  de 
l'établir.  L'éclectisme  n'est  plus  un  système,  mais 
une  idée  confuse  dans  les  ouvrages  de  Samuel  Par- 
ker, dont  le  nom  est  souvent  rapproché  de  celui  de 
Théophile  Gale.  Il  a  pu  le  connaître  à  l'université 
d'Oxford  et  apprendre  de  lui  à  étudier  dans  un  esprit 
d'hostilité  toute  la  philosophie  profane,  mais  il  n'a 
pas  tiré  de  cette  étude  une  conclusion  distincte, 
et  malgré  un  assez  riche  fond  de  savoir,  un  esprit 
vif  et  pénétrant,  il  n'a  laissé  ni  mérité  un  grand 
renom,  et  encore  moins  dans  l'histoire  que  dans  les 
lettres. 

Il  sortait  d'une  famille  d'Indépendants.  Son  père 
avait  été  sous  Cromwell  un  des  barons  de  l'Échi- 
quier. Placé  à  Oxford  sous  un  tuteur  presbytérien, 
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il  fut  d'abord  un  zélé  non-conformiste.  La  restau- 
ration le  trouva  bachelier  ès  arts  à  vingt  ans,  et 
secondée  par  les  exhortations  du  docteur  Ralph  Ba- 
thurst,  senior  fellow  de  Trinity  Collège,  où  il  était 
entré,  elle  fit  de  lui  un  adversaire  zélé  des  dissi- 
dents. Ayant  reçu  les  ordres  en  1663,  il  vint  à  Lon- 
dres, publia  son  premier  ouvrage,  obtint  d'être  affi- 
lié à  la  Société  royale  et  s'insinua  dans  la  faveur  de 
Sheldon,  archevêque  de  Cantorbéry,  qui  le  nomma 
archidiacre  de  son  église  (1670). 

Il  continua  de  se  recommander  aux  puissances 
par  une  polémique  virulente  contre  les  non-confor- 
mistes, et  sa  vivacité  d'esprit  lui  aurait  donné  l'a- 
vantage dans  le  débat,  s'il  n'avait  trouvé  son  maître 
dans  André  Marvell,  qui  lui  renvoya  habilement  le  ri- 
dicule. Marvell  était  un  écrivain  né  pour  la  polémique 
et  la  satire  ;  son  enjouement  n'ôtait  rien  au  sérieux  de 
ses  convictions.  Il  avait  été  associé  à  Milton  comme  se- 
crétaire lalin  de  Cromwell,  et  demeurait  fidèle  à  ses 
opinions.  Il  emprunta  le  titre  d'une  comédie  de  Buc- 
kingham,  /a  Répétition  (the  Rehearsal),  satire  dirigée 
contre  Dryden  sous  le  nom  de  Bayes  ;  il  la  mit  en 
prose  et  la  tourna  contre  Parker  qui  voulut  répon- 
dre; mais  Marvell  répliqua  et  Parker  se  tut  (1672). 
«  Nous  lisons  encore  avec  plaisir,  dit  Swift,  la  ré- 
ponse de  Marvell  à  Parker,  quoique  le  livre  auquel 
il  répond  soit  oublié.  »  On  dit  que  malgré  ses  opi- 
nions, il  plaisait  par  sa  conversation  piquante  à 
Charles  II  qui  essaya  vainement  de  le  gagner1.  Mais 

1  André  Marvell,  né  en  1620,  mort  en  1678,  a  conservé  une  répu- 
tation dans  les  lettres.  Il  entra  au  parlement  en  1660  et  1666,  et  y 
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Parker  était  d'un  tout  autre  caractère.  En  attaquant 
avec  violence  le  presbytérianisme  et  tout  ce  qui  lui 
ressemblait  en  même  temps,  il  entendait  bien  faire 
acte  de  courtisan,  et  il  obtint,  en  récompense  d'un 
de  ses  ouvrages  miiiulë  Religion  et  Loyauté,  Pévêché 
d'Oxford  et  le  titre  de  membre  du  Conseil  privé  (1684). 

En  cette  double  qualité,  il  prôna,  il  soutint  toutes 
les  mesures  de  Jacques  II  et  son  insidieuse  tolérance 
qui  n'était  qu'un  complot  contre  le  protestantisme. 
Il  montra  tant  d'ardeur  qu'on  le  soupçonna  d'être 
devenu  catholique.  Du  moins  cite-t-on  une  lettre  où 
le  père  Peter  écrit  au  père  Lachaise  que  si  l'évêque 
d'Oxford  ne  s'est  pas  encore  déclaré,  c'est  à  cause 
de  sa  femme;  mais  il  le  blâme  en  même  temps 
d'être  trop  emporté.  Parker  avait  en  effet  écrit  en 
faveur  du  dogme  de  la  transsubstantiation1  et  attaqué 
avec  beaucoup  de  violence  la  loi  du  Test.  Ce  n'était 
guère  le  rôle  d'un  ministre  anglican.  Mais  Swift, 
qui  faisait,  on  l'a  vu,  peu  de  cas  de  ses  ouvrages, 
assure  qu'il  tenait  avant  tout  à  garder  sa  femme  et 
son  évêché.  C'était  un  de  ces  hommes  querelleurs 
et  serviles,  orgueilleux  et  bas,  nés  pour  compro- 

siégea  dans  l'opposition.  Il  avait  défendu  un  livre  de  Croft,  évêque 
de  Hereford^  sur  la  primitive  Église,  contre  le  docteur  Turner, 
dans  un  ouvrage,  intitulé  :  M.  Smirke  ou  le  théologien  à  la  mode 
(1676).  Il  tomba  gravement  malade,  et  sa  mort  prochaine  fut  attri- 
buée au  poison. 

1  Probablement,  il  soutint,  en  évitant  le  mot  de  transsubstantia- 
tion, que  Lieu  était  présent  dans  le  sacrement  d'une  manière 
inconcevable,  interprétation  qui  avait  pris  faveur  à  la  cour  et  dans 
la  haute  Église.  Un  catholique,  quelque  peu  railleur,  sir  Elisha 
Leighton,  prétendait  que  c'était  croire  à  la  transsubstantiation, 
parce  qu'elle  était  ce  qu'on  avait  jamais  inventé  de  plus  incon- 
cevable. 
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mettre  les  causes  qu'ils  défendent.  Aussi  lorsque  le 
collège  de  la  Magdeleine  à  Oxford  eut  élu  pour  son 
chef  le  docteur  Hough  contre  Tordre  du  roi  qui 
avait  désigné  un  nouveau  catholique,  Jacques  II  fit-il 
annuler  d'autorité  la  nomination,  et  désespérant  de 
donner,  suivant  sa  première  idée,  le  collège  aux 
catholiques,  il  y  installa  de  force  Samuel  Parker. 
Cet  acte  arbitraire  que  Burnet  appelle  un  acte  de 
brigandage,  fut  un  de  ceux  qui  perdirent  Jacques 
dans  l'Église  ;  et  ce  grief  compta  parmi  les  motifs 
de  sa  déchéance.  Mais  le  zèle  de  Parker  se  prêtait 
à  tout. 

Heureusement  pour  lui,  la  sincérité  de  son  zèle, 
fort  contestée  par  les  historiens,  ne  fut  pas  mise  à 
l'épreuve  par  les  événements.  Il  ne  vit  pas  la  révo- 
lution, il  mourut  au  commencement  de  1688  h 

Écartons,  suivant  notre  usage,  fous  ses  écrits  sur 
les  matières  ecclésiastiques  et  politiques,  et  prenons 
son  premier  ouvrage  qu'il  publia  à  vingt-cinq  ans. 
C'est  un  recueil  d'essais  physico-théologiques  en 
latin  touchant  la  Divinité2.  Il  s'y  propose  de  refaire 
une  théologie  scolastique  avec  les  formes  de  la  phi- 
losophie nouvelle  et  réformée.  Qu'entend-il  par  une 
philosophie  nouvelle?  ce  n'est  assurément  pas 
celle  de  Descartes.  La  nouveauté  qu'il  conseille  me 

1  On  a  imprimé  en  1690,  comme  de  lui,  un  discours  adressé  au 
roi  Jacques,  pour  lui  persuader  d'embrasser  la  religion  protes- 
tante :  A  Disçourse  sent  to  the  late  king  James,  etc.  Lond.,  1690. 
Mais  l'authenticité  n'en  est  pas  prouvée. 

2  Tentamina  physico-theologica  de  Deo  :  sive  theologia  sco- 
astica  ad  normam  novœ  et  reformatœ  philpsophiœ  cocinnata... 

Àuth.  S.  Parkero,  etc.  Lond.,  1665. 
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paraît  uniquement  consister  dans  l'abandon  habi- 
tuel des  formes  de  la  scolastique  et  dans  un  retour 
vers  la  philosophie  de  l'antiquité  dont  il  discute  les 
divers  systèmes  tantôt  pour  s'y  appuyer,  tantôt  pour 
les  détruire,  établissant  ainsi  sa  propre  théologie, 
scolastique  seulement  en  ce  sens  qu'il  veut  en  faire 
une  nouvelle  théologie  des  écoles. 

L'ouvrage  ne  brille  point  par  l'ordonnance.  La 
multiplicité  et  la  confusion  des  matières  et  des  ques- 
tions en  rendrait  l'analyse  longue  et  difficile,  et 
quoique  certaines  parties  soient  traitées  avec  beau- 
coup de  vivacité  d'esprit,  il  faut  renoncer  à  faire 
connaître  avec  suite  et  avec  détail  un  livre  dont  la 
lecture  offre  cependant  quelque  instruction* 

Son  premier  chapitre  est  consacré  à  défendre 
contre  le  reproche  d'athéisme  ceux  des  philosophes 
grecs  qui  en  ont  été  accusés,  non-seulement  Anaxa- 
gore,  ce  qui  serait  assez  simple,  mais  Diagoras, 
Evhemère,  Épicure.  Ils  n'ont  fait  la  plupart  du 
temps  qu'attaquer  la  religion  de  leur  siècle,  et  ils 
seraient  excusables,  quand  même  la  critique  des  su- 
perstitions du  polythéisme  les  aurait  entraînés  trop 
loin.  Des  systèmes  erronés  ou  discordants  sur  la 
nature  des  choses  ou  sur  celle  de  Dieu  ne  sont  pas 
des  preuves  d'athéisme.  Mais  il  est  vrai  que  les  sys- 
tèmes en  général  ne  sont  pas  soutenables,  pas  plus 
l'hypothèse  d'Épicure  que  celle  de  Descartes.  Parker 
leur  oppose  ses  idées  sur  la  constitution  du  monde 
en  écartant  les  rêves  de  Képler1,  et  s'attache  à  mon- 


4  Keppleri  somnia,  1.  I,  ch.  n,  p.  53. 
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Irer,  contre  Cardan,  Pomponace,  Vanini,  que  Tordre 
général,  la  naissance  nécessaire  du  genre  humain, 
la  structure  de  notre  corps  dénotent  une  évidente 
finalité.  Parmi  les  phénomènes  physiologiques,  la 
génération  est  celui  qui  l'arrête  le  plus  longtemps, 
et  le  goût  n'est  pas  plus  respecté  que  la  vérité  dans 
les  descriptions  et  les  explications  auxquelles  il  se 
complaît. 

Les  diverses  hypothèses  des  athées  sont  ensuite 
réfutées  par  les  arguments  connus,  et  même  avec 
assez  de  bonheur,  sauf  en  ce  qui  touche  l'idée  de 
l'éternité  du  monde  qui  ne  devrait  point  être  con- 
fondue avec  un  dogme  d'athéisme.  Ici  il  se  tourne 
tout  à  coup  conlre  Descaites,  «  ce  très-illustre  Des- 
cartes, dont  les  deux  sophismes  sont  de  beaucoup 
plus  célèbres  que  les  autres.  Plus  savant  en  mathé- 
matiques qu'en  métaphysique,  il  est  allé  démontrer 
en  grande  pompe  l'existence  de  Dieu  par  l'un  dans 
sa  troisième,  par  l'autre  dans  sa  cinquième  Médita- 
tion1. »  Des  hommes  qui  ne  sont  pas  des  ignorants 
les  ont  proclamés  des  démonstrations  dignes  d'Ar- 
chimède2.  La  réfutation  se  fonde  sur  deux  points. 
Le  premier  c'est  que  nous  ne  pouvons  atleindre 
aucune  idée  de  Dieu,  car,  dit  Parker,  dût-on  m'ap- 
peler  animal  épais  et  grossier,  je  confesse  que  j'ai 
tiré  des  sens  toutes  mes  idées.  Le  second,  c'est  la 

1  L.  I.  c  v,  p.  157. 

2  Archimedeœ  demonstrationes,  ibid.  Ces  hommes  non  ignorants 
sont  More,  Slillingfleet  et  Walter  Charlton  qui  était  un  médecin 
de  Charles  II  19-1 707),  et  qui  a  écrit  des  ouvrages  de  théologie 
naturelle  et  une  Physiologia  epicaro-gassendo-charletonica.  Lond., 
1654.  Je  n'ai  pu  me  procurer  ses  ouvrages. 
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réponse  de  saint  Thomas  et  avant  lui  de  Gerson  et 
de  Pierre  d'Ailly,  à  l'argument  de  saint  Anselme; 
et  même  plus  conséquent  que  saint  Thomas,  Parker 
lui  reproche  d'avoir  paru  admettre  que  la  perfection 
implique  l'existence.  Les  défauts  indéniables  de 
l'argument,  quand  on  lui  donne  une  forme  trop  ri- 
goureuse et  qu'on  le  sépare  de  toute  considération 
psychologique  et  de  tout  recours  au  principe  de 
causalité,  sont  ici  relevés  avec  une  véritable  précision 
logique. 

Le  second  essai  ou  le  livre  second  est  la  réfuta- 
tion de  l'athéisme  selon  la  théologie  chrétienne. 
Dans  celui-ci,  Parker  abandonne  les  païens  qui  n'ont 
jamais,  dit-il,  conçu  Dieu  comme  nous  le  concevons. 
D'abord  ils  adoraient  les  uns  les  astres  ou  le  soleil, 
les  autres,  le  monde  ou  son  âme.  C'est  là  Tunique  di- 
vinité dont  le  très-noble  Herbert1  ait  réussi  à  prouver 
le  culte  perpétuel.  Encore  cette  âme  du  monde  n'est- 
elle  qu'un  souffle,  une  matière  éthérée.  Avant  les 
scolastiques,  ce  mot  d'âme  n'a  jamais  désigné  une 
chose  exempte  de  toute  masse  corporelle.  Les  mots 
de  mens  ou  de  vouç  désignent  la  faculté,  non  la  sub- 
stance. Platon  craignait  le  sort  de  Socrate.  Il  s'ex- 
prime avec  ambiguïté.  On  dirait  qu'il  reconnaît  deux 
dieux  ou  deux  mondes,  Pun  visible,  l'autre  intelli- 
gible. Pour  Aristote,  le  ciel  est  Dieu. 

Les  rapports  que  peut  présenter  la  théologie  des 
païens  avec  celle  de  la  Bible  sont  fortuits  ;  et  la  Bible 
elle-même  ne  parle  de  Dieu  que  par  images.  Dieu 


1  Nobilissimus  Herbertus,  l.  II,  c.  n,  p.  242. 
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lui-même  n'a  montré  à  Moïse  que  sa  gloire,  la  splen- 
deur de  son  être.  Quant  à  cet  être  même,  à  son 
essence,  elle  est  restée  cachée,  elle  est  incompréhen- 
sible; car  la  faiblesse  de  notre  esprit  s'élève  diffici- 
lement au-dessus  de  la  matière.  Témoin  l'adage, 
Tritum  illud:  Nihil  est  in  intellectu.  On  peut,  par  le 
raisonnement,  établir  qu'il  y  a  des  substances  spi- 
rituelles ;  mais  ce  qu'elles  sont,  on  ne  peut  le  dire. 
On  ne  les  fait  connaître  que  par  leurs  opérations  ou 
leurs  attributs.  En  général,  quoique  nous  semblions 
comprendre  les  essences  mêmes  des  choses,  grâce 
aux  termes  abstraits  et  universels,  au  fond  nous  ne 
saisissons  rien  au  delà  de  leurs  accidents. 

Dites  donc  que  Dieu  est  un  esprit  infini,  éternel, 
immense,  souverainement  bon,  etc.,  mais  renoncez 
à  définir  cet  esprit  dans  sa  nature  ;  ou  concevez-le 
métaphysiquement  comme  une  entité  différente  de 
toute  autre,  une  entité  parfaite  et  infinie.  L'idée 
d'essence  est  l'idée  d'être.  Une  essence  est  donc  d'au- 
tant plus  parfaite  qu'elle  est  plus  éloignée  du  non- 
être.  L'essence  divine  existe  par  elle-même,  mais 
il  ne  faut  pas  l'entendre  comme  si  positivement  elle 
était  cause  de  soi,  ce  qui  serait  introduire  en  Dieu 
des  distinctions.  C'est  négativement  qu'il  faut  dire 
que  Dieu  n'a  pas  d'autre  cause  que  lui-même1. 

Lorsqu'on  dit  que  Dieu  n'est  dans  aucune  catégo- 

1  L.  H,  c.  iv,  p.  307.  Ceci  est  un  trait  contre  Descartes,  qui,  dans 
sa  Réponse  aux  quatrièmes  objections,  n,  veut  que  l'on  conçoive  en 
Dieu  une  puissance  positive  par  laquelle  il  se  donne  l'existence  et 
l'existence  parfaite,  en  sorte  qu'il  est  en  ce  sens  la  cause  de  soi- 
même,  causa  sm. 
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rie,  on  parle  ainsi  par  un  sentiment  religieux;  mais 
on  ne  veut  pas  dire  qu'on  exclut  Dieu  de  la  pensée. 
Les  catégories  ne  sont  que  les  manières  de  penser 
de  certains  philosophes  :  pourquoi  ne  pas  dire  que 
Dieu  est  la  première  des  substances?  Ses  perfections 
sont  absolues.  C'est  cependant  une  erreur  commune 
que  de  les  considérer  comme  si  elles  étaient  des 
choses  secondes  (les  essences  secondes  d'Aristole); 
elles  sont  au  même  rang  que  l'essence  même.  Aussi 
ne  pouvons-nous  les  concevoir  que  via  remotionis. 
Retranchons  tout  ce  qui  est  négation,  défaut,  limite, 
et  nous  obtiendrons  l'idée  positive  de  perfection.  La 
via  remotionis  conduit  ainsi  au  même  point  que  la 
via  eminentise.  C'est  un  paradoxe  que  de  vouloir  écar- 
ter les  perfections,  parce  qu'elles  sont  désignées 
par  des  mots  qui  peuvent  se  dire  des  créatures,  car 
alors  Dieu  serait  l'être  sans  substance,  sans,  exis- 
tence, sans  intelligence,  sans  .vie,  etc.  Il  vaudrait 
mieux,  comme  les  néoplatoniciens,  désigner  les  per- 
fections de  Dieu,  en  faisant  précéder  d'un  hyper  les 
noms  qui  les  expriment,  ou  bien  il  faut  entendre 
que  sans  substance,  sans  existence,  veut  dire  que  la 
substance  et  l'existence  ne  suffisent  pas  pour  expri- 
mer l'être  de  Dieu. 

Ses  attributs  moraux  doivent  être  entendus  d'une 
manière  absolue  ;  de  même  son  éternité.  Elle  n'est 
pas  cette  éternité  comparative  attribuée  à  ce  qui 
ne  périt  pas  et  qui  croît  en  durée.  La  durée 
externe  des  choses  est  successive,  l'existence  de 
Dieu  est  permanente  et  n'a  rien  à  faire  avec  le  temps. 
On  peut  donc  distinguer  «  l'éternité,  cette  grandeur 
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(amplitudo)  qui  s'épand  au  delà  de  tout  commence- 
ment et  de  toute  fin,  du  temps,  cette  portion  qui  est 
mesurée  par  l'existence  du  monde1.  »  Ici  est  combat- 
tue Pidée  que  Parker  attribue  à  David  Derodon  d'iden- 
tifier l'éternité  et  l'espace  avec  Dieu2.  Les  problèmes 
ardus  auxquels  donnent  lieu  ces  deux  immensités 
sont  discutés  avec  une  certaine  sagacité,  et  entre 
autres  choses,  Fauteur  établit  qu'il  n'est  contraire  ni 
à  la  raison  ni  à  la  foi  que  Dieu  pût  communiquer 
l'éternité  à  une  créature,  spécialement  au  monde. 

Cet  ouvrage  confus  et  indigeste  ne  sortira  pas  de 
l'oubli  où,  dès  le  temps  de  Swift,  il  était  plongé.  Ce- 
pendant peu  de  questions  difficiles  de  la  théodicée 
métaphysique  y  sont  négligées.  L'esprit  de  l'auteur 
n'est  pas  sans  subtilité  philosophique.  Les  citations 
surabondent  ;  mais  elles  sont  quelquefois  bien  grou- 
pées et  utilement  employées.  C'est  un  de  ces  livres 
peu  lisibles  à  l'aide  desquels  un  moderne  intelligent 
pourrait,  sans  autre  secours,  faire  sur  les  mêmes 
sujets  un  bon  ouvrage. 

Il  paraît  que  l'apologie  des  philosophes  païens 
valut  à  Parker  quelques  critiques.  Du  moins  tout  en 
se  prétendant  trop  philosophe  pour  tenir  au  juge- 
ment des  hommes,  il  composa  en  anglais  tout  un 
ouvrage  pour  justifier  ce  que  dans  le  premier  il 

1  Amplitudinem  illam  quse  ullra  ullum  principium  et  terminum 
effunditur,  et  tempus,  portionem  istam  qua  mundi  existentia  desi- 
gnatur  (t.  II,  c.  vi,  p  378.) 

2  Derodon,  Français,  théologien  protestant  (1600-1664).  11  aurait, 
selon  Parker,  devancé  une  idée  qu'on  a  cru  trouver  dans  Newton, 
et  que  l'on  trouve  dans  Clarke. 
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avait  dit  de  Platon1.  C'est  plutôt  un  éloge  de  l'esprit 
que  des  dogmes  du  platonisme.  Ainsi  les  platoni- 
ciens sont  loués  de  professer  une  morale  plus  mo- 
dérée, plus  douce,  que  la  morale  stoïcienne,  d'éviter 
la  tristesse  et  la  misanthropie,  d'apprécier  la  bonne 
nature,  ce  tempérament  de  lame,  don  gracieux  et 
divin,  méconnu  encore  naguère  de  ceux  qui  ont 
baplisé  du  nom  de  zèle  le  feu  incendiaire  (sulphn- 
reous)  du  fanatisme2.  La  politesse  des  mœurs  était 
encore  un  des  mérites  des  platoniciens.  On  l'a  vu 
lors  de  la  renaissance  du  Platonisme  sous  Cosme  de 
Médicis.  Leur  logique  était  pratique  ;  elle  consistait 
à  poser  des  principes  clairs  et  à  les  développer  par 
l'induction.  Parker  n'est  pourtant  pas  toujours  sûr 
d'entendre  le  Parménide.  La  théorie  du  Menon  sur 
la  réminiscence  tourne  dans  un  cercle,  et  il  trouve 
de  l'incohérence  dans  la  démonstration  de  l'immor- 
talité de  l'âme  que  donne  le  Phèdre. 

La  théologie  de  Platon,  quant  à  la  pratique,  est 
bonne;  c'est  une  religion  toute  spirituelle  qui  ne 
tend  qu'à  rendre  l'âme  semblable  à  Dieu.  La  théo- 
logie spéculative  souffre  plus  de  difficultés.  Platon 
doit  être  blâmé  de  s'être  privé  de  la  connaissance 
des  vérités  les  plus  palpables  en  déprécianl  le  té- 
moignage des  sens.  La  théorie  des  Idées  est  sans 
base,  car  les  principes  généraux  sont  tirés  des  ob^ 

1  A  free  and  impartial  censure  of  the  platonick  philosophie  with 
an  account  of  the  origenian  hypothesis  concerning  the  préexis- 
tence of  soûls,  in  two  Letters,  written  to  Mr  Nath.  Bisbie,  by 
S.  Parker.  —  2.  Ed.  Oxford,  1667. 

2  Let  /,  p.  25-28. 
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servations  particulières.  A  quoi  bon  chercher  la 
vérité  dans  un  monde  intelligible,  quand  il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  autour  de  nous?  La  prétention  de 
connaître  et  de  définir  l'essence  des  choses  est  vaine. 
Les  définitions  n'ont  d'autre  but  que  de  fixer  et  de 
déterminer  la  signification  des  mots.  On  ne  doit  pas 
tenter  de  définir  les  choses,  qui  ne  sont  bien  con- 
nues que  par  les  sens,  et  quant  aux  observations, 
en  est-il  une  qui  rende  l'esprit  plus  perplexe  que  la 
simple  idée  de  la  pure  matière  (naked  matter)! 

Platon  n'a  donc  pas  été  exempt  dans  sa  théologie 
de  la  faute  générale  des  hommes  de  science1,  l'af- 
fectation d'obscurité.  Son  exemple  doit  nous  préser- 
ver des  romans  philosophiques,  de  l'emploi  de 
l'allégorie  et  de  la  métaphore,  des  prestiges  de 
YIdola  specus.  Les  systèmes  philosophiques,  comme 
celui  des  tourbillons  de  Descartes,  peuvent  rencon- 
trer la  vérité  par  hasard  ;  mais  il  vaut  mieux  imiter 
la  réserve  d'Épicure  qui  avait  pris  pour  sa  devise  : 
Évidence*.  Il  faut  surtout  se  garder  de  combiner  les 
systèmes  avec  les  dogmes.  C'est  ce  qui  a  conduit  les 
gnostiques  à  l'hérésie,  et  les  scolastiques  n'ont  pas 
été  plus  heureux  en  mélangeant  les  articles  de  foi 
et  les  opinions  d'Aristote.  La  faute  serait  la  même 
de  vouloir  rattacher  Platon  à  Moïse  et  confondre  la 
Triade  avec  la  Trinité. 

Cette  première  lettre  est  une  critique  indirecte  de 
Gale.  La  seconde  roule  sur  la  puissance  de  Dieu.  Ce 

1  a  The  catholick  crime  of  ail  the  learned  world.  » 

2  «  Perspicuity  for  his  inotto.  » 
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qui  n'était  que  puissance  avant  la  création  est  de- 
venu depuis  règne  ou  domination  (Dominion),  sorte 
de  souveraineté  que  Parker  définit,  d'après  Hobbes, 
la  liberté  d'user  de  ses  propres  facultés  suivant  la 
droite  raison.  Cette  souveraineté  d'ailleurs  est  en 
Dieu  d'accord  avec  toutes  ses  perfections;  celles-ci 
garantissent  qu'il  ne  fera  jamais  rien  qui  les  dé- 
mente, en  sorte  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose 
comme  le  droit  et  le  devoir.  Après  cette  pensée  belle 
et  hardie,  on  est  surpris  de  lire  que  Dieu  peut  nous 
infliger  arbitrairement  des  maux  qui  nous  laissent 
dans  une  condition  qui  ne  peut  être  préférée  qu'au 
non-être,  ôter  la  vie  à  l'innocent,  anéantir  ses  pro- 
messes; et  tout  cela,  il  le  peut  faire  à  une  créature 
pour  le  péché  d'une  autre  ;  mais  il  ne  saurait  ré- 
duire sa  créature  à  l'état  pire  que  le  néant,  car  ce 
serait  lui  ravir  plus  qu'il  ne  lui  a  donné,  ni  décré- 
ter contre  des  myriades  infinies  de  créatures  des 
tourments  infinis  et  insupportables.  Il  vaut  mieux 
être  né  que  n'être  pas,  et  n'être  pas  que  d'être  mi- 
sérable, s'il  s'agit  d'un  malheur  absolu.  On  doit 
donc  avec  Épiscopius  soutenir  contre  Calvin  et  Hob- 
bes que  la  souveraineté  de  Dieu  est  réglée  par  ses 
propres  perfections. 

Mais  la  bonté  de  Dieu  ne  peut  détruire  la  liberté 
de  sa  nature,  sa  volonté  est  souverainement  libre, 
La  liberté  est  une  liberté  d'indifférence  par  rapport 
à  tous  les  motifs  extérieurs  qui  nous  entraînent; 
c'est  le  pouvoir  de  se  déterminer  par  soi-même. 
Dieu  n'est  pas  un  agent  nécessaire,  et  ses  détermi- 
nations, bien  qu'éminemment  conformes  à  sa  na- 
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ture,  ne  sont  pas  pour  cela  des  résultats  nécessaires 
de  cette  même  nature. 

Tous  les  biens  sont  dus  à  sa  bonté.  C'est  par 
bonté  que,  pour  prix  d'une  obéissance  qui  ne  mé- 
rite pas  une  telle  faveur,  il  nous  promet  des  biens 
éternels.  Si  le  ciel  en  ce  cas  nous  était  dû,  il  n'y  au- 
rait plus  de  grâces  à  lui  rendre.  On  ne  doit  donc 
pas  croire  avec  Origène  à  la  préexistence  des  âmes, 
sur  ce  fondement  que  celte  hypothèse  vaudrait 
mieux  que  la  disposition  contraire.  Il  faut  regarder 
comme  plus  digne  de  la  sagesse  de  Dieu,  qu'il  nous 
ait  placés  dans  une  condition  d'imperfection  d'où 
nous  pouvons,  en  libres  et  intelligentes  créatures, 
nous  élever  à  un  état  supérieur,  à  une  meilleure 
vie. 

Cette  seconde  lettre  est  plutôt  théologique  que 
philosophique  ;  car  elle  ne  tend  qu'à  justifier  spé- 
culativement  des  croyances  chrétiennes.  Parker  en 
dit  à  peu  près  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  et  s'il 
tourne  dans  un  cercle,  c'est  que  ni  lui  ni  personne 
n'en  peut  sortir.  Nous  nous  attacherons  davantage 
à  la  première,  et  quoiqu'elle  atteste  dans  l'auteur 
une  certaine  connaissance  de  Platon  et  un  certain 
goût  pour  son  école,  elle  ne  fait  pas  de  l'auteur 
un  platonicien.  On  ne  l'est  pas  apparemment,  lors- 
qu'on rejette  la  théorie  de  la  réminiscence  et  celle 
des  Idées.  Tout  au  contraire,  on  aura  remarqué  que 
sur  l'origine  des  idées  et  même  des  principes, 
comme  sur  l'emploi  et  la  valeur  de  la  définition,  il 
parle  comme  parlerait  un  pur  disciple  de  Locke  et 
un  disciple  anticipé;  car  Locke  ne  devait  rendre  ses 

8. 
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oracles  que  bien  des  années  après  ;  mais  Hobbes 
avait  écrit  depuis  longtemps. 

Les  ouvrages  qui  nous  ont  occupé  jusqu'ici  sont 
de  la  jeunesse  de  Parker.  Il  n'avait  guère  plus  de 
vingt-six  ans,  lorsque  le  plus  récent  parut.  Mais 
douze  ans  après,  il  se  reprochait  d'avoir  trop  ac- 
cordé soit  à  la  théologie  des  païens,  soit  à  celle 
de  l'École,  et  d'ailleurs  il  lui  semblait  que  le  carté- 
sianisme levait  la  tête  en  Angleterre;  il  regardait 
comme  de  son  honneur  et  de  son  intérêt  de  l'é- 
craser. 

Antoine  Legrand,  de  Tordre  des  Récolets,  élevé  à 
Douai  où  les  Anglais  catholiques  avaient  un  collège, 
était  venu  en  Angleterre,  soit  comme  missionnaire, 
soit  pour  s'occuper  d'éducation.  C'était  un  carté- 
sien zélé,  on  l'appelait  labréviateur  de  Descartes,  et 
il  avait  publié  successivement  deux  traités  où  il 
exposait  sa  philosophie  i.  Cette  provocation  dut 
échauffer  l'ardeur  polémique  de  Parker,  et  il  prit 
la  plume. 

Dans  un  ouvrage  auquel  Legrand  répondit 2,  il 
commence  par  déclarer  que  la  plupart  des  exem- 
plaires de  Técrit  qu'il  avait  publié,  admodum  ado- 
lescens,  ayant  péri  dans  l'incendie  de  Londres  (1666), 
il  a  attendu  pour  donner  une  nouvelle  édition  qu'on 
lui  demandait,  d'être  entièrement  délivré  de  cette 
horrible  scolastique,  scolastici  horroris,  et  désor- 

1  Philowphia  vêtus  e  mente  R.  Descaries  more  scolastico  di- 
gesta.  Lond.,  1671.  —  Institutiones  philosophiœ  secundum  prin- 
cipia  R.  Cartesii.  Lond.,  1672.  —  Cf.  Bouiller,  Hist.  de  la  phil. 
cariés.,  t.  II,  ch.  xxvi. 

2  Apologia  pro  R.  Descartes  contra  S.  Parkerum.  Lond.,  1679. 
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mais  tirant  toute  sa  théodicée  de  la  beauté  de  la  na- 
ture, il  n'y  voit  plus  que  la  sagesse  de  l'artiste  di- 
vin, rejette  toute  explication  mécanique,  et  fait  la 
guerre  à  tous  les  philosophes,  non-seulement  à  Épi- 
cure  à  qui  il  restitue  son  titre  de  pourceau,  mais  à 
Aristote,  à  Descartes,  à  tous  ceux  qui  naguère  sous 
le  voile  d'une  philosophie  plus  secrète,  ont  tâché 
de  déterminer  toutes  les  notions  du  bien.  La  conju- 
ration est  évidente;  il  ne  faut  épargner  ni  les  Man- 
lius,  ni  les  Catilina,  ni  les  Cethegus.  L'impiété  a 
déchaîné  «  tous  les  maux  que  nous,  nous,  dis-je> 
Bretons,  nous  avons  soufferts.  »  On  a  osé  prendre  les 
armes  contre  le  roi,  et  on  lui  conseillerait  la  modé- 
ration !  la  modération  contre  les  traîtres  à  la  pa- 
trie !  contre  les  parricides  de  la  patrie  !  La  pru- 
dence en  pareil  cas  ne  serait  que  de  l'astuce  (astu- 
tin). 

On  voit  que  l'ouvrage  dans  la  préface  duquel  il 
s'exprime  ainsi,  les  Discussions  sur  Dieu  et  la  Provi- 
dence1, a  été  publié  dans  un  moment  où  les  opinions 
tournaient  à  la  violence,  où  les  esprifs  ardents  et 
serviles  cherchaient  à  intéresser  le  pouvoir  même  à 
leurs  théories  et  à  faire  leur  cour  en  philosophant. 
Cette  suile  de  six  dissertations  n'est  pourtant  qu'un 
remaniement  de  l'ouvrage  intitulé  r  Tentamina. 
Dans  un  latin  plus  soigné,  il  recommence  la  revue 
des  philosophes  grecs;  et  après  en  avoir  encore  dé- 
fendu quelques-uns,  tels  qu'Anaxagore,  il  conteste 
l'athéisme  d'un  grand  nombre  et  finit  par  abandon- 

1  Disputât iones  de  Deo  et  Providentiel  divina,  auth.  S.  Parkero. 
Lond.,  1678. 
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ner  Épicure,  quoiqu'il  le  ménage  par  égard  pour 
Gassendi.  L'impiété  moderne,  dont  il  impute  la  res- 
tauration aux  Italiens,  le  trouve  impitoyable,  et,  dit- 
il,  dans  noire  siècle  plus  malheureux,  il  s'est  élevé 
un  homme,  un  autre  Grec,  ce  vieillard  de  Malmes- 
bury  qui  a  suivi  en  tout  celui  de  Gargette  %  à  dessein 
ou  par  hasard,  je  ne  sais  ;  et  de  ce  que  rien  ne  peut 
se  mouvoir,  il  conclut  qu'il  n'y  a  pas  de  Divinité  et 
ne  veut  d'autre  religion  que  celle  que  l'Étal  pres- 
crit. 

Après  une  assez  bonne  réfutation  de  Hobbes,  Par- 
ker passe  au  spectacle  de  la  nature  qui,  malgré  Socin, 
lui  manifeste  une  Providence.  Il  blâme  les  scolasti- 
ques  de  n'avoir  trouvé  aucune  démonstration  contre 
l'éternité  du  monde  et  la  naissance  spontanée  des 
animaux.  La  finalité  qu'il  observe  dans  les  choses  lui 
prouve  la  création  et  par  conséquent  un  commen- 
cement. Puis,  avec  une  science  très-confuse  et  très- 
hasardée,  s'appuyant  de  Gilbert,  tolérant  Copernic, 
contestant  Galilée,  il  critique  les  divers  systèmes  de 
physique  des  philosophes.  Les  hypothèses  d'Ëpicure 
et  de  Descartes  sont  discutées.  11  leur  reproche  à  tous 
deux  d'avoir  voulu  expliquer  le  monde  par  lui- 
même.  Après  avoir  réfuté  le  premier  dans  Lucrèce, 
il  arrive  au  second  qui  est  entré  dans  la  même  voie 
avec  bien  plus  de  génie  et  sans  doute  à  meilleur 
dessein,  n'ayant  pas  dès  le  début  prémédité  l'impiété 
dans  son  cœur.  Mais  après  avoir  mené  la  vie  d'un 
militaire,  il  s'est  mis  à  écrire  sans  rien  savoir  que 


1  Épicure. 
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les  mathématiques,  et  il  a  cru  pouvoir  construire 
des  mondes  d'après  les  lois  mécaniques  qui  lui 
avaient  servi  à  dresser  avec  habileté  des  camps  et 
des  retranchements1.  Avec  une  mesure  sincère  ou 
feinte,  il  a  rejeté  de  la  science  de  la  nature  toute 
science  de  Dieu.  Son  langage  est  religieux;  mais 
enfin  son  point  de  départ  est  le  même  que  celui  de 
tous  les  athées.  On  ne  voudrait  pas  entrer  en  lutte 
avec  un  homme  d'une  aussi  juste  autorité  que  Ba- 
con ;  mais  on  ne  peut  pas  non  plus  l'approuver  d'à- 
voir  proscrit  de  la  physique  les  causes  finales.  Sans 
doute  on  peut  dire  que  la  nature  opère  mécanique- 
ment; mais  ce  mécanisme  même  ne  peut  être  que 
le  résultat  d'un  dessein  (consilium) . 

Parker  continue  cependant  de  penser  qu'on  ne 
peut  prouver  que  le  monde  n'ait  pu  être  éternel.  S'il 
y  avait  eu  un  moment  où  il  ne  pouvait  être,  il  n'au- 
rait jamais  été  ;  car  ce  serait  dire  que  Dieu  n'a  pu 
éternellement  le  créer.  De  ce  point  très-bien  discuté, 
il  conclut  que  c'est  dans  la  finalité,  c'est-à-dire  dans 
l'harmonie  et  Futilité  mutuelle  des  parties,  qu'il 
faut  chercher  la  preuve  que  le  monde  a  été  fait.  Suit 
à  ce  sujet  une  discussion  étendue  de  la  cosmogonie 
d'Aristofe,  le  seul  des  philosophes,  dit-il,  qui  sem- 
ble avoir,  comme  son  disciple,  conquis  l'univers. 
Cet  examen  qui  prouve  du  savoir  et  du  jugement 
conduit  l'auteur  à  une  conclusion  modérée,  c'est 

1  «  Cum  a  vita  militari  nullis  artibus  nisi  mathematices  eru- 
ditus  ad  litteras  accesserit,  iisdem  mechanicis  legibus  quibus  castra 
et  stativa  vir  solertissimus  extruxerat,  mundos  quoque  extrui 
potuisseputavit.  »  Disp.  III,  p.  281. 
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qu'il  ne  faut  faire  Aristote  ni  plus  ni  moins  théiste 
qu'il  n'a  été,  que  les  scolastiques  ont  fait  fausse 
route  en  s'enchaînant  à  lui  trop  étroitement  et 
qu'en  développant  l'idée  de  l'art  qu'il  a  su  aperce- 
voir dans  la  nature,  il  faut  s'attacher  à  prouver  que 
la  nécessité  n'en  est  pas  la  loi  suprême  et  que  tout 
y  révèle  la  liberté  du  créateur. 

La  seule  objection  sérieuse  viendrait  du  scepti- 
cisme. Mais  le  scepticisme  doit  être  combattu,  tant 
dans  les  Académiques  de  Cicéron,  que  dans  les  Mé- 
ditations de  Descar  tes.  Sa  théorie  de  la  réalité  objec- 
tive des  idées,  sa  récusalion  du  témoignage  des 
sens,  enfin  son  principe  de  certitude  tiré  du  fait  de 
la  pensée,  tout  est  donc  contesté.  De  ce  que  l'homme 
est  une  chose  pensante,  il  ne  suit  pas  que  le  corps 
ne  puisse  penser.  On  peut  dire,  en  langage  popu- 
laire, que  l'idée  de  Dieu  est  innée,  parce  qu'elle 
vient  assez  naturellement  aux  hommes  ;  mais  cela 
ne  prouverait  pas  qu'elle  fût  vraie,  si  elle  n'était 
vérifiée  par  la  raison.  A  la  raison  donc  le  critérium. 
D'ailleurs  nous  n'avons  l'idée  d'aucune  substance 
sans  un  fantôme,  c'est-à-dire  sans  la  faculté  de  nous 
en  représenter  l'objet.  Or,  nous  ne  pouvons  nous 
représenter  que  des  substances  particulières,  ja- 
mais la  substance  infinie.  De  même  que  la  pensée 
ne  nous  fait  connaître  qu'une  faculté  ou  qualité  de 
l'âme,  non  sa  substance,  l'idée  d'infini  ne  suffit  pas 
pour  qu'en  soi  l'infinité  soit  comprise  ou  représen- 
tée dans  un  esprit  fini.  Si  la  réalité  objective  est  la 
chose  pensée  elle-même  en  tant  qu'elle  est  objecti- 
vement dans  l'intelligence,  l'idée  du  soleil  est  le 
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soleil  même,  et  tous  les  hommes  ayant  dans  l'esprit 
la  réalité  objective  de  Dieu,  il  y  aurait  autant  de 
Dieux  qu'il  y  a  d'esprits.  La  conception  d'une  chose 
n'a  de  réel  que  l'acte  de  l'intelligence  qui  la  conçoit. 
Il  suit  de  là  une  répétition  de  la  critique  de  l'argu- 
ment célèbre  qui  de  l'idée  de  la  perfection  infère 
l'existence  de  la  perfection. 

Cette  dissertation  qui  n'est  pas  sans  force  offre 
plus  d'une  page  que  Locke,  et  quelquefois  Reid,  au- 
rait pu  écrire,  et  tout  en  reprochant  à  Fauteur  de 
tomber  par  instants  dans  la  déclamation,  il  faut 
bien  lui  reconnaître  une  remarquable  intelligence 
des  questions  qu'il  traite.  Cependant  non  content 
de  ce  qu'il  en  avait  dit,  il  les  a  reprises  dans  un  der- 
nier ouvrage  sur  la  divine  autorité  de  la  loi  natu- 
relle et  delà  religion  chrétienne  Et  dans  ce  com- 
plément en  anglais  de  son  dernier  écrit,  il  s'attache 
à  marquer  encore  davantage  l'action  et  la  puissance 
de  Dieu  dans  la  nature  des  choses.  Il  n'a  pas  con- 
naissance d'un  âge  du  monde  où  l'athéisme  se  soit 
montré  autant  à.  visage  découvert.  La  foule  va  à  l'a- 
théisme et  l'enthousiasme  antinomiste  ne  fait  qu'ag- 
graver le  mal.  Il  le  dénonce  avec  fracas,  et  quoi- 
qu'on ait  beaucoup  écrit,  il  n'est  pleinement  content 
d'aucun  de  ses  prédécesseurs,  ni  de  Grotius  qui  à 
eu  le  tort  de  croire  la  loi  naturelle  obligatoire  par 
elle-même,  ni  de  Cumberland  qui  vaut  mieux,  mais 

1  A  Démonstration  of  the  divine  authorily  of  the  Law  of  nature 
and  of  the  Christian  religion  in  two  parts,  by  S.  Parker,  Lond., 
1681. 
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qui  abuse  des  termes  scientifiques  et  obscurcit  sa 
pensée. 

Le  but  précis  de  l'ouvrage,  c'est,  après  avoir 
montré  que  la  nature  réclame  un  Dieu,  de  prouver 
que  la  loi  naturelle  ne  peut  pas  s'en  passer  davan- 
tage. Elle  atteste  aussi  son  auteur.  Mais  pour  cela, 
il  ne  faut  pas  la  chercher  dans  certaines  notions 
primitives  qu'on  dit  innées,  mais  dans  les  motifs 
qui  la  rendent  nécessaire;  en  d'autres  termes,  rien 
de  divin  n'est  prouvé  que  par  la  considération  des 
causes  finales.  L'utilité,  la  convenance,  la  nécessité 
des  préceptes  du  droit  naturel  et  des  institutions 
qu'il  consacre  est  ensuite  établie  et  développée  avec 
plus  de  sens  que  d'originalité.  C'est,  à  vrai  dire, 
une  réfutation  continue  et  implicite  de  Hobbes  ; 
elle  se  termine  par  une  revendication  motivée  de  la 
croyance  à  l'autre  vie,  sans  laquelle  le  droit  lui- 
même  n'aurait  ni  explication,  ni  sanction.  Ce  dogme, 
défendu  contre  tous  ceux  qui  l'ont  obscurci  ou  mé- 
connu, est  une  transition  naturelle  à  ce  qu'il  ap- 
pelle «  la  découverte  bien  plus  grande,  bien  plus 
glorieuse  du  devoir  et  du  bonheur  de  l'homme  dans 
cette  révélation  particulière  que  Dieu  nous  a  faite 
par  l'établissement  du  christianisme.  »  Elle  se  pré- 
sente avec  un  genre  de  preuves  bien  moins  diffi- 
ciles à  saisir  que  des  raisonnements  philosophiques. 
Ce  sont  des  témoignages,  des  monuments  cerlains. 
«  L'évidence  historique  est  aussi  forte  que  l'évi- 
dence mathématique.  Je  suis  aussi  sûr  que  des  fa- 
natiques rebelles  ont  mis  à  mort  Charles  Ier,  que  je 
suis  certain  d'aucune  proposition  d'Euclide,  et  je  le 
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suis  beaucoup  plus  que  d'aucune  théorie  de  la  phi- 
losophie naturelle,  excepté  l'existence  el  la  provi- 
dence de  Dieu,  »  Cette  idée  générale  est  ensuite 
appliquée  à  la  réfutation  des  principales  objections 
des  incrédules.  Ce  sont  les  arguments  ordinaires; 
mais  ils  sont  présentés  avec  ordre ,  ils  se  font  bien 
saisir,  et  forment  un  résumé  apologétique  auquel 
on  n'a  rien  ajouté  de  fort  important. 

Ces  longs  ouvrages  nous  ont  retenu  longtemps, 
et  ils  n'ont  plus  guère  de  valeur  aujourd'hui  qu'en 
qualité  de  monuments  de  l'état  des  esprits  et  des 
questions  à  la  veille  de  Locke.  Du  reste,  on  voit  que 
rien  n'est  plus  hasardé  que  la  réputation  de  plato- 
nicien qu'on  a  faite  à  l'éveque  Parker.  On  a  écrit 
aussi  qu'il  avait  fait  censurer  le  cartésianisme  à 
Cambridge.  S'il  l'a  pu,  il  Ta  fait  ;  mais  je  n'en  ai 
pas  trouvé  la  preuve.  Pour  Oxford,  cela  ne  fait  pas 
question.  Parker  n'avait  été  nommé  éveque  du 
diocèse  que  pour  tenir  l'université  dans  la  dé- 
pendance. 

Burnet  qui  a  réfuté  Parker  avec  âprelé  et  qui  en 
parle  avec  le  dernier  mépris,  veut  bien  lui  recon- 
naître une  vivacité  amusante.  Mais  ce  mot  s'adresse 
au  pamphlétaire  religieux,  et  comme  tel,  sa  con- 
duite nous  le  rend  suspect.  Dans  la  controverse 
philosophique,  il  montre  également  une  verve  assez 
piquante.  Il  peut  manquer  de  mesure,  d'ordre  et  de 
sobriété;  son  savoir  qui  est  réel  s'étale  sans  goût 
et  sans  choix;  mais  son  intelligence  est  pénétrante 
et  son  argumentation  forte.  S'il  eût  été  plus  sage, 
moins  pressé  de  produire,  moins  ardent  à  com- 

f,  lié  9 
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battre,  s'il  eût  moins  employé  son  talent  à  faire  du 
bruit  et  à  faire  fortune,  il  aurait  pu  laisser  des  ou- 
vrages qui  tiendraient  une  place  honorable  dans  la 
philosophie.  L'homme  a  perdu  l'écrivain  en  lui 
méritant  l'oubli. 


CHAPITRE  IX 


MATTHEW  IIALE. 


L'oubli  a  couvert  bien  des  noms  inscrits  dans  ces 
pages,  et  l'on  nous  demandera  peut-être  s'il  était 
fort  nécessaire  de  retirer  de  leur  obscurité  des  écri- 
vains qui  n'avaient  pas  même  obtenu  la  réputation 
pendant  leur  vie.  Ce  reproche  n'atteindra  pas  celui 
dont  nous  allons  parler,  Mallhew  Haie.  Son  nom  est 
dans  la  jurisprudence  anglaise  au  premier  rang.  Sa 
biographie  aurait  de  l'intérêt.  Ce  serait  celle  d'un 
magistrat  intègre,  équitable,  savant,  qui  jeté  au 
milieu  d'une  révolution,  avec  l'amour  du  droit,  le 
respect  de  la  loi,  l'attachement  aux  principes  de 
liberté  et  la  haine  de  l'usurpation  et  de  la  violence, 
est  conduit  par  ses  lumières  et  ses  qualités  mêmes 
à  céder  à  l'empire  des  événements,  à  servir  des 
causes  diverses  et  des  gouvernements  différents, 
constant  seulement  dans  une  modération  protec- 
trice de  tous  les  opprimés. 

Sa  naissance  était  modeste.  Il  entra  cependant  à 
l'université  d'Oxford.  11  dit  quelque  part  qu'à  seize 
ans,  il  savait  le  grec  qu'il  avait  oublié  cinquante  ans 
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après.  Môme  au  collège  protestant  de  la  Magdeleine, 
il  étudia  saint  Thomas,  Scot  et  Suarez,  sous  la  direc- 
tion d'un  pasteur  puritain,  dont  il  partagea  d'abord 
les  sévères  principes;  puis,  il  se  radoucit,  et  après 
avoir  essayé  des  amusements  du  monde  et  même 
songé  à  prendre  la  profession  des  armes,  il  entra  à 
vingt  ans  à  Lincoln's  Inn  (1629).  Là,  dans  une  vie 
rangée  et  laborieuse,  il  ne  se  borna  pas  à  la  science 
du  droit.  Les  mathématiques,  la  physique,  la  méca- 
nique et  L'anatomie  occupèrent  son  esprit,  et  ce  ne 
fut  qu'après  sept  ans  de  travail  qu'il  prit  place  au 
barreau  (1657). 

On  fut  bientôt  en  pleine  révolution.  Ses  opinions 
rattachaient  à  la  cause  nationale;  mais  il  fit  vœu 
de  ne  point  s'y  enchaîner  en  homme  de  parli  et  de 
préserver  son  repos  et  son  esprit  de  l'atteinte  des 
passions  politiques  et  des  opinions  extrêmes.  Il 
prétendit  môme  à  la  neutralité  d'Àtticus  dont  il 
a  écrit  la  vie.  Mais  moins  égoïste  que  lui,  il  fut  un 
des  conseils  de  Laud  et  peut-être  de  Strafford  dans 
leurs  procès.  Il  s'offrit  au  même  litre  à  Charles  Ier 
et  assista  lord  Capel  et  lord  Holland  poursuivis 
comme  royalistes  pour  haute  trahison,  et  cependant 
il  avait  signé  le  Covenant. 

Aussi  après  avoir  tenté  en  vain  de  ménager  un 
accommodement  entre  le  roi  et  le  parlement,  n'hési- 
ta-t-il  pas  à  prêter  serment  à  la  république,  et  il  sié- 
gea dans  le  Long  parlement,  jusqu'à  sa  dissolution. 
C'est  alors  que  Cromwell  lui  offrit  de  le  nommer  juge 
des  Plaids  communs.  Haie  balança  quelque  temps. 
Il  considérait  Cromwell  comme  un  usurpateur.  Mais 
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ses  amis  lui  firent  les  raisonnements  ordinaires.  La 
justice  était  de  tous  les  temps;  la  société  avait  tou- 
jours besoin  de  magistrals  honnêtes  et  capables. 
11  se  dit  qu'en  acceptant  la  fonction,  il  n'aliénait 
pas  sa  conscience.  Dans  les  procès  civils,  la  loi  seule 
devait  être  invoquée.  Dans  les  affaires  criminelles, 
il  se  promit  de  ne  tirer  l'épée  de  justice  que  lorsque 
l'accusation  n'aurait  rien  de  politique.  Toute  sen- 
tence capitale  pour  une  offense  contre  l'État  lui 
paraissait  un  meurtre,  au  moins  quand  le  titre  du 
souverain  n'était  pas  légitime.  On  dit  que  fidèle  à 
ses  engagements,  il  n'opina  jamais  que  dans  le  sens 
de  l'indulgence. 

La  modération  de  Cromwell  l'avait  réconcilié  avec 
son  pouvoir,  et  il  siégea  dans  la  chambre  haute, 
œuvre  éphémère  du  Protecteur.  Mais  à  l'avènement 
de  son  fils,  il  refusa  le  renouvellement  de  sa  com- 
mission de  juge,  et  l'université  d'Oxford  en  1658, 
le  comté  de  Gloucesteren  1660  le  firent  rentrer  au 
parlement.  II  continua  de  s'y  montrer  opposé  aux 
prétentions  exclusives  des  factions  dominantes  et 
fut,  comme  tous  les  hommes  modérés,  conduit  à 
espérer  d'une  restauration  sagement  ménagée 
l'apaisement  des  partis.  Il  vota  pour  toutes  les  me- 
sures qui  en  auraient  pu  faire  une  transaction,  au 
lieu  d'une  réaction.  Au  retour  du  roi,  il  fut  nommé 
membre  de  la  cour  de  l'Échiquier,  et  onze  ans  après, 
lord  premier  juge  delà  cour  du  Banc  du  roi  (1671). 
11  mourut  en  1676. 

Comme  magistrat,  sa  réputation  fut  celle  d'un 
juge  instruit,  éclairé,  consciencieux  et  bienveillant. 
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Gomme  jurisconsulte,  il  a  conservé  une  grande  au- 
torité, et  lord  Campbell,  comparant  son  savoir  à 
celui  d'Edouard  Coke,  dit  qu'il  était  aussi  étendu 
et  plus  méthodique. 

Un  esprit  plus  cultivé,  des  études  plus  diverses, 
des  vues  plus  larges,  devaient  le  mettre  fort  au- 
dessus  du  jaloux  ennemi  de  Bacon.  Une  haute  im- 
partialité régna  constamment  dans  sa  conduite  et 
dans  ses  idées.  Quoique  sa  piété  ne  fût  pas  entière- 
ment exempte  de  crédulité  superstitieuse,  elle  était 
raisonnée  et  tolérante.  Les  prétentions  de  la  haute 
Église  comme  les  exagérations  des  sectes  dissidentes 
trouvèrent  en  lui  un  constant  adversaire,  et  lors- 
qu'après  la  chute  de  Clarendon,  le  chancelier  Brid- 
geman  proposa  un  plan  de  compréhension  qui  devait 
accorder  quelque  liberté  religieuse,  il  prit  part 
avec  empressement  à  cette  œuvre  pacificatrice.  On 
dit  qu'alors  surtout  il  s'entendit  et  se  lia  avec  Wil- 
kins  qui  partageait  ses  vues.  La  môme  communauté 
d'idées  le  mit  en  relation  avec  Barrow,  Stillingfteet 
et  Tillotson.  Mais  avec  aucun  des  ministres  de  l'Évan- 
gile, il  ne  paraît  avoir  été  en  rapports  plus  intimes 
qu'avec  Richard  Baxter. 

Nous  avons  une  vie  de  sir  Matthew  Haie,  écrite 
par  Pôvêque  Burnet1.  Baxter  y  a  joint  des  notes 
détaillées  dont  nous  regrettons,  faute  d'espace,  de 

1  Elle  est  dans  l'édition  de  ses  œuvres  donnée  par  Thirlwall.  The 
Works  moral  and  religious  of  sir  M.  Haie.  2  vol.  Lond,,  1805. 
Cf.  les  biographies  par  lord  Campbell,  the  Lives  of  the  Chief-jus- 
lices,  t.  I,  chap.  xvi,  et  par  Edw.  Foss,  the  Judges  of  England, 
t.  VII. 
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ne  pouvoir  donner  un  extrait.  Ce  sont  surtout  des 
souvenirs  théologiques  et  philosophiques1.  Elles 
nous  font  assister  en  quelque  sorte  à  leurs  commu- 
nes études,  à  leurs  entretiens,  à  leurs  dissidences 
et  nous  montrent  avec  quel  sérieux,  quelle  bonne 
foi  ces  deux  âmes  sincères  cherchaient,  dans  une 
préoccupation  continuelle,  la  vérité  sur  toutes  les 
questions  spéculatives  ou  religieuses  qui  agitaient 
alors  l'esprit  humain. 

Aussi  ne  puis-je  m'empêcher  d'être  étonné  du 
peu  d'attention  accordé  par  les  critiques  aux  ouvra- 
ges assez  nombreux  qu'a  laissés  le  docte  magistrat. 
Son  dernier  biographe,  lord  Campbell,  n'en  parle 
qu'avec  une  indifférence  presque  dédaigneuse.  Ste- 
wart,  Hallam,  Whewell  n'en  disent  rien.  Quelques- 
uns  de  ces  écrits  à  la  vérité  peuvent  être  exclusive- 
ment considérés  comme  des  ouvrages  de  piété,  tels 
sont  le  Discours  sur  la  religion,  celui  Sur  la  vie  et  V im- 
mortalité,les  Contemplations  morales  et  divines,  etc. 
Ils  sont  inspirés  par  un  sentiment  vrai,  ils  sont 
dignes  d'un  sage  et  dïin  chrétien.  Mais  le  peu  àe 
nouveauté  du  fond  n'est  pas  racheté  par  les  agré- 
ments du  style.  Haie  est  un  écrivain  négligé  et 
diffus.  Ses  ouvrages  n'en  ont  pas  moins  une  valeur 
qui  aurait  du  les  préserver  de  l'obscur  oubli  où  ils 
sont  restés  plongés. 

Nous  voulons  parler  de  ses  ouvrages  philosophi- 
ques ;  car  pour  ses  livres  de  droit,  ils  se  recomman- 
dent encore  aux  jurisconsultes  ;  une  courte  citation 


1  Additional  notes  of  ihe  Life.  Works,  t.  I,  p.  58. 
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en  indiquera  l'esprit  :  «  Nous  ne  devons  pas  pousser 
la  vénération  pour  le  droil  romain  au  point  de  sacri- 
fier noire  Alfred  et  notre  Edouard  aux  mânes  de 
Théodose  et  de  Justinien.  Nous  ne  devons  pas  pré- 
férer l'édit  du  préteur  ou  le  rescrit  de  l'empereur 
romain  à  nos  coutumes  immémoriales  ou  aux 
décrets  d'un  parlement  anglais,  h  moins  d'être  ca- 
pables de  préférer  la  monarchie  despotique  de 
Rome  et  de  Byzance  pour  le  méridien  desquelles 
ont  été  calculées  les  premières  de  ces  lois,  à  la  libre 
constitution  britannique  que  les  secondes  sont  des- 
tinées et  propres  à  perpétuer1.  »  Ces  mots  qu'on 
ne  lirait  dans  aucun  jurisconsulte  du  continent  indi- 
quent une  des  causes  de  la  supériorité  politique  de 
l'Angleterre. 

Mais  venons  aux  écrits  philosophiques.  Nous  sa- 
vons par  Baxter  que  Haie  n'avait  jamais  perdu  de 
vue  la  métaphysique  et  savait  plus  de  mathémati- 
ques que  lui,  mais  qu'ils  étaient  tous  deux  très- 
curieux  de  physique,  que  les  platoniciens,  les  péri- 
patéticiens,  les  épicuriens,  spécialement  leur  Gas- 
sendi, Telenus,  Campanella,  Patrizzi,  Lulle,  White 
leur  étaient  familiers.  «  Nous  n'approuvions  pas 
tout  dans  Aristole  ;  mais  il  en  faisait  plus  de  ces 
que  moi.  L'un  et  l'autre,  nous  avions  très-peu  de 
goût  (greatlij  disliked)  pour  les  principes  de  Des- 
cartes et  de  Gassendi,  encore  bien  moins  pour  ceux 
des  faiseurs  de  bruit2,  Hobbes  et  Spinoza.  Il  se  dé- 

1  Préface  de  Y  Histoire  de  la  loi  commune.  Works,  Append.,  t.  I, 
p.  121. 

2  Bruitists  (?). 
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fiait  des  nouveaux  philosophes  comme  quelques-uns 
appellent  les  cartésiens,  et  pensait  que  peu  de  ces 
contempteurs  d'Aristote  l'avaient  assez  étudié  pour 
bien  connaîlre  sa  doctrine.  » 

Le  premier  ouvrage  quellale  ait  publié  de  son  vi- 
vant a  pour  sujet  l'origine  de  l'homme1.  C'est  par 
la  lumière  naturelle  seulement  qu'il  y  veut  être 
guidé,  et  il  espère  pouvoir  établir  par  des  raisons 
qui  ne  sont  guère  moins  qu'apodictiques 2  que  l'es- 
pèce humaine  a  un  commencement,  et  qu'elle  pro- 
vient^ non  genitis.  Cette  démonstration  a  l'avantage 
d'être  en  même  temps  une  réfutation  de  l'athéisme,  et 
quoiqu'il  ne  puisse  croire  qu'une  erreur  aussi  con- 
traire à  la  lumière  de  la  nature  et  aux  sentiments  de 
la  conscience  soit  aussi  répandue  en  Europe  que  le 
craignent  beaucoup  d'honnêtes  gens,  il  regarde 
comme  utile  de  convaincre  de  la  véritable  origine  de 
l'humanité,  sur  d'autres  fondements  que  les  leçons 
de  l'éducation,  ces  chicaneurs  (gainsayers)  qui  ne 
sont  pas  gouvernés  dans  leurs  opinions  par  d'autres 
lumières  que  celles  de  la  nature  et  de  la  raison,  et 
Ton  peut  en  rencontrer  bon  nombre  de  par  le 
monde. 

Une  telle  recherche  doit  commencer  par  des  vues 
générales  sur  les  objets  et  les  moyens  de  la  connais- 
sance humaine,  et  Haie  les  décrit  en  homme  qui 
n'en  veut  restreindre  ni  l'étendue  ni  la  porléc.  11  se 

1  The  primitive  orig'mation  of  mankind  considered  and  exami- 
ned  accordinq  to  the  light  of  nature,  by  tbe  lion.  S.  M.  Haie  Lond. 
1G77. 

2  a  At  least  little  lessthan  apodictical.  » 

0. 
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plaît  à  montrer  combien  la  vue  de  l'esprit  excède 
celle  des  sens,  et  en  admettant  le  principe  de  Des- 
cartes, il  agrandit  le  cercle  des  premières  certitudes. 
Quoiqu'il  ait  été,  dit-il,  un  peu  trop  positif,  celui 
qui  a  dit  qu'ego  cogito  était  le  primant  cognitum, 
cependant  il  était  irréfragablement  dans  le  vrai, 
en  ce  sens  qu'aucune  chose  ne  peut  être  plus 
certaine.  L'âme  est  attestée  par  la  pensée.  Elle  est  la 
forme,  non  du  corps,  auquel  une  forme  spécifique 
paraît  devoir  être  attribuée,  mais  de  l'homme  qu'elle 
constitue1.  Car  les  universaux,  tels  qu' 'animal  ou 
vivant,  ne  sont  que  des  êtres  de  raison.  Le  gouver- 
nement de  l'âme  dans  le  corps  est  une  image  de 
celui  de  Dieu  dans  le  monde,  et  nous  apprend  à  con- 
naître la  Providence.  Suit  une  distinction  métho- 
dique de  l'homme  physique  et  de  l'homme  moral, 
dans  laquelle,  tout  en  répétant  souvent  Aristote,  Haie 
nous  attribue  des  instincts  rationnels ,  principes 
innés,  connate  prinàples,  qui  pour  être  des  vérités 
susceptibles  d'être  acquises,  développées,  dédou- 
blées par  l'exercice  de  la  raison,  n'en  sont  pas  moins 
gravées  dans  Pâme  et  précèdent  toute  notion  obte- 
nue par  le  travail  de  la  réflexion.  C'est  à  ces  préno- 
tions, à  ces  anticipations  de  Pâme  qu'il  faut  ratta- 
cher les  premiers  traits  de  religion  naturelle  et  de 
moralité  qui  s'y  trouvent  empreints. 

Quoique  saint  Thomas  et  Suarez  ne  tiennent  pas 
pour  impossible  l'éternité  du  monde,  Haie  conteste 
la  possibilité  d'une  éternité  a  parte  ante,  antérieure 

1  Nous  avons  déjà  vu  cette  modification  heureuse  de  la  définition 
d'Arislote  dans  Crokanthorpe.  Yoy.  ci-dessus,  t.  I,  p.  180. 
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à  son  commencement,  puisque  ce  serait  une  éter- 
nité comprise  clans  un  temps  fini.  Si  le  monde  n'est 
pas  éternel,  l'homme  a  commencé.  Ici  sont  répétés 
les  arguments  connus  contre  toute  combinaison 
du  nombre  et  de  l'infini.  Ici  et  ailleurs,  Fauteur 
reproduit  avec  aisance  et  subtilité  tout  ce  qui  a 
été  dit  de  l'infini  actuel  ou  d'une  suite  remontant 
à  l'infini,  etc.,  et  s'il  n'a  pas  donné  à  ces  idées  une 
force  nouvelle,  il  ne  les  a  pas  affaiblies. 

De  là  il  passe  aux  preuves  historiques  de  la  nais- 
sance de  l'humanité.  L'histoire  naturelle,  l'histoire 
du  monde,  celle  des  arts  et  des  sciences  lui  four- 
nissent des  preuves  qu'il  expose  avec  autant  de 
sens  et  de  savoir  que  son  temps  en  comportait.  Sa 
conclusion,  qui  justifie  d'ailleurs  la  tradition  mo- 
saïque, a  ce  grand  avantage  de  prouver  que  l'œuvre 
de  la  nature  est  une  œuvre  d'intelligence.  Ce  qu'on 
a  appelé  la  nature  naturante  n'est  pas  autre  chose 
que  cet  être  suprême  qui  a  tout  précédé.  Ainsi,  la 
doctrine  raisonnée  de  l'origine  de  l'homme  con- 
firme la  religion  naturelle  qui,  elle  aussi,  s'appuie 
sur  des  miracles,  mais  des  miracles  qui  sont  dans 
la  constitution  même  de  la  nature  dont  Dieu  est  la 
loi  vivante. 

Cet  ouvrage  écrit  sans  talent,  d'un  style  sec  et 
verbeux,  d'une  lecture  peu  attrayante,  est  d'ailleurs 
solide  et  sensé.  Les  principes  en  sont  généralement 
sains,  la  méthode  et  la  discussion  régulières,  l'éru- 
dition suffisante.  Il  n'y  a  guère  mieux  à  dire  pour 
la  thèse  que  l'auteur  soutient,  et  cette  thèse  n'est 
pas  près  d'être  abandonnée. 
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C'est  le  même  esprit  qui  respire  dans  Pouvrage 
plus  étendu  qui  ne  parut  qu'après  la  mort  de  l'au- 
teur et  qui  n'a  pas  moins  que  le  titre  du  traité  de 
Bossuet  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même1. 
La  philosophie  y  est  embrassée  dans  ses  parties  les 
plus  essentielles,  et  quoique  la  lecture  en  soit  un 
peu  pénible,  on  doit  s'étonner  qu'un  ouvrage  aussi 
bien  ordonné,  aussi  complet,  écrit  d'un  style  aussi 
juste,  aussi  clair,  n'ait  pas  laissé  de  réputation-  Très- 
certainement,  il  dénote  dans  son  auteur  un  philo- 
sophe, non  pas  de  ceux  qui  font  des  découvertes  et 
renouvellent  les  systèmes,  mais  de  ceux  qui  les 
exposent  en  se  les  appropriant  avec  une  intelli- 
gence exacte  et  une  forte  logique. 

Le  premier  livre,  composé  après  le  second,  traite 
d'abord  de  l'existence  de  Dieu  et  débute,  comme  on 
le  ferait  ou  comme  on  le  devrait  faire  aujourd'hui, 
par  des  vues  sur  nos  moyens  de  le  connaître,  tant 
la  méthode  psychologique  est  naturelle  aux  esprits 
droits  et  nécessaire,  pour  ainsi  dire,  à  ceux  même 
qui  ne  l'ont  pas  systématiquement  adoptée.  Il  s'agit 
d'ailleurs  d'invoquer  la  lumière  naturelle,  il  faut 
bien  dire  ce  que  c'est. 

Toutes  les  choses,  excepté  l'âme  même,  sont  ex- 
térieures à  l'âme,  et  par  une  conséquence  néces- 
saire, la  connaissance  de  toutes  les  choses  lui  vient 
du  dehors  et  n'est  que  l'impression  véritable,  l'em- 
preinte de  la  chose  connue  sur  l'entendement,  ou 

1  A  Discourse  ofthe  knowleclge  ofGod  and  of  ourselves,  l  by  Vie 
ïight  of  nature,  H  by  the  sacred  scripture,  ivritten  by  S.  Mattbcw 
Haie.  Lond.  1688. 
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une  conception  conforme  à  la  chose  connue.  Or, 
quoique  Famé  dans  sa  nature  propre  soit  apta  nota 
à  recevoir  de  telles  impressions  et  naturellement  y 
tende  et  y  réussisse,  il  lui  est  impossible  de  con- 
naître, à  moins  que  l'objet  ne  lui  soit  appliqué  en 
quelque  manière,  comme  l'image  d'un  corps  s'unit 
au  miroir  qui  doit  ]a  réfléchir.  Les  moyens  par 
lesquels  le  connaissable  est  uni  à  l'àme  sont  sur- 
naturels, artificiels  ou  naturels.  Les  premiers  sont 
ces  principes  de  vérité  donnés  de  Dieu  dans  la 
première  création  de  l'homme,  et  que  celui-ci  dé- 
couvre immédiatement  en  se  connaissant  lui-même, 
lui  et  sa  volonté,  véritable  image  de  Dieu  en  lui. 
Les  seconds  sont  les  enseignements  divers  (tradi- 
tion, expérience,  lecture,  etc.).  Les  troisièmes  sont 
les  diverses  sortes  d'appréhension,  Lune  simple, 
celle  de  l'objet  dont  la  sensation  a  fait  apparaître  le 
fantôme  dans  l'entendement,  l'autre  complexe, 
parce  qu'elle  est  accompagnée  de  jugement  affir- 
malif  en  général,  ou  de  raisonnement  discursif. 
C'est  par  celle-ci,  par  la  faculté  de  conclure  que 
l'esprit,  dépassant  toute  chose  visible,  arrive  à 
Dieu,  la  première  et  souveraine  vérité1. 

C'est  par  cette  faculté  qu'il  faut  procéder  pour  dé- 
montrer l'existence  du  premierêtre,  cause  première. 
Une  déduction  suit  très-liée,  très-complète,  très-sai- 
sissable,  laquelle  fait  naître  successivement  tous  les 
attributs  divins  aussi  bien  définis,  aussi  bien  expli- 
qués qu'ils  peuvent  l'être  dans  aucune  de  ces  théo- 


1  i  First  and  most  magisterial  trutli.  » 


158  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

dicées  classiques  où  tout  en  professant  que  la  per- 
fection divine  est  inconcevable,  on  n'en  prétend  pas 
moins  l'analyser  dans  son  essence  entière  et  la  re- 
présenter sous  tous  ses  aspects.  L'acte  pur,  Yens 
simplissimwn,  perfectissimum,  avec  toute  la  série  de 
ses  attributs  tant  métaphysiques  que  moraux,  éter- 
nel, immense,  omniscient,  intelligent,  immulable, 
libre1,  souverainement  bon  et  juste;  tout  est  ici 
rappelé,  développé  en  bons  termes,  et  ces  deux 
chapitres  pourraient  tenir  lieu  de  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  les  livres  les  plus  approuvés  pour  ren- 
seignement. On  peut  en  dire  presque  autant  du 
suivant  consacré  à  la  nature  intellectuelle  et  mo- 
rale de  l'homme.  C'est  pour  le  temps  une  bonne 
esquisse  de  psychologie,  suffisante  pour  le  but  que 
l'auteur  se  propose.  Elle  lui  sert  à  découvrir  quelle 
est  la  fin  dernière  de  l'homme  et  à  signaler  ce  qui 
peut  lui  manquer  pour  l'atteindre,  et  il  conclut 
qu'un  secours  extraordinaire,  un  moyen  de  répa- 
ration surnaturelle,  une  révélation  enfin  lui  serait 
bien  nécessaire.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  justifier 
celle  qui  est  contenue  dans  l'Écriture,  et  à  la  faire 
accepter  de  la  raison  par  des  motifs  pris  de  ses 
facultés  et  de  ses  besoins.  Ainsi  la  première  partie 

1  Eus  liberrimwn,  quoique  Dieu  soit  nécessairement  tout  ce  qu'il 
est  :  mais  la  liberté  est  une  perfection,  et  pour  qu'il  ne  fût  pas  libre, 
il  faudrait  que  la  nécessité  lui  fût  imposée  du  dehors.  S'il  n'y  avait 
pas  de  liberté  dans  la  première  cause,  le  premier  effet  lui'serait  co- 
éternel;  car  un  agent  nécessaire  agit  uniformément.  Or  le  monde 
a  commencé.  Je  fais  remarquer  ce  raisonnement  sans  le  discuter 
Il  indique  que  Haie  a  touché  aux  plus  grands  problèmes.  L'analyse 
de  sa  définition  de  la  nature  divine  serait  un  traité  complet  de  théo- 
logie métaphysique. 
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où  il  ne  se  montre  guère  que  rationaliste,  a  déjà 
établi  la  nécessité  de  la  foi  chrétienne. 

La  dernière  partie  plus  étendue  est  un  exposé  des 
mômes  vérités  religieuses  et  morales  sous  la  forme 
que  leur  donne  le  dogme  et  avec  le  développement 
que  réclament  le  rappel  et  l'interprétation  des 
textes.  C'est  un  résumé  substantiel  de  théologie 
sacrée.  On  y  trouvera  de  la  sécheresse,  mais  de 
Tordre  et  de  l'exactitude. 

Dans  l'impossibilité  de  suivre  la  marche  de  ce 
grand  ouvrage  dans  ses  innombrables  divisions,  j'ai 
dû  me  borner  à  en  indiquer  le  contenu.  Quelques 
pensées  détachées  que  j'ai  notées  en  passant  le 
feraient  mieux  connaître.  Je  ne  citerai  point  pour 
exemple,  comme  lord  Campbell,  la  preuve  d'un 
dessein  dans  l'ordre  des  choses  prise  du  mécanisme 
d'une  montre,  ou,  comme  dit  Voltaire,  l'horloger 
prouvé  par  l'horloge,  parce  que  cette  comparaison 
est  déjà  dans  lord  Herbert.  Mais  voici  qui  sera  plus 
remarqué  : 

1°  Quoique  Dieu,  est-il  dit  quelque  part,  soit  né- 
cessairement tout  ce  qu'il  est,  cependant  il  est  libre, 
car  la  liberté  est  une  perfection,  et  si  elle  manquait 
à  la  première  cause,  le  premier  effet  serait  aussi 
ancien  qu'elle  ou  plutôt  comme  elle  éternel  :  car 
tout  être  nécessaire  agit  uniformément. 

!2°  Dieu  est  souverainement  juste,  car  la  justice 
n'est  pas  autre  chose  que  la  bonté  dans  un  être  qui 
possède  la  raison  combinée  avec  la  volonté.  Rien  ne 
peut,  pour  le  premier  être,  faire  loi  que  sa  propre 
volonté,  et  par  conséquent,  il  ne  peut  rien  faire  qui 
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ne  soit  le  plus  juste  possible,  parce  qu'il  est  im- 
possible que  rien  que  lui-même  puisse  être  une 
règle  de  justice. 

3°  11  est  immutable  dans  son  essence  ;  car  il 
reste  ce  qu'il  est,  lors  même  qu'un  nouvel  effet 
viendrait  à  produire  une  nouvelle  relation.  Com- 
ment donc,  quand  une  chose  est  passée,  l'acte  de 
la  volonté  qui  Ta  produite  reste-t-il  immuable 
comme  la  volonté  même?  Le  passé  n'est  que  la  me- 
sure d'un  mouvement  successif,  ce  qui  n'est  pas 
applicable  à  un  acte  indivisible.  A  propos  de  ce 
passage  et  de  l'acte  éternel  indivisible,  le  premier 
éditeur  de  Haie  écrit  à  la  marge  :  «  Cette  idée  est 
trop  merveilleuse  pour  moi1.  » 

4°  Rien  n'est  vraiment  contingent,  tout  ayant  élé 
prédéterminé  par  une  immuable  volonté.  Toutes 
les  choses  ont  pour  Dieu  la  même  nécessité,  quoi- 
qu'elles diffèrent  dans  leur  manière  d'être  repré- 
sentées pour  nous  par  les  notions  de  nécessaire, 
de  contingent,  de  volontaire.  11  s'ensuit  que  pour 
Haie  la  contingence  est  purement  subjective  et  par 
conséquent  la  liberté  aussi. 

Ces  passages  peuvent  donner  l'idée  de  l'impor- 
tance des  questions  traitées  par  le  métaphysicien 
jurisconsulte,  et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  se 
jette  au  milieu  des  difficultés  insolubles.  Je  sirs 
surtout  frappé  de  l'ouvrage  pris  dans  son  ensemble; 
la  composition  est  méthodique  et  complète.  La  pre- 
mière partie  m'en  paraît  très-bonne.  Je  n'ose  dire 


1  «  This  knowledge  is  too  wonderful  for  me.  »  P.  27. 
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que  je  l'admire.  Haie  n'a  pas  le  style  de  Bossuet,  ni 
ce  que  donnait  à  noire  éloquent  évêque  un  com- 
merce plus  intime  avec  Descai  tes,  mais  je  ne  sais 
si  son  exposition  philosophique  n'est  pas,  en  ce  qui 
touche  la  théologie  rationnelle,  plus  instructive 
que  l'excellent  ouvrage  de  Bossuet  auquel  nous 
l'avons  comparé.  La  discussion  me  semble  plus 
savante,  plus  approfondie.  On  peut  trouver  le  ton 
et  la  division  trop  scolastiques,  mais  l'érudition 
pédantesque  mise  à  la  mode  par  le  seizième  siècle 
ne  vient  pas  tout  obscurcir,  tout  alourdir,  et  les 
raisons  tiennent  la  place  des  autorités.  Un  lecteur 
moderne  trouverait  encore  à  apprendre,  à  profiter 
dans  ce  livre  ;  et  s'il  n'a  pas  oblenu  même  de  son 
temps  un  succès  de  quelque  importance,  il  en  faut 
peut-être  accuser,  avec  la  médiocrité  du  style,  un 
certain  défaut  d'originalité,  et  aussi  l'hésitation  que 
montre  d'ordinaire  le  public  à  témoigner  estime  ou 
même  altention  à  l'œuvre  posthume  d'un  auteur 
célèbre  par  un  mérite  et  des  travaux  d'un  tout  autre 
genre.  Enfin  il  faut  se  rappeler  que  ce  traité  parais- 
sait la  veille  du  jour  où  Locke  allait,  en  publiant  le 
sien,  s'emparer  des  esprits  et  n'y  laisser  de  place 
pour  personne. 

On  remarquera  que  les  trois  derniers  écrivains 
qui  nous  ont  occupé,  appartiennent  à  l'université 
d'Oxford  où  Locke  s'est  formé.  Tous  les  trois  élè- 
vent des  doutes  sur  la  doctrine  des  idées  innées, 
quoique  Haie  semble  les  admettre  sous  un  autre 
nom.  Tous,  sans  méconnaître  les  grandes  qua- 
lilôs  de  l'esprit  de  Descartes,  contestent  le  point  de 
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départ  de  sa  philosophie.  Sans  s'accorder  en  tout, 
ils  se  rencontrent  dans  la  pensée  de  regarder  l'ori- 
gine de  nos  connaissances  comme  la  question  préa- 
lable de  toute  philosophie.  Je  l'observe,  parce  que 
cette  pensée  qui  est  le  principe  de  la  doctrine  de 
Locke,  a  conservé  son  rôle  et  son  importance  pré- 
dominante dans  toute  l'école,  soit  anglaise,  soit 
écossaise,  du  dernier  siècle,  et  dans  les  deux  écoles 
que  Tune  et  l'autre  ont  fait  naître  successivement 
en  France.  Si  nous  rapprochons  toutes  les  circon- 
stances, toutes  les  dispositions  d'esprit,  que  soit  à 
Oxford,  soit  à  Cambridge,  avait  fait  naître  le  mouve- 
ment des  études  et  des  controverses,  nous  recon- 
naîtrons une  tendance  générale  à  l'éclectisme  dont 
le  résultat  probable  devait  être  la  naissance  d'une 
philosophie  prudente  et  libre,  qui  ne  serait  ni  sco- 
lastique,  ni  aristotélique,  ni  platonicienne,  ni  car- 
tésienne, et  qui,  sans  préoccupation  du  passé  ni 
d'aucune  autorité,  cesserait  de  chercher  la  vérité 
dans  les  livres,  ne  se  confierait  qu'en  elle-même, 
se  croirait  sage,  parce  qu'elle  serait  désabusée,  et 
puiserait  dans  l'expérience  même  le  droit  d'être 
nouvelle. 

Mais  avant  de  saluer  l'avènement  de  la  philoso- 
phie de  Locke,  nous  avons  à  signaler  les  derniers 
progrès  des  sciences  au  profit  de  la  religion  natu- 
relle. 


CHAPITRE  X 
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De  toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  celle 
qui  se  lire  du  spectacle  du  monde  est  la  plus  popu- 
laire. Accessible  aux  plus  simples  intelligences, 
elle  a  touché  les  plus  grandes,  et  des  hommes  de 
génie  ont  aimé  à  la  méditer,  à  la  fortifier  par  de 
nouvelles  inductions.  Acceptée  par  Sociale,  elle 
n'était  pas  ignorée  de  Platon  ;  elle  n'était  pas  étran- 
gère à  Aristote  ;  elle  enchantait  Cicéron.  Admise  par 
à  peu  près  tous  les  théologiens  du  moyen  âge  et 
des  temps  modernes,  elle  a  convaincu  Voltaire.  Il 
n'a  pas  un  moment  cessé  de  la  proclamer  et  de  s'y 
complaire.  Il  scandalisait  ses  amis  par  son  obstina- 
tion à  célébrer,  à  commenter  le  verset  du  psaume  : 
«  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu.  » 

Cet  argument  peut  être  développé  à  l'infini  par  des 
preuves  de  détail.  Il  prêle  à  l'amplification  et  même 
à  la  déclamation.  Dès  que  l'on  cherche  des  causes 
finales  dans  l'univers,  il  suffit  d'un  esprit  un  peu 
ingénieux  pour  en  trouver  partout.  L'argument  est 
inépuisable.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il 
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ait  été  sans  cesse  répété,  et  que  des  esprits  d'ailleurs 
peu  inventifs  se  soient  flattés  de  lui  prêter  de  nou- 
velles forces  et  de  le  placer  dans  un  jour  nouveau. 
Sans  tenir  compte  des  sages  conseils  de  Bacon  et  de 
Descartes  qui  avertissent  au  moins  de  n'en  user 
qu'avec  réserve,  sans  apercevoir  la  difficulté  de 
le  mettre  en  plein  accord  avec  quelques-uns  des 
principes  admis  de  la  théodicée,  on  s'est  abandonné 
à  l'honorable,  à  l'édifiante  tentation  de  montrer  sans 
fin,  sans  voile,  sans  nuage,  la  Divinité  dans  ses 
œuvres,  et  en  aucun  pays  plus  qu'en  Angleterre,  le 
raisonnement  téléologique,  qui  du  rapport  constant 
d'un  effet  avec  sa  cause  induit  ou  présuppose  une 
cause  intentionnelle,  n'a  été  employé  et  renouvelé 
avec  confiance,  avec  complaisance,  avec  une  sorte 
de  triomphant  enthousiasme.  On  ne  saurait  compter 
le  nombre  de  dissertations  ou  de  traités  qui  y  ont 
été  consacrés  à  la  justification  de  cette  proposition  : 
«  Il  y  a  un  dessein  dans  toute  la  nature.  »  Et  l'abon- 
dance n'a  pas  engendré  la  satiété.  Il  ne  se  passe 
guère  d'années  sans  qu'il  paraisse  encore  quelque 
nouvel  ouvrage  fondé  sur  le  même  thème.  Chaque 
progrès  des  sciences  naturelles  est  invoqué  à  son 
tour  comme  une  preuve  additionnelle  de  la  sagesse 
ordonnatrice,  et  il  est  rare  que  de  ces  redites 
innombrables  d'un  même  argument,  il  ne  ressorte 
pas  quelque  observation  neuve  ou  fine  qui  plaît  à 
l'esprit  et  intéresse  la  raison.  Cette  persistance  à 
reproduire  et  à  renforcer  des  preuves  d'une  vérité 
qu'on  prend  à  cœur,  s'explique  et  se  motive  aisé- 
ment par  la  conlradiclion  qu'elle  rencontre  chez 
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des  naturalistes  qui  ne  manquent  pas  plus  d'opiniâ- 
treté que  de  talent.  On  sait  qu'une  doctrine  qui 
pourrait  s'aider  de  l'autorité  de  métaphysiciens 
aussi  redoutables  que  Hume  et  Kant,  mais  qui  dé- 
daigne de  le  faire,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  de  l'appui 
des  métaphysiciens,  le  positivisme,  soutient  avec 
persévérance  que  les  lois  de  la  nature  n'attestent 
nullement  un  législateur,  et  en  Angleterre  comme 
en  Allemagne,  comme  en  France,  il  se  fait  écouter. 

La  doctrine  contraire  convient  à  l'esprit  des  An- 
glais qui  aiment  la  religion  et  les  faits,  et  qui  la  re- 
gardent comme  suggérée  et  justifiée  par  les  faits. 
Une  métaphysique  fondée  sur  la  physique  leur  pa- 
rait prendre  à  son  tour  le  caractère  d'une  science 
positive  à  laquelle  on  peut  se  fier,  et  nous  avons  vu 
nos  théistes  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle 
revenir  volontiers  à  la  conception  persuasive  d'un 
ordre  divin  dans  l'univers.  La  plupart  tenaient  d'au- 
tant plus  à  défendre  cette  idée  qu'elle  leur  paraissait 
compromise  par  cette  proposition  nouvelle  des 
grands  inventeurs  dans  les  sciences:  le  monde  est 
régi  par  des  lois  mécaniques.  Dans  cette  vérité  pro- 
clamée par  Bacon,  par  Descartes,  par  Huyghens, 
ils  croyaient  voir  quelque  chose  comme  l'idée  anti- 
cipée du  positivisme  ,  la  substitution  d'une  né- 
cessité aveugle  à  la  divine  providence ,  et  ils  se 
sont  successivement  relayés  pour  revendiquer  con- 
tre le  mécanisme  universel  l'universelle  intelli- 
gence. 

Ces  questions  prirent  un  surcroît  d'intérêt  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle,  alors  que  le  progrès  des 
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sciences  éclairait  la  nature  d'un  jour  nouveau.  Mais 
avant  cette  époque  même,  nous  rencontrons  un  na- 
turaliste qui  n'a  pas  laissé  un  grand  nom.  Francis 
Glisson  qui  était  né  avant  la  fin  du  seizième  siècle 
(1597),  est  mort  après  avoir  été  quarante  ans  pro- 
fesseur de  médecine  à  Cambridge  et  à  Londres  et 
membre  d'une  association  qui  fut  le  germe  de  la 
Société  Royale  (1677).  Il  a  laissé  beaucoup  d'ou- 
vrages sur  son  art  et  sur  l'histoire  naturelle  ;  nous 
n'y  trouverons  pas  spécialement  développée  l'idée 
fondamentale  de  la  théologie  rationnelle,  mais  une 
pensée  philosophique  fort  inattendue,  qu'il  a  conçue 
le  premier  peut-être  et  que  la  métaphysique  mo- 
derne a  recueillie,  sans  se  douter  qu'elle  lui  en  fût 
redevable.  C'est  dans  un  traité  sur  la  substance1. 
Le  titre  même  porte  ces  mots  la  Nature  énergétique 
de  la  substance,  et  ils  expriment  à  eux  seuls  toute 
une  célèbre  pensée  de  Leibniz  et  dont  la  fécondité 
est  loin  d'être  épuisée. 

La  substance  pour  Glisson  n'est  plus  en  effet  une 
abstraction  d'école.  Elle  a  par  elle-même  une  exis- 
tence et  une  vertu  qui  lui  sont  propres.  Elle  tire 
tout  son  être  de  son  propre  fond.  Êlre,  c'est  agir. 
La  substance  a  donc  la  puissance  d'agir  ;  toute  sub- 
stance est  force.  C'est  son  invariable  essence.  Les 
propriétés  d'un  être  sont  les  divers  modes  de  l'ac- 
tivité de  la  substance,  activité  qu'elle  n'exerce 
qu'en  elle-même  et  sur  elle-même  ;  car  cette  acti- 

1  Tractatus  de  natura  substantiœ  energetica,  seu  vita  naturel 
e jusque  tribus  primis  facultatibus ,  perceptiva  >  appetitiva,  motiva. 
Lond.  1672. 
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vite  exclut  toute  combinaison,  toute  union  avec  une 
autre  nature,  avec  un  sujet  quelconque.  La  distinc- 
tion de  l'âme  et  du  corps  ne  peut  se  fonder  que  sur 
cette  incommunicabilité  des  substances,  et  non  sur 
la  preuve  que  les  cartésiens  prétendent  tirer  de 
l'inertie  et  de  la  divisibilité  de  la  matière.  Car  la 
matière  en  elle-même  est  un  principe  actif  aussi 
bien  que  l'esprit,  une  force  cause  de  toutes  les  formes 
dont  nos  sens  sont  affectés  ;  ces  formes  qui  consti- 
tuent les  diverses  espèces  de  corps,  sont  les  phéno- 
mènes d'une  force  qui  échappe  à  nos  sens  et  qui  se 
manifeste  ainsi.  Telle  est  la  nature  énergique  de  la 
substance. 

Par  son  action  positive,  elle  se  concentre  en  elle- 
même;  par  son  action  négative,  elle  repousse  toute 
action  d'une  force  étrangère.  De  là  Glisson  déduit, 
par  une  conséquence  assez  difficile  à  saisir,  la  pré- 
sence de  deux  facultés  dans  la  substance,  la  faculté 
appétitive  et  la  faculté  motrice,  qui  supposent  Tune 
et  l'autre  la  perception.  Celle-ci  est  la  jonction  de  la 
substance  avec  la  forme  qui  lui  appartient  ;  car  toute 
substance  en  a  nécessairement  une.  La  perception 
ainsi  comprise  est  une  sorte  de  connaissance  de  soi- 
même,  apparemment  sans  conscience,  l'attribution 
que  se  fait  la  substance  de  la  forme  qui  la  caracté- 
rise. Aussi  peut-on  dire  que  la  perception  est  l'uni- 
versel, tandis  que  la  substance  dans  son  existence 
et  son  activité  propres  est  le  particulier.  Mais  l'uni- 
versel et  le  particulier  s'unissent  et  se  confondent 
dans  la  nature  de  tout  être.  Toute  forme,  c'est-à- 
dire  toul  caractère  spécifique  et  par  conséquent  tout 
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universel1,  se  produit  dans  une  substance  détermi- 
née, et  toute  substance  déterminée  contient  en  elle 
une  forme,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  général. 
On  voit  que  Glisson  attribue  à  la  matière  une  certaine 
perception,  qui  avec  la  divisibilité  et  la  pesanteur 
complète  la  liste  de  ses  qualités  essentielles. 

En  passant  sur  quelques  détails  singuliers  cl 
obscurs,  peut-être  parce  que  les  expressions  sont 
mal  choisies,  on  aura  remarqué  la  pensée  générale 
de  cette  théorie  de  l'être.  Qui  pouvait  s'attendre  à 
trouver  une  pensée  aussi  originale  et  aussi  forte 
chez  un  inconnu  médecin  du  seizième  siècle,  dans  un 
livre  que  personne  n'a  lu  ?  Personne,  exceptéLeibniz 
peut-être  ;  car  il  lisait  volontiers  les  auteurs  incon- 
nus. On  ne  peut  en  effet  méconnaître  chez  Glisson 
le  principe  qui  est  devenu  la  base  de  la  théorie  des 
monades,  et  même  quelques-uns  des  développements 
contestables  qui  ont  prêté  une  apparence  para- 
doxale à  l'idée  première  de  Leibniz.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  d'indiquer  les  conséquences  qui  peuvent  en 
nombre  sortir  de  celte  idée,  et  qui  sans  doute  enri- 
chiront l'avenir  de  la  philosophie.  Tenons  seulement 
compte  à  Glisson  de  ce  qui  peut  à  juste  titre  passer 
pour  une  découverte  dans  une  science  où  les  décou- 
vertes sont  rares. 

Les  naturalistes  de  son  temps  s'inquiétaient  peu 
de  ces  généralités  métaphysiques,  quoiqu'ils  eussent 
commencé  à  se  délivrer  de  celles  que  leurs  devan- 
ciers avaient  longtemps  cherchées  dans  Arislote.  Seu- 

1  Dans  le  sens  des  univérsaux  de  l'École. 
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lcment  ils  songèrent  de  bonne  heure  à  saisir  dans 
l'observation  des  phénomènes  les  (races  d'une  puis- 
sance créatrice. 

Ce  que  la  religion  naturelle  peut  emprunter  aux 
sciences  physiques  avait  vivement  frappé  un  auteur 
versé  dans  l'étude  de  la  zoologie  el  de  la  botanique. 
John  Wray  ou  Ray1,  élève  de  Trinity-College,  avait 
débuté  par  professer  à  Cambridge  le  grec,  les  hu- 
manités, les  mathématiques.  Il  entra  dans  les 
ordres  en  1660  ;  mais  son  goût  pour  l'histoire  na- 
turelle l'emporta  sur  celui  qu'il  pouvait  avoir  pour 
la  prédication.  11  s'adonna  tout  entier  à  la  botanique , 
et  parcourut  en  herborisant  l'Angleterre  et  une  par- 
tie de  l'Europe.  Ses  publications  sur  sa  science  de 
prédilection  sont  innombrables,  mais  nous  ne  dis- 
tinguerons de  ses  écrits  que  celui  qui  a  pour  tilrc  : 
la  Sagesse  de  Dieu  manifestée  dans  la  création2.  Il  y 
commence  par  écarter  toutes  les  théories  contraires 
à  l'idée  même  de  la  création.  L'hypothèse  d'Aristote 
d'une  création  éternelle  et  nécessaire  lui  paraît  spé- 
cieuse; mais  il  s'en  rapporte  à  Wilkins  et  à  Tillot- 
son,  qui  l'ont  réfutée.  L'hypothèse  d'Ëpicure  avait 
déjà  été  ruinée  parCicéron;  CudworlhetSlillingfleet 
en  ont  fait  justice.  Quant  aux  objections  de  Descartes 
contre  les  causes  finales,  il  lui  oppose  Cudworlh 
qui  a  jugé  sa  cosmogonie  et  Boyle  qui  a  traité  à  fond 
la  question.  Pour  lui,  il  repousse  également  les 
déi-tes  mécanisles  et  les  alliées  alomistes. 

1  !Né  en  1028,  mort  en  1704. 

2  The  WhdomofGod  manifcsled  in  Ihc  ivorks  of  the  création. 
Lond.  1691 
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11  est  certain  que  les  corps  ou  leurs  parties  ont 
été  doués  de  mouvements  propres,  puisque  leurs 
mouvements  commencent  ou  recommencent  sans 
cesse,  et  que  le  mouvement  présent  est  indépendant 
du  mouvement  futur.  Il  paraît  donc  que  tout  se 
fait  en  vertu  de  lois  générales.  Boyle  qui  semble 
avoir  varié  sur  ce  point  ,  finit  par  trouver  que  des 
lois  ne  peuvent  suffire,  et  il  fait  agir  Dieu  lui-même. 
Wray  répugne  à  imposer  à  la  Providence  un  rôle 
aussi  laborieux,  et  il  adopterait  de  préférence  la 
nature  plastique  de  Cudworth.  Par  elle,  s'accom- 
pliraient les  arrangements,  les  combinaisons  qui 
témoignent  des  causes  finales.  Il  est  persuadé, 
quant  à  lui,  que  Dieu  a  fait  For  et  l'argent  rares, 
solides,  durables,  brillants,  pour  servir  à  faire 
de  la  monnaie,  et  répète  avec  satisfaction  la  fameuse 
phrase  de  Pline  sur  le  froment1.  Viennent  ensuite 
les  abeilles,  et  Ton  sait  tout  ce  qu'un  entomologiste 
peut  trouver  à  dire  de  l'organisation  des  insectes. 

Puis,  élargissant  son  horizon,  il  contemple  le 
système  du  monde.  Quand  l'Écriture  a  parlé  comme 
si  le  soleil  n'était  pas  immobile  par  rapport  à  la 
terre,  elle  a  voulu  s'accommoder  à  la  croyance  gé- 
nérale. Ce  vaste  ensemble  peut  n'avoir  pas  été  fait 
en  vue  des  hommes  ;  mais  il  manifeste  aux  hommes 
le  créateur  de  toutes  choses. 

L'anatomie  dont  Wray  traite  longuement,  rend  le 
même  témoignage.  Il  discute  assez  solidement  la 
question  de  la  génération  spontanée,  et  développe 

1  «  Tritico  tiifail  est  fertilius,  hoc  ei  nalura  Iribuit  quoniam 
eo  maxime  alebat  hominem.  »  L.  XVIII,  ch.  xxi. 


WIUY.  171 

bien  celte  objection  très-forte  qu'il  ne  se  produit  pas 
de  nouvelles  espèces.  Il  termine  par  la  discussion 
des  difficultés  ou  des  théories  opposées  aux  causes 
finales.  Celle  de  Lucrèce  dont  Goethe  s'est  emparé, 
suppose  que  l'utilité  des  choses  a  été  tirée  de  leur 
nature  et  non  leur  nature  constituée  en  vue  de 
leur  ulilité.  Selon  Wray,  Bentley  a  répondu  à  cela 
dans  son  quatrième  sermon.  Les  aulres  objections, 
les  premières  prises  de  la  possibilité  de  la  produc- 
tion des  choses  existantes  à  la  suite  d'un  nombre 
indéfini  de  combinaisons  fortuites,  les  secondes  de 
Timperfeclion  et  de  la  multitude  de  créatures  inu- 
tiles, sont  ensuite  succinctement  examinées  et  reje- 
tées. La  conclusion  est  toute  morale  et  religieuse. 

Cet  ouvrage  dont  on  lit  encore  avec  intérêt  la 
partie  relative  à  la  description  des  phénomènes  de 
la  nature,  est  cependant  un  peu  suranné  pour  la 
science  actuelle,  et  contient  plus  d'une  assertion 
qu'elle  démentirait.  La  partie  philosophique  se 
compose  principalement  de  renvois  ou  d'allusions 
à  de  bonnes  autorités.  On  conçoit  la  vogue  dont  il 
a  joui  dans  son  temps  et  qui  lui  a  valu  jusqu'à  huit 
éditions.  Mais  c'est  un  de  ces  ouvrages  qu'on  doit 
refaire  quatre  fois  par  siècle  pour  les  remettre  au 
courant  de  la  science. 

AVray  vient  de  citer  Boyle  et  Bentley  dont  les 
noms  sont  plus  connus  que  le  sien  et  que  nous  au- 
rions dû  faire  passer  avant  lui;  car  le  premier  sur- 
tout l'a  précédé.  Les  travaux  scientifiques  de  Boyle 
lui  assignent  encore  une  place  dans  tous  les  traités 
de  physique,  et  Newton  Ta  cité  plus  d'une  fois.  On 
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sait  moins  généralement  qu'il  s'est  occupé  de 
métaphysique  et  môme  de  théologie.  Robert  Boyle 
était  né  en  1 626  d'une  famille  noble,  et  qui  a  donné 
des  minisires  au  gouvernement  de  l'Angleterre.  Il 
était  le  septième  fils  du  comle  d'Orrery.  Il  dit,  dans 
une  lettre  écrite  en  1663,  que  dès  le  temps  où  il 
était  au  collège  à  Eton,  la  lecture  de  Bacon  l'élevait 
au-dessus  des  idées  de  FÉcole.  Sir  Henri  Wolton,  le. 
parent,  Fami  et  le  prosélyte  de  Fauteur  du  Novum 
Organum,\u\  disait  souvent  que  le  temps  était  venu 
où  la  renommée  de  FEcole  devait  tomber  devant 
une  plus  utile  philosophie l.  Il  porta  ces  idées  à  l'u- 
niversité, prit  Aristote  en  aversion  et  se  déclara  du 
parti  de  l'expérience.  On  peut  dire  que  Boyle  est  le 
plus  fidèle  et  le  plus  zélé  disciple  de  Bacon  qu'ait 
produit  l'Angleterre.  Le  nom  du  grand  Yeruiam  se 
lit  presque  à  chaque  page  de  ses  nombreux  écrits. 
C'est  son  maître,  et  bien  après  lui,  Descartes  dont 
il  se  défie.  Sa  véritable  ambition  est  de  continuer  la 
Sylva  sylvarum;  et  non  content  d'admirer  la  mé- 
thode de  Bacon  et  de  la  suivre,  il  croit  à  ses  décou- 
vertes; il  l'appelle  un  profond  naturaliste2;  il  le 
prend  pour  un  expérimentateur  habile  et  pour  un 
excellent  guide  en  physique.  Peut-être  celte  illusion 
a-l-elle  contribué  à  l'empêcher  de  réussir  dans  ses 
travaux  scientifiques,  autant  qu'on  aurait  pu  Fat- 
tendre  de  sa  sagacilé  naturelle  et  de  la  persévé- 
rance de  ses  recherches  expérimentales. 

1  The  Works  of  R.  Boyle.  Lond.  1775,  t.  VI,  Lettre  du  1)  novembre 
1665,  p.  553. 

2  A  physico-chymical  essoy,  1. 1,  p.  50k  Cf.  t.  II,  p.  243, 
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On  cite  cependant  encore  ses  expériences  sur  le 
vide.  Il  eut  en  chimie  de  grondes  vues  que  l'expé- 
rience a  confirmées.  Il  les  annonça  dans  un  ouvrage 
original,  the  Sceptical  chymist.  Il  contesta  la  théorie 
des  quatre  éléments,  distingua  le  mélange  de  la 
combinaison,  devina  que  Fair  était  composé,  et 
montra  qu'il  était  l'agent  nécessaire  de  la  combus- 
tion. Traité  avec  faveur  par  les  Stuarts  et  par  Guil- 
laume III,  il  refusa  la  pairie,  ne  voulant  consacrer 
son  temps  et  sa  fortune  qu'à  l'avancement  des 
sciences  expérimentales.  Il  avait  dès  sa  jeunesse 
formé  une  réunion  de  savants,  qu'il  appela  le  col- 
lège philosophique  et  qui  fut  le  berceau  de  la  Société 
Royale  de  Londres. 

C'était  d'ailleurs  un  homme  d'une  religieuse  fer- 
veur, exalté  même  dans  sa  foi  comme  en  tout.  Il 
mit  du  prix  à  se  bien  convaincre  et  surtout  à  mon- 
trer aux  autres  que  l'étude  de  la  nature,  loin  d'éloi- 
gner delà  piété,  doit  y  conduire,  et  plusieurs  de  ses 
nombreux  essais  sont  destinés  à  en  donner  la 
preuve. 

Ce  sont  comme  autant  de  commentaires  de  sa 
devise  : 

Ex  rcrum  cousis  snprernam  nosecre  causam. 

Cette  pensée  n'est  nulle  part  plus  expressément 
développée  que  dans  celui  de  ses  ouvrages  qui  porte 
ce  titre  singulier  :  le  Virtuose  chrétien1. 

1  Y 'i>  lue  (vertu)  signifie  souvent  en  anglais  tout  ce  qui  est  pré- 
cieux par  la  rareté  ou  au  point  de  vue  de  l'art  ou  de  la  science.  Vir- 
tuoto  désigne  un  curieux,  un  savant,  un  amateur  éclairé.  The  Chris- 
tian virtuoso,  Works,  t.  V,  p.  50X. 

10. 
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Boyle  s'y  propose  de  montrer  qu'un  homme  qui 
se  consacre  à  la  philosophie  expérimentale,  y  trouve 
plutôt  un  appui  qu'un  obstacle,  s'il  veut  être  un  bon 
chrétien.  Il  a,  en  effet,  sur  un  simple  philosophe 
d'école,  l'avantage  de  mieux  connaître  la  grandeur 
et  la  beauté  de  ce  monde  qui  atteste  un  Dieu,  et  la 
vraie  nature  des  corps  matériels,  preuve  indirecte 
de  l'immatérialité  de  l'âme  et  de  son  immortalité 
compromise  par  l'hypothèse  des  formes  substan- 
tielles, qui  étant  des  semi-substances,  ne  peuvent 
avoir  d'existence  séparée1.  Le  naturaliste  ne  peut 
pénétrer  le  secret  des  phénomènes,  sans  y  recon- 
naître le  doigt  de  la  Providence.  Accoutumé  à  con- 
sidérer des  vérités  générales  étrangères  aux  intérêts 
mondains,  il  devient  plus  propre  à  la  contemplation 
des  vérités  divines.  Il  s'habitue  à  se  rendre  aux 
bonnes  et  évidentes  raisons,  plutôt  qu'aux  subtilités 
et  aux  chicanes  scolastiques,  et  prend  le  goût  de 
chercher  l'inconnu  et  de  pénétrer  jusqu'aux  vérités 
qui  se  cachent  à  nos  regards. 

Ainsi  l'étude  de  la  nature  nous  initie  ou  du  moins 
nous  prépare  aux  enseignements  de  la  religion  na- 
turelle. Mais  il  faut  aller  plus  loin  ;  si  l'on  se  fait 
une  juste  idée  de  l'expérience,  si  Ton  ne  confond 
pas  cette  méthode  de  la  science  avec  les  procédés 

4  On  se  rappelle  que  pour  Aristote,  tout  être,  excepté  l'être  divin, 
consistait  dans  l'union  d'une  matière  et  d'une  forme.  A  ces  con- 
ditions seules,  il  était  réel.  Il  s'en  suivait  que  si  l'une  venait  à 
manquer,  l'existence  s'évanouissait  ;  et  par  conséquent  l'âme  n'étant 
qu'une  forme,  ce  que  les  scolastiques  appelaient  une  forme  substan- 
tielle, aurait  dû,  en  se  séparant  du  corps  sa  matière,  perdre  l'exis- 
tence avec  elle. 
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des  empiriques  indignes  d'être  écoutés,  on  com- 
prendra comment  elle  peut  servir  à  reconnaître  les 
preuves  de  la  religion  révélée.  Ces  preuves  sont 
d'abord  l'excellence  de  la  doctrine  chrétienne,  puis 
le  témoignage  qui  fonde  les  divins  miracles,  enfin 
les  grands  effets  que  le  christianisme  a  produits 
dans  le  monde.  Or  de  ces  trois  sortes  de  preuves,  la 
première  seule  est  spéculative;  les  autres  se  rédui- 
sent à  des  questions  de  fait;  elles  sont  donc  du 
ressort  de  l'expérience.  Et  n'est-ce  pas  elle  qui  nous 
a  appris  à  croire  des  choses  qui  sans  elle  nous  au- 
raient paru  incroyables? 

Celte  dissertation  écrite  en  forme  de  lettre  est 
complétée  par  une  autre  lettre  où  Boyle  explique  et 
justifie  la  distinction  qu'on  a  souvent  faite  entre  les 
choses  contraires  à  la  raison  et  celles  qui  sont  au- 
dessus  de  la  raison.  Celles-ci  ne  se  confondent  pas 
nécessairement  avec  celles-là.  Dans  la  nature  elle- 
même,  les  phénomènes  sont  au-dessus  de  la  raison, 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  expliqués,  et  cependant  ils 
ne  sont  certainement  pas  contraires  à  la  raison, 
c'est-à-dire  contradictoires1. 

Ces  considéralions  paraissent  avoir  constamment 
soutenu  Boyle  dans  ses  travaux  scientifiques.  Nous 
en  avons  une  nouvelle  preuve  dans  une  dissertation 
spéciale  sur  les  causes  finales  des  choses  naturelles.  Il 
a  été  évidemment  inquiété  par  les  opinions  de  Des- 
cartes sur  ce  sujet;  il  aurait  pu  y  ajouter  celles  de 
Bacon.  Il  croit  voir  renaître  les  principes  d'Épicure 


1  Beflections  upoH  a  tkcological  distinction,  Works,  t.  V,  p.  541. 


176  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

et  de  Lucrèce,  et  il  adresse  à  un  ami,  probablement 
Oldenburg  qui  fut  secrélaire  de  la  Société  Royale, 
un  essai  sur  cette  question  :  Un  naturaliste  doit-il 
et  comment  doit-il  considérer  les  causes  finales1?  Le 
premier  point  est  de  savoir  s'il  y  a  de  telles  causes 
et  si  elles  peuvent  être  connues.  La  préférence  que 
Descaries  donne  à  de  tout  autres  preuves  de  l'exis- 
tence divine  que  les  causes  finales,  semble  indi- 
quer qu'il  ne  les  croyait  pas  valables  pour  l'établir. 
On  ne  voudrait  pas  accuser  Descartes  d'avoir  cher- 
ché à  favoriser  l'athéisme;  mais  autant  qu'il  était 
en  lui,  il  a  affaibli  les  arguments  qu'on  oppose  aux 
athées.  Il  est  vrai  qu'il  en  a  un  autre,  puisé  dans 
l'idée  de  l'être  parfait.  Mais  sans  prétendre  discré- 
diter un  argument  qui  a  satisfait  des  hommes  ha- 
biles, on  n'y  peut  voir  une  raison  de  renoncer  à 
d'autres  preuves  qui  ont  bien  aussi  leur  valeur.  On 
reste  en  droit  d'invoquer  la  grande  maxime  d'Ans- 
tote  :  «  Dieu  et  la  nature  ne  font  rien  en  vain2.  » 
Mais  faut-il  chercher  des  causes  finales  dans  tous 
les  corps  de  la  nature?  Les  corps  inanimés  laissent 
difficilement  apercevoir  une  finalité;  cependant  les 
corps  célestes  dans  leur  ordre  et  leur  harmonie 
peuvent  manifester  la  sagesse  de  Dieu.  Sans  doute 
Paction  en  vue  d'un  but  pourrait  avoir  pour  fin 
d'autres  corps  sans  vie  et  sans  intelligence;  mais  la 
bonté  de  Dieu  permet  de  supposer  que  l'homme  est 
pour  quelque  chose  dans  les  intentions  du  créateur. 

1  T.  V,  p.  592.  A  Disguisition  about  the  final  causes. 

2  De  Cœlo,  I,  îv. 
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Toutefois  il  ne  faut  raisonner  ainsi  qu'avec  précau- 
tion. Ce  serait  trop  s'avancer  que  de  prétendre  que 
les  corps  célestes  ont  été  formés  pour  l'homme.  Il 
est  donc  permis  d'user  des  causes  finales,  du  moins 
quand  une  utilité  importante  et  certaine  résulte  de 
l'existence  et  de  la  constitution  des  choses;  mais  il 
n'y  aurait  nulle  sûreté  à  tirer  de  celle  utilité  des 
inductions  sur  la  nature  des  corps  particuliers  ou 
sur  le  système  de  l'univers. 

Avec  les  corps  organisés,  surtout  animés,  on  peut 
y  aller  plus  hardiment.  Il  n'y  a  nulle  présomption  à 
dire  que  telles  ou  telles  de  leurs  parties  ont  été 
préordonnées  pour  telles  ou  telles  fins,  pour  la  con- 
servation ou  le  bien  de  telle  plante  ou  de  tel  animal. 
Le  dessein  se  montre  dans  les  moindres  parties  de 
l'organisation.  «  Il  y  a  incomparablement  plus  d'art 
dons  la  patte  d'un  chien  que  clans  la  fameuse  hor- 
loge de  Strasbourg.  »  Cependant  ces  sortes  de  rai- 
sonnements sont  aisément  trompeurs;  on  peut  sou- 
vent se  méprendre  dans  la  grande  diversité  des  buts 
et  des  moyens,  et  «  un  naturaliste  qui  veut  mériler 
ce  nom,  ne  doit  pas  souffrir  que  la  recherche  ou  la 
connaissance  des  causes  finales  lui  fasse  négliger 
l'investigation  industrieuse  des  causes  efficientes.  » 

La  prudence  a  dicté  ces  conclusions  ;  mais  la  sol- 
licitude extrême  avec  laquelle  Boyle  revient  inces- 
samment sur  cette  idée  d'une  action  divine  qui  se 
manifeste  dans  l'ordre  du  monde  à  l'observateur 
de  la  nature,  semble  indiquer  qu'il  avait  à  se  justi- 
fier aux  yeux  d'un  certain  public  et  peut-être  à  ses 
propres  yeux  des  soupçons  que  le  préjugé  religieux 
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dirigeait  contre  les  progrès  et  l'influence  des  scien- 
ces inductives.  La  philosophie  des  écoles,  l'incré- 
dulité des  beaux  esprits,  l'ignorance,  le  fanatisme, 
et  même  la  raison  d'État  qui  s'inquiète  de  toute 
nouveauté,  pouvaient  se  coaliser  pour  combattre 
les  tentatives  dangereuses  de  la  raison  et  de  l'expé- 
rience ;  la  piété  et  le  courage  de  Robert  Boyle  peu- 
vent avoir  eu  plus  dune  épreuve  à  traverser.  On  a 
vu  que,  profitant  de  sa  fortune  et  de  sa  position,  il 
avait  réuni  chez  lui  quelques  amis  en  conférences 
savantes,  au  début  de  la  révolution.  Une  société 
libre  s'était  dès  1665  formée  à  Londres  pour  le 
même  objet,  et  sous  la  protection  de  Wilkins  qui 
n'était  nullement  étranger  à  ce  genre  d'études, 
elle  s'était  transportée  six  ans  après  à  Oxford  et 
tenait  ses  séances  à  Wadham  collège.  En  1658,  elle 
était  revenue  à  Londres  où  elle  ne  fut  définitivement 
établie  qu'en  1660  sous  la  restauration.  Deux  ans 
après,  elle  reçut  sa  charte  d'incorporation.  Même 
avec  son  litre  de  Société  Royale,  elle  trouva  encore 
des  adversaires  et  des  critiques.  Lorsqu'en  1667, 
Thomas  Sprat  écrivit  son  histoire,  il  le  fit  pour  la 
défendre1.  Il  la  regarde  comme  un  monument, 
consacré  à  cette  philosophie,  «  la  grande  et  unique 
héritière,  dit  le  poêle  Cowley,  de  tout  ce  qui  de  la 
connaissance  humaine,  n'a  pas  été  frappé  de  dé- 
chéance par  le  péché  de  l'homme  rebelle,  »  à  cette 
philosophie  si  différente  de  l'anoienne,  dont  elle 

1  Sprat,  évêque  de  Rochester,  1656-17 lo.  History  of  the  Royal 
Society  of  London.  1C67. 
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remplace  les  notions  transcendentales  (sic)  par 
l'étude  des  merveilles  de  la  nature.  L'observation 
et  ses  enseignements  n'ont  rien  de  contraire  à  la 
religion,  n'en  altèrent  ni  le  sentiment  ni  l'idée.  Un 
âge  de  raison  n'est  à  craindre  ni  pour  l'Église,'  ni 
pour  l'autorité  royale.  L'expérience  d'ailleurs  sert 
aux  progrès  des  arts  mécaniques,  en  même  temps 
qu'elle  éclaire  l'esprit,  et  offre  une  convenable 
élude  aux  gentlemen  de  l'Angleterre.  C'est  le  triom- 
phe des  idées  de  Bacon. 

Quoique  la  Société  Royale  soit  spécialement  dé- 
vouée aux  sciences  physiques  et  mathématiques, 
nous  en  avons  dû  noter  l'établissement  comme  une 
marque  éclatante  du  progrès  de  l'esprit  nouveau 
et  He  la  saine  philosophie.  Mais  on  voit  en  même 
temps  que  l'institution  eut  à  se  défendre  contre  des 
préjugés  puissants,  aussi  bien  que  les  écoles  carté- 
siennes en  France  où  Boileau  nous  apprend  qu'il  y 
eut  scandale,  quand  une  inconnue  nommée  la  Raison, 
entreprit  d'entrer  de  force  dans  les  écoles  de  l'univer- 
sité (1675).  Les  craintes  et  les  précautions  de  Boyle 
sont  donc  justifiées,  et  c'est  peut-être  par  un  devoir 
de  prudence  autant  que  de  conscience  que  quelque 
temps  avant  sa  mort,  arrivée  en  1692,  il  voulut 
pour  compenser  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  forma- 
tion de  la  Société  Royale,  fonder  des  lectures  encore 
désignées  par  son  nom,  pour  la  défense  de  la  reli- 
gion naturelle  et  révélée.  C'est  l'évêque  de  Londres 
qui  fut  chargé  de  veiller  au  maintien  de  l'institu- 
tion. Elle  a  produit  et  continue  de  produire  des  ser- 
mons ou  discours  dont  les  premiers  ont  été  ceux  dîi 
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docleur  Bentley  (1695).  C'est  lui  que  Wray  a  cité; 
c'est  le  célèbre  critique  qui  a  laissé  un  si  grand 
nom  dans  l'érudition  classique1.  La  folie  de  V athéisme 
est  le  titre  d'un  travail  où  il  a  résumé  les  preuves 
de  la  réalité  des  causes  finales  ou  plutôt  de  la  sou- 
veraine sagesse  du  dessein  qui  éclale  dans  l'ordre 
universel.  Ce  résumé,  digne  en  soi  d*un  esprit  ner- 
veux et  pénétrant,  manque  trop  d'originalité  pour 
être  analysé.  J'en  dirais  autant  du  recueil  des  lec- 
tures de  Boyle  que  j'ai  sous  les  yeux 2.  Le  plus  grand 
mérite  de  ces  lectures  est  d'avoir  suscité  la  pre- 
mière apparition  de  la  célèbre  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  de  Samuel  Clarke;  mais  Glarkc 
appartient  au  siècle  suivant. 

Il  est  peut-être  le  premier  qui  ait  tenté  en  Angle- 
terre de  prouver  la  Divinité  par  un  argument  dil, 
plus  ou  moins  proprement,  a  priori.  L'argument  de 
Descartes,  qualifié  de  même,  n'a  jamais  trouvé 
grande  faveur  chez  les  Anglais,  et  il  faut  savoir  gré 
à  Boyle  de  ne  l'avoir  point  absolument  rejelé.  Ou 
aurait  de  la  peine  à  rencontrer  dans  son  pays  un 
auteur  qui  L'ait  pleinement  adopiéou  même  sérieu- 
sement apprécié.  Mais  les  preuves  que  depuis  saint, 
Thomas  on  appelle  a  posteriori  ne  sont  pas  à  dé- 

1  Richard,  né  en  1661,  mort  en  1742.  Il  était  professeur  de  théo- 
logie et  masler  du  collège  de  la  Trinité. 

2  A  defence  of  nat.  and  revecd.  Relig.  being  an  abridgment  of 
Ihe  sermons preacàedat  tlw  lecture  founded  by  R.  Boyle,  by  Gilbert 
Burnet,  4  vol.  Lord.  1757.  —  Parmi  les  auteurs  de  ces  lectures  ou 
distingue  après  Bentley,  Gaslrell,  Hàrris,  Hancock,  Whiston,  Do- 
rham,  etc.,  mais  surtout  le  docteur  Clarke  qui  a  prononcé  le  neu- 
vième discours. 


BOYLE.  181 

daigner,  et  il  nous  reste  à  signaler  le  plus  important 
hommage  qu'ait  obtenu  la  preuve  de  Dieu  par  l'ordre 
du  monde. 

Ce  qui  a  rendu  plus  douteuse,  plus  hasardée,  la 
considération  des  causes  finales,  c'est  l'application 
gratuite  qu'en  faisait  l'ancienne  théologie,  lors- 
qu'elle voulait  que  l'homme  fût  l'unique  fin  de  la 
création.  Cette  prétention  qui  plaisait  au  clergé, 
parce  qu'elle  semblait  s'accorder  mieux  avec  la 
croyance  en  un  Dieu  qui  meurt  pour  le  genre  hu- 
main, avait  besoin  d'être  secondée  par  le  récit  bibli- 
que, qui  paraît  supposer  le  ciel  créé  pour  la  terre 
et  faire  de  notre  globe  le  centre  et  le  but  de  l'uni- 
vers. Mais  sitôt  que  la  science  eut  restitué  aux  cieux 
leur  immensité  et  remis  la  terre  à  sa  modeste  place 
dans  l'échelle  indéfinie  des  mondes,  la  présomption 
orgueilleuse  qui  pousse  l'homme  à  tout  rapporter 
à  lui,  ne  put  plus  se  soutenir,  et  il  sembla  que  la 
perle  de  son  privilège  exclusif  entraînât  la  perte  des 
causes  finales,  du  moment  qu'il  cessait  d'être  la 
seule  qu'il  y  eût  au  monde.  Mais  cette  connexilé 
n'existe  pas,  et  quoiqu'on  ait  vu  que  Boyle  est  obligé 
à  quelque  elfort  pour  s'en  débarrasser,  la  raison 
voulait  que  la  destruction  d'une  erreur  manifeste 
n'amenât  pas  la  ruine  d'une  doctrine  qui  devait 
avoir  pour  elle  Leibniz  et  Voltaire. 

Une  autre  difficulté  gênait  les  partisans  et  sou- 
tenait les  adversaires  des  causes  finales.  Le  monde 
est  régi  par  des  lois  mécaniques.  Depuis  Coper- 
nic, Kepler  et  Galilée,  il  était  difficile  de  s'in- 
scrire en  (aux  contre  cette  proposition,  et  par  cet 

T.  U,  11 
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abus  de  la  généralisation  irréfléchie  qui  exagère  el 
fausse  dans  leur  nouveauté  presque  toutes  les  dé* 
couvertes,  presque  tojutes  les  vérités,  amis  el  enne- 
mis se  figuraient  que  la  conséquence  de  celle-ci 
était  de  réduire  l'universalité  des  choses  à  un  mé- 
canisme sans  conscience,  en  sorte  que  le  monde  ne 
serait  que  la  réalisation  d'une  idée  qui  n'a  jamais 
été  pensée. 

Il  fallait  qu'un  homme  parût  dont  la  vue  perçante 
et  vaste  eût  à  la  fois  pénétré  et  embrassé  tant  l'im- 
mensité que  la  mécanique  du  système  du  monde, 
un  homme  qui  eût  plus  qu'aucun  mortel  le  droit  de 
dire  :  Il  n'y  a  pas  de  limite  assignable  à  l'espace 
étoilé;  il  n'existe  pas  un  point  de  cet  espace  où 
l'on  doive  nécessairement  supposer  Tordre  autre- 
ment maintenu  que  par  les  lois  de  la  force  et  du 
mouvement;  pour  que  cet  homme  prononçât  avec 
une  autorité  sans  égale  :  L'immensité  et  la  méca- 
nique de  l'univers  prouvent  un  Dieu.  C'est  le  sens 
des  sublimes  scolies  que  Newton  ajoutait,  comme 
des  conclusions  dernières  à  ses  Principes  et  à  son 
Optique,  lorsqu'il  voyait  dans  les  signes  abstraits 
de  la  géométrie  céleste  celui  dont  les  cieux  racon- 
taient la  gloire  à  des  pasteurs  de  Chaldée. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  ramener  dans  ses  limi- 
tes légitimes  la  doctrine  des  causes  finales.  Rien  de 
plus  facile  que  d'en  abuser.  La  simplicité  d'esprit, 
l'éloquence,  la  poésie,  s'abandonnent  sans  choix  ni 
mesure  à  une  contemplation  qui  devient  aisément 
lyrique.  La  philosophie  doit  se  préserver  de  ces 
excès.  Mais  c'est  une  des  plus  difficiles  queslions 
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qu'elle  ait  à  résoudre,  et  quoique  des  plus  urgentes, 
on  peut  dire  qu'elle  reste  encore  à  étudier.  Nous 
reconnaissons  volontiers  que  là  où  il  y  a  mécanique, 
il  y  a  mécanicien.  Arislote  a  raison  de  dire  que  la 
nature  agit  comme  Fart  pour  une  raison1,  et  Vol- 
taire, sans  s'en  douter,  répétait  Aristote,  lorsqu'il 
s'écriait  :  «  Et  si  je  vous  disais  qu'il  n'y  a  point  de 
nature  et  que  tout  est  art  sans  exception?  »  Mais 
après  avoir  admis  dans  le  langage  de  Platon  une 
idée,  dans  celui  des  Anglais  un  dessein,  dont  le 
monde  n'est  que  le  phénomène  ou  l'effet,  il  resterait 
beaucoup  à  dire  pour  déterminer  le  vrai  sens  de 
ces  paroles,  et  pour  définir  cette  raison  des  choses 
qui  est  peut-être  le  vrai  nom  métaphysique  de 
Dieu. 


1  "Evcxa  tov,  Physiq.,  1.  II,  ch.  vjii,  4. 
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Cette  union  d'une  foi  vive  dans  la  science  moderne 
avec  un  attachement  sincère  et  zélé  aux  principes 
de  la  religion,  n'était  pas  très-rare  alors,  et  s'est 
souvent  renouvelée  en  Angleterre  jusqu'à  nos  jour?. 
Nous  en  pourrions  citer  plusieurs  exemples,  mais 
aucun  qui  soit  plus  frappant  par  son  originalité 
même  que  celui  de  Joseph  Glanvill. 

Il  peut  se  rencontrer  dans  l'esprit  d'un  philosophe 
des  alliances  d'idées  tellement  discordantes  qu'on 
a  peine  à  concevoir  comment  elles  sont  possibles, 
puisqu'il  semble  au  premier  abord  qu'aucun  autre 
lien  que  celui  de  la  logique  ne  devrait  unir  les 
idées  dans  une  intelligence  vouée  par  privilège  au 
raisonnement.  Mais  la  nature  humaine  n'est  pas  une 
pure  intelligence  ;  quelque  simple  que  soit  l'âme 
aux  yeux  du  spiritualiste,  elle  est  complexe  par  la 
diversité  des  causes  qui  l'affectent,  des  impressions 
qu'elle  éprouve  et  des  opérations  où  se  manifeste 
son  aelivité;  autrement,  elle  serait  toujours  la  même; 
son  unité  ne  connaîtrait  pas  la -variété,  cl  l'imper- 
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fection  de  sa  nature  veut  que  cetle  variété  ne  pré- 
sente souvent  que  disparate,  incohérence  et  con- 
fusion. 

Ainsi  à  une  certaine  époque,  une  seule  observa- 
tion, celle  de  la  stérile  immobilité  des  sciences  du 
moyen  âge,  conduit  l'esprit  à  suspecter  leurs  mé- 
thodes et  les  autorités  auxquelles  elles  ont  été  sou- 
mises. Le  doute  s'élève  sur  la  valeur  du  péripaté- 
tisme  ou  de  l'interprélation  qu'on  en  a  donnée 
comme  direction  de  l'esprit  humain.  Ce  doute  est 
celui  de  Bacon,  mais  Bacon  infère  de  cette  critique 
du  passé  qu'une  méthode  nouvelle  est  nécessaire  et 
que  ce  doit  être  celle  de  l'expérience  et  de  l'induc- 
tion. De  son  doute  est  née  une  affirmation.  Celui 
de  Descarte?,  quoiqu'il  ait  pris  son  origine  dans  une 
méditation  toute  différente,  n'est  pas  sans  quelque 
analogie  avec  le  doute  de  Bacon.  Descartes  aussi  est 
entré  en  défiance  de  l'ancien  savoir,  il  n'a  pas  eu 
meilleure  opinion  de  l'influence  despotique  d'Aris- 
tote.  Il  a  conclu  qu'une  nouvelle  mélhode  était 
nécessaire,  et  sauf  qu'il  en  a  cherché  le  principe  et 
le  fondement  dans  l'intérieur  de  l'âme  et  non  dans 
la  nature  extérieure,  il  n'a  guère  moins  rendu  que 
Bacon  à  l'expérience  et  à  l'induction  ;  lui  aussi,  il  a 
passé  d'un  scepticisme  général  5  une  sorte  de  dog- 
matisme fondé  sur  les  faits  primitifs  et  les  lois  ori- 
ginelles de  l'esprit  humain* 

Voici  donc  la  marche  possible  d'un  esprit  médi- 
tatif et  observateur  au  dix-septième  siècle  :  critique 
de  toute  la  science  antérieure;  mise  en  doute  des 
principes  quelle  a  suivis  et  des  résultats  qu'elle  a 
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obtenus;  confiant  appel  à  l'expérience  externe  pour 
connaître  la  nature  et  à  l'observation  interne  pour 
connaître  l'esprit  humain  ;  tendance  baconienne 
d'un  côté,  accusée  quelquefois  d'incliner  au  maté- 
rialisme, et  de  l'autre,  doctrine  cartésienne  soup- 
çonnée par  quelques-uns  de  pousser  à  l'idéalisme  ; 
et  cependant  prétention  commune  à  toutes  deux  de 
fonder  la  science  uniquement  sur  des  faits.  Rien 
n'empêche  toutefois  qu'un  même  esprit  passe  par 
toutes  ces  phases,  et  jusqu'ici  la  diversité  des  points 
qu'il  aura  traversés  n'aura  rien  coûté  à  la  logique. 
Avec  une  conséquence  parfaite,  il  aura  pu  secouer 
le  joug  de  la  scolastique  dans  l'étude  de  la  nature 
et  de  Pâme,  observer  méthodiquement  Tune  et 
l'autre,  l'une  au  dehors,  l'autre  au  dedans,  con- 
clure à  la  réalité  des  phénomènes  comme  de  l'exis- 
tence de  toutes  deux,  et  paraître  alternativement 
tout  spéculatif  ou  tout  empirique  à  qui  n'aura  pas 
suivi  le  mouvement  de  la  pensée  philosophique 
dans  ce  critique  moment  de  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 

Dans  cette  multiplicité  de  points  de  vue  entre  les- 
quels peuvent  se  partager  des  esprits  différents, 
l'accord  et  l'unité  peuvent  être  rétablis  par  un  esprit 
assez  étendu  et  assez  ordonné  pour  soumettre  des 
plans  divers  aux  lois  de  la  perspective.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  hélas  !  l'expérience  nous  apprend  qu'il 
peut  arriver  qu'un  esprit  capable  de  saisir  ces  véri- 
tés dans  leur  succession  régulière,  les  traverse  et  se 
lance  à  la  poursuite  des  illusions  qu'engendrent  des 
observations  mal  faites  ou  des  réflexions  mal  con- 
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duifes.  Il  transporlcra  la  méthode  qui  découvre  les 
choses  du  dehors  dans  la  recherche  des  choses  du 
dedans.  Il  remplira  le  monde  visible  et  le  monde 
invisible  d'hypothèses  et  de  chimères;  il  érigera 
des  abstractions  en  réalités,  et  soumettant  la  nature 
à  des  lois  imaginaires,  il  supposera  jusqu'à  des 
phénomènes.  Il  rêvera  un  autre  merveilleux  que  le 
divin,  et  trouvant  une  raison  d'être  aux  fables  des 
religions  fausses,  prêtera  une  existence  à  toutes  les 
fictions  du  préjugé,  à  toutes  les  visions  de  l'extase. 
Le  mysticisme,  la  théurgie,  l'hermétique,  la  magie, 
la  kabale  se  sont  dans  plus  d'un  esprit  supérieur 
confondus  avec  la  sagesse.  Depuis  les  Alexandrins, 
ces  illusions  ne  se  sont  jamais  peut-être  emparées 
d'un  esprit  plus  sain  et  plus  vigoureux  que  celui  de 
Joseph  Glanvill1. 

1  Ce  nom  nous  rappelle  celui  d'un  écrivain  du  quatorzième  siècle 
que  nous  aurions  dû  peut-être  mentionner  dans  l'introduction. 
Bartholemœus  de  Glanvilla  est  l'auteur  d'un  traité  de  Renan  pro- 
prietatibus,  qui  a  eu  douze  éditions  de  1479  à  1494.  C'est  une  ency- 
clopédie dans  le  genre  de  celle  d'Isidore  de  Scville  et  qui  rappelle 
le  Spéculum  de  Vincent  de  Beauvais.  Mais  Glanvilla  ne  paraît  avoir 
connu  que  le  premier  auquel  il  a  beaucoup  emprunté;  son  ouvrage 
est  une  compilation  sans  méthode  et  sans  originalité.  Des  dix-neuf 
livres  qui  la  composent,  le  premier  traite  de  Dieu  suivant  Isidore, 
saint  Augustin  et  le  Damascène,  et  dans  un  style  plus  théologique 
que  philosophique.  Le  second  concerne  les  propriétés  des  anges,  et 
le  troisième,  celles  de  X anima  rationalis  ou  de  la  nature  humaine. 
Ici  Aristote  tient  plus  de  place  que  dans  les  précédents  livres,  quoi 
qu'il  y  soit  plutôt  cité  qu'interprété.  Dans  les  quatre  livres  suivants, 
il  est  question  du  corps  humain,  des  âges  de  la  vie,  de  la  santé; 
Gallien  est  largement  mis  à  contribution.  Les  sciences  physiques 
sont  l'objet  de  tout  le  reste.  La  philosophie,  même  sous  la  forme 
de  la  métaphysique  et  de  la  logique  d' Aristote,  est,  ainsi  que  les 
mathématiques,  fort  négligée  par  Glanvill.  Son  livre  a  pourtant  été 
traduit  en  français  par  Jean  Corbichon,  sous  ce  titre  :  Le  grand 
propriétaire  de  toutes  choses.  Paris,  1550. 
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Il  était  né  en  1636,  et  sorti  du  collège  d'Exeler  à 
Oxford,  maître  ès  arts  en  1658  à  celui  de  Lincoln, 
il  devint  chapelain  de  Francis  Rouse,  prévôt  du  col- 
lège d'Eton  et  désigné  par  Cromwell  pour  sa  cham- 
bre des  pairs.  Mais  ayant  bientôt  perdu  son  patron, 
il  revint  à  Oxford.  Il  se  lia,  dit-on,  alors  avec  Baxter. 
Il  l'admirait  beaucoup,  mais  la  restauration  devait 
les  séparer.  Glanvill  fut  recteur  de  Bath,  puis  cha- 
pelain ordinaire  de  Charles  IL  Nommé  de  bonne 
heure  membre  de  la  Société  Royale  alors  naissante, 
il  dut  bientôt  la  défendre  contre  ses  adversaires  qui 
étaient  ceux  de  la  science  elle-même.  Il  eut  alors  à 
se  débattre  avec  Stulbe,  révolutionnaire  converti, 
qui  attaquait  dans  le  nouvel  institut  la  création 
dangereuse  d'une  philosophie  nouvelle  qui  pouvait 
ébranler  l'Église  et  FÉtat1  ;  et  accusé  d'athéisme,  il 
répondit  par  son  livre  de  la  Philosophie  pieuse*. 
Il  mourut  en  1680. 

Sa  vie  fut  courte,  mais  il  avait  commencé  d'écrire 
de  bonne  heure.  A  vingt-quatre  ans,  il  avait  publié 
son  premier  ouvrage,  la  Vanité  du  dogmatisme*. 
C'était  une  déclaration  de  guerre  à  l'ancienne  phi- 
losophie. Pénétré  des  idées  nouvelles,  il  les  soute- 
nait avec  vigueur,  car  c'était  un  écrivain  plein  de 

1  Henri  Stubbe,  1651-1676,  auteur  du  Campanella  redivivus, 
Lond.,  1670,  et  d'autres  pamphlets  contre  la  Société  Royale  et  son 
apologiste  Glanvill. 

2  Philosophia  pia  or  (he  religions  temper.  Lond.  1671. 

5  The  vanity  of  dogniatizing  or  confidence  in  opinions  manifested 
in  a  discourse  oftlie  shortness  and  uncertainty  of  our  Knowledge . 
Lond.  1660.  Scepsis  scientifica  or  ton fessed  ignorance  the  way  of 
science.  Lond.  1665. 
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verve  et  d'esprit,  el  il  promettait  à  la  vérité  un  utile 
et  brillant  athlète.  Malheureusement,  il  ne  tarda 
pas  à  compromettre  sa  cause;  son  premier  ouvrage 
avait  paru  depuis  peu,  que  dans  sa  Scepsis  scienti- 
fica  qui  n'en  est  guère  que  la  paraphrase,  il  donnait 
déjà  le  scandale  d'un  scepticisme  qui  admet  la  pos- 
sibilité de  la  sorcellerie,  et  il  confirmait  aussitôt 
celte  rêverie  avec  un  grand  appareil  de  preuves  dans 
un  trailé  spécial1  ;  c'est  un  point  dont  il  n'a  jamais 
douté. 

Rien  n'est  plus  étrange  qu'une  aussi  puérile  illu- 
sion chez  un  écrivain  tout  animé  de  l'esprit  des 
temps  modernes,  chez  un  philosophe  disciple  de 
Bacon,  admirateur  de  Descartes,  éclairé  de  toutes 
les  lumières  de  son  siècle,  et  qui  semble  même  le 
devancer  par  son  ardente  foi  dans  les  progrès  de  la 
science  et  de  la  raison.  Mais  il  tient  de  Descartes 
une  notion  si  nette  et  si  franche  de  la  nature  de 
l'esprit  qu'il  tend  à  s'exagérer  sa  puissance  et  à 
l'ériger  en  un  agent  maître  de  la  matière.  Il  n'est 
pas  le  seul  de  ses  contemporains  que  le  spiritua- 
lisme entraînât  au  spiritisme. 

Son  premier  ouvrage  est  reslé  le  plus  important. 
Dans  un  traité  de  la  vanité  du  dogmatisme,  on  pour- 
rait s'attendre  à  trouver  une  apologie  du  scepti- 
cisme, si  l'on  opposait  avec  Pascal  sceptique  et  dog- 
matique comme  termes  contraires.  Mais  ce  qui  est 
attaqué  ici,  c'est  l'autorité  dogmatique  de  l'École, 

1  Some  philosophical  considérations touching thebeingof  Witches 
and  Witchcraft.  Lond.  106(5. 
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ou  plutôt  la  méthode  des  sciences  qui  érigeant  en 
faits  ou  en  principes  des  abstractions  peut-être  ar- 
bitraires, raisonne  sur  ces  abstractions  et  prend  les 
résultats  de  cette  spéculation  toute  logique  pour  les 
lois  mêmes  de  la  réalité.  Or  comme  cette  méthode 
qui,  de  l'autorité  d'Aristote,  prévalait  dans  la  phy- 
sique, a  dominé  toutes  les  sciences  jusqu'à  la  Re- 
naissance, celui  qui  l'attaque  élève  nécessairement 
les  objections  sceptiques  contre  le  savoir  de  ses  de- 
vanciers, et  sous  ce  rapport,  Glanvill  peut  d'abord 
paraître  un  pyrrhonien,  quoiqu'il  n'ébranle  l'édifice 
des  connaissances  humaines  que  pour  le  replacer 
sur  des  fondements  plus  solides. 

Aussi  dit-il  que  la  connaissance  qu'il  enseigne 
est  l'ignorance,  telle  que  devrait  nous  la  révéler  la 
théorie  de  notre  propre  nature.  Nous  naissons,  vi- 
vons, mourons  au  sein  des  mystères.  Adam,  avant  le 
péché,  voyait  les  causes  elles-mêmes.  Depuis  la 
chute,  l'humanité  dégénérée  s'égare,  lorsqu'elle 
prétend  à  l'omniscience,  comme  les  dictateurs  du 
péripatétisme  et  de  la  scolastique.  Notre  âme  nous 
offre  la  première  preuve  de  notre  ignorance.  Sa 
nature  nous  est  inconnue.  La  définition  qu'en  don- 
nent Di^by,  Descartes,  l'excellent,  Téminent  philo- 
sophe de  Cambridge  (H.  More),  n'explique  pas  le 
moins  du  monde  comment  l'âme  imprime  un  mou- 
vement au  corps.  Sa  constitution  intime  est  impé- 
nétrable, aussi  bien  que  celle  de  la  matière.  «  Si  le 
ciel  avail  accordé  à  cet  homme  miraculeux,  that 
wonder  of  men,  l'illustre,  l'incomparable  Descartes, 
un  plus  long  jour  sur  la  terre,  nous  aurions  pu 
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nous  attendre  à  tout  ce  que  la  sagacité  du  génie 
peut  accomplir  de  mieux,  the  utmost,  en  de  telles 
matières;  mais  sa  tin  prématurée  nous  a  malheu- 
reusement désappointés,  et  elle  a  empêché  le  plus 
désirable  complément  d'une  philosophie  sans  égale, 
no  to  be  equaWd1.  » 

La  vérité  est  mêlée  avec  Terreur  dans  nos  opi- 
nions; nous  ne  les  pouvons  donc  vérifier  et  rectifier 
que  par  une  seule  méthode,  par  cette  ignorance 
raisonnée  qu'on  appelle  scepticisme  ou  la  méthode 
de  Descartes.  C'est  elle  qui  démêle  dans  nos  con- 
naissances tout  ce  que  nos  sens,  nos  affections, 
notre  imagination,  nos  préjugés,  nos  habitudes 
peuvent  introduire  d'erreur  et  d'illusion.  Tous  ces 
points  sont  ici  traités  avec  soin  dans  l'esprit  de 
Bacon  et  de  Descartes.  11  y  a  là  sept  chapitres  rem- 
plis de  vérités  bien  présentées,  mais  aujourd'hui 
trop  bien  reconnues  pour  être  répétées.  J'en  dirais 
presque  autant  des  criliques  très-précises  et  très- 
détaillées  dirigées  contre  la  philosophie  péripaté- 
ticienne, surtout  sous  la  forme  de  la  scolastique, 
car  Thomas  d'Aquin  n'est  qu'Àristole  canonisé2. 
Mais  en  renouvelant  contre  l'École  les  attaques  de 
Luther  et  de  Bacon,  Glanvill  ne  croit  pas  que  ses 
fautes  et  ses  disgrâces  doivent  décourager  delà  phi- 
losophie. «  Nous  attendons  de  plus  grandes  choses 
des  efforts  néotériques.  La  philosophie  de  Descartes 
a  montré  au  monde  la  voie  du  succès.  Cet  âge  me 


*  Ch.  v,  p.  48. 

2  ht  but  A  rktotlc  sainted. 
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semble  résolu  à  léguer  à  la  postérité  quelque  sou- 
venir de  lui  et  les  glorieux  initiateurs  (undertakers) 
dont  la  bénédiction  du  ciel  a  gratifié  nos  jours, 
laisseront  le  monde  mieux  pourvu  qu'ils  ne  l'ont 

trouvé        Les  derniers  âges  nous  ont  montré  ce 

que  l'antiquité  n'avait  jamais  vu,  non  pas  même  en 
songe'.  » 

La  prétention  du  dogmatisme  était  de  connaître 
les  choses  dans  leurs  causes.  Or  la  connaissance 
des  causes  ne  peut  être  immédiate;  elle  est  déduc- 
tive.  Elles  ne  sont  pas  l'objet  d'une  intuition  simple, 
on  les  conclut  de  leurs  effets.  En  elle-même,  la 
causalité  échappe  à  nos  sens.  Il  serait  donc  témé- 
raire de  prétendre  à  une  évidence  infaillible  dans 
l'appréciation  de  ce  que  les  causes  peuvent  faire  ou 
ne  pas  faire  ;  aussi  des  choses  qu'on  a  cru  long- 
temps impossibles  ne  le  sont-elles  pas.  L'incertitude 
sur  ce  point  n'affecte  ni  les  vérilôs  mathématiques, 
ni  les  vérités  divines,  mais  lorsque  le  grand  secré- 
taire de  la  nature  Descaries  a  renversé  toute  l'an- 
cienne philosophie,  il  a  entendu  n'expliquer  la 
constitution  du  monde  que  par  des  hypothèses; 
il  ne  les  a  pas  affirmées  dogmatiquement.  Le  dog- 
matisme est  présomptueux,  rude,  étroit,  intolérant, 
tandis  que  la  philosophie,  celle  qu'il  faut  défendre, 
n'en  veut  qu'à  l'ignorance  et  au  fanatisme.  Si  elle 
doute  la  où  le  faux  savoir  affirme,  elle  ne  doute  pas 
du  principe  du  scepticisme2;  elle  ne  doute  pas  des 

1  Ch.  xix,  p.  188. 

*  Glanvill  donne  comme  expression  de  ce  principe  :  navra  ieriv 
aôpwra,  tout  est  indéterminé.  En  général,  il  confond  avec  le  scepti- 
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mathématiques.  Elle  doute  de  l'oimiiseieuce;  mais 
elle  ne  condamne  pas  la  médecine,  parce  qu'Hé- 
phestion  est  mort;  elle  ne  conteste  pas  les  bienfaits 
de  Dieu,  parce  que  la  terre  n'est  pas  le  ciel.  Comme 
les  rois  de  Perse,  la  nature  gagne  en  majesté  à  se 
cacher  derrière  un  voile.  Dieu  seul  la  connaît  tout 
entière,  et  la  contemplation  nous  élève  à  lui;  elle 
place  au-dessus  de  la  commune  humanité  ces  géné- 
reux génies1,  qui  savent  entendre  le  langage  que 
parlent  ses  ouvrages.  L'irréflexion,  la  démence  seule 
peut  les  accuser  d'athéisme,  parce  que  mieux  in- 
struits des  voies  secrètes  de  la  nature,  ils  accordent 
beaucoup  aux  causes  secondes.  Toute  la  nature 
n'est  qu'une  chaîne  de  causes  secondes;  mais  sup- 
poser des  causes  secondes  sans  une  cause  première 
serait  au-dessous  de  la  logique  de  Gotham2. 

Glanvill  termine  un  brillant  panégyrique  de  la 
philosophie,  en  rappliquant  par  excellence  à  la 
philosophie  cartésienne.  Celle-ci  assure  à  son  auteur 
dans  la  postérité  une  gloire  qui  ne  finira  qu'avec  le 
monde. 

Le  ton  absolu  et  agressif  que  Glanvill  prenait 
dans  cet  ouvrage  et  qu'il  n'a  jamais  abandonné 
devait  lui  susciter  des  adversaires.  Un  des  premiers 

ci^me  proprement  dit  le  doute  méthodique  de  Descartes,  et  cepen- 
dant il  montre  une  certaine  confiance  dans  les  conclusions  que  Des- 
cartes en  a  tirées. 

1  Those  generous  virtuoso's. 

2  Gotham  est  un  village  du  Nottinghamshire  qui  avait  la  réputation 
proverbiale  d'être  l'Abdère  ou  la  Béotie  de  l'Angleterre.  Il  existe 
un  recueil  comique  des  traits  de  stupidité  de  ses  habitants  sous  le 
titre  de  The  merry  Talcs  ofthe  wisemen  of  Gotham,  bv  Halliwell, 
Lond.  1840. 
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fut  Thomas  While  qui,  en  sa  qualité  de  catholique, 
paraît  avoir  pris  parti  pour  les  anciennes  écoles  et 
plaidé  la  cause  d'Aristote.  Glanvill  lui  répondit  dans 
la  Scepsis  scientifica  qui  n'est  qu'une  édition  singu- 
lièrement augmentée  du  premier  ouvrage.  La  doc- 
trine est  la  même  et  le  titre  seul  indique  qu'il  s'agit 
encore  de  quelque  chose  comme  le  doute  cartésien. 
Mais  ce  livre  est  très-rare,  et  j'avoue  ne  le  connaître 
que  par  les  éloges  et  les  cilations  de  Hallam1.  Au 
milieu  de  beaucoup  de  bizarres  suppositions  tou- 
chant le  savoir  d'Adam,  dont  la  chute  aurait  amené 
toutes  les  erreurs  de  l'antiquité  et  notamment  celles 
du  péripatétisme,  Glanvill  sème  plus  d'un  trait 
heureux,  plus  d'une  remarque  pleine  de  finesse  et 
qu'il  sait  rendre  piquante.  Son  style  que  Hallam 
trouve  trop  figuré  est,  de  son  aveu,  animé,  éloquent. 
Il  Test  surtout,  lorsque  l'auteur  outrageusement 
sévère  pour  les  infirmités  de  l'esprit  humain  dans 
le  passé,  exprime  une  confiance  optimiste  dans  ses 
récents  efforts  et  ses  destinées  nouvelles.  Il  se 
montre  bien  informé  des  travaux  et  des  découvertes 
qui  ont  illustré  son  temps,  et  le  tableau  qu'il  trace 
du  mouvement  de  toutes  les  sciences  est  rempli 
d'intérêt  et  de  vie.  Il  déploie  une  verve  égale  dans 
l'éloge  et  dans  la  critique.  On  sent  en  le  lisant  que 
chez  lui  l'imagination  le  dispute  au  jugement. 

Mais  c'est  en  ceci  qu'il  nous  donne  lui-même  un 
frappant  exemple  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain. 
C'est  dans  ce  livre  si  bien  rempli  de  l'amour  d'une 


1  Utt.,ï.  IV,  ch.  m. 
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philosophie  qui  fait  de  l'évidence  le  gage  de  la  vé- 
rité, qu'il  a,  pour  la  première  fois,  imaginé  de  se 
déclarer  du  parti  des  sorciers.  Il  y  persiste  dans  un 
autre  écrit  dont  le  titre  singulier  annonce  un  coup 
porté  au  moderne  sadducéisme  (1666).  On  sait  que 
les  Sadducéens,  observateurs  stricts  de  la  loi  ju- 
daïque, rejetaient  toute  idée  de  l'autre  vie  et  n'ad- 
metlaient  pas  l'existence  des  anges  ni  d'aucun  autre 
esprit  que  Dieu,  dont  la  providence  même  ne  s'éten- 
dait pas  jusque  sur  les  actions  des  hommes.  Or, 
suivant  Glanvill,  le  sadducéisme  est  le  commence- 
ment de  l'athéisme.  Ceux  qui  n'osent  dire  brutale- 
ment qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  débutent  par  nier 
l'existence  des  esprits  ou  des  sorciers,  Spirits  or 
Witches.  Or,  lorsque  cette  opinion  pire  que  l'hé- 
résie prend  un  si  grand  crédit,  il  est  trop  à  propos 
qu'il  y  ait  des  apparitions1,  pour  qu'il  n'y  en  ait 
pas.  Glanvill  pense  donc  qu'il  y  en  a;  il  en  croit  ses 
sens;  il  brave  l'opinion  vulgaire,  et  les  sarcasmes 
de  ceux  qui  ont  foi  dans  Scott,  Hobbes,  Osborne2. 
Il  réfute  de  point  en  point  toutes  les  objections 
qu'on  a  pu  sérieusement  opposer  à  l'existence,  h 
l'apparition  des  esprits,  et  n'hésite  pas  à  rapporter 
cette  incrédulité  sadducéenne  à  la  manie  de  plai- 
santer et  à  l'athéisme.  Les  plaisants  se  moquent  de 
tout  ce  qui  prête  à  la  raillerie;  et  ces  débauchés  fax- 
seurs  de  quolibets  sont  les  ennemis  du  gouverne- 

1  «  The  witches  are  too  seasonable  and  necessary  for  our  âge.  » 

2  Reginald  Scott,  auteur  de  La  sorcellerie  dévoilée.  The  dhcovery 
ofWitchcraft,  1584.  Il  s'agit  probablement  de  François  Osborne,. 
polygraphe  estimé,  né  en  1589,  mort  en  10^9. 
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ment  et  cle  lu  religion,  non  moins  que  de  la  vraie 
science.  Telle  est  l'incrédulité  désespérée  où  nous 
sommes  arrivés  en  passant  par  une  succession  de 
sectes  dont  la  plus  insensée  est  celle  des  quakers; 
et  de  là  à  l'athéisme,  il  n'y  a  qu'un  pas1. 

C'est  le  même  homme  qui  après  avoir  écrit  ces 
extravagances,  entreprenait  la  défense  de  la  science 
moderne  et  de  la  Société  Royale  qui  la  représente. 
Plus  ultra  (en  avant)  est  le  titre  significatif  de  ce 
nouveau  traité  cle  Augmenlis  scientiarum2.  La  créa- 
lion  de  la  Société  Royale  avait  inquiété  les  univer- 
sités, et  un  membre  de  l'une  d'elles,  homme  d'é- 
glise, avait  lancé  contre  Glanvill  l'accusation  obligée 
d'athéisme.  Glanvill  se  met  sous  la  protection  du 
clergé  de  son  diocèse  auquel  il  dédie  son  ouvrage, 
et  rappelle  que  les  noms  de  l'archevêque  d'York  et 
de  trois  autres  prélats,  ceux  de  Wilkins,  Cotton, 
Pearson,  Wallis,  More,  recommandent  la  nouvelle 
institution.  Au  fond,  ce  qu'on  veut  défendre  en  l'at- 
taquant, c'est  Aristoie  et  la  méthode  des  notions, 

1  A  Blow  at  modem  sadducism  in  some  considérations  about 
Witchcraft,  ivith  reflections  on  drollery  and  athéisme  [sic),  by 
J.  Glanvill,  4e  édit.  Lond.  16D8.  Cet  ouvrage  se  compose  de  trois 
parties:  1°  Essai  philosophique  en  défense  de  l'existence  de  la  sor- 
cellerie et  des  apparitions  ;  2°  Preuve  évidente  de  cette  existence  dans 
une  lettre  à  lord  Brereton,  sur  le  démon  deTedworth  ou  le  trouble 
causé  par  un  tambour  dans  la  maison  de  M.  Mompesson.  C'était  une 
aventure  mystérieuse  dont  on  avait  beaucoup  parlé  et  qui  est  de- 
venue le  sujet  d  une  comédie  anglaise  et  en  France  de  la  pièce  de 
Destouciies  intitulée:  Le  Tambour  nocturne.  o°  Un  coup  de  loue 
au  rieur,  le  ménestrier  de  l'athée  [a  Whip  to  thc  Droit  fidler  to  thc 
athcist),  ou  lettre  à  Henri  More  contre  la  moquerie  et  l'athéisme. 

2  Plus  ultra  or  the  progres's,  advancement,  of  Knowledge  since 
the  day  of  Aristotle,  etc.  Lond.  1C68. 
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the  notional  ivayK  Or,  on  doit  rendre  hommage  au 
grand  nom  d'Aristote,  à  sa  rhétorique,  à  son  histoire 
des  animaux,  à  sa  mécanique 2  ;  mais  pour  les  notions 
métaphysiques  sur  lesquelles  il  a  fondé  la  science, 
elles  n'ont  servi  qu'à  détourner  les  savants  de  l'étude 
du  grand  livre  de  Dieu,  la  nature  universelle.  On 
ne  conteste  pas  l'esprit  de  ceux  qui  ont  pensé  autre- 
ment; mais  on  ne  peut  les  reconnaître  pour  les 
maîtres  absolus  de  l'esprit  humain.  Toutes  les  parties 
de  la  nature  ne  peuvent  avoir  été  découverts  par 
quelques  anciens.  C'est  un  trésor  inépuisable  ouvert 
à  de  nouvelles  expériences.  La  philosophie  comme 
la  foi  se  montre  par  ses  œuvres  (Bacon).  Or,  tandis 
que  le  péripatétisme  a  été  stérile,  les  modernes  ont 
plus  fait  en  six  ans  que  n'ont  produit  tous  les  siècles 
du  vieil  enseignement.  Suit  un  tableau  très-étendu 
des  découvertes,  des  progrès  de  toutes  les  sciences, 
des  services  qu'elles  ont  rendus  aux  arts  utiles.  Là 
sont  cités  tous  ces  illustres  noms,  Copernic,  Ramus, 
Kepler,  Galilée,  Bacon,  Viete,  Yinimitable  Descartes, 
Napier,  Wallis,  Glisson,  Harvey,  Willis,  Boyle.  Un 
esprit  de  superstition  s'attache  aux  notions  scolas- 
tiques,  parce  que  le  temps  les  a  consacrées.  Mais 
elles  ne  sont  bonnes  qu'à  produire  d'éternelles  dis- 
putes dans  un  langage  pédantesque.  On  ne  veut  pas 

1  II  appelle  son  adversaire  one  of  the  national  ivay.  Cette  expres- 
sion qu'il  n'est  pas  le  seul  à  employer  désignait  le  procédé  de  la 
philosophie  scolastique  qui  ne  considérait  dans  la  physique  que  les 
notions  de  matière,  de  forme,  de  puissance,  d'acte,  de  production, 
de  corruption,  etc.,  et  non  les  phénomènes  observables. 

2  Le  traité  de  mécanique  sous  forme  de  questions  attribué  à  Aris- 
tote  n'est  pas  fort  estimé  par  la  science  moderne. 
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détourner  les  jeunes  gens  des  éludes  usitées  dans 
les  universités,  mais  à  la  condilion  qu'ils  y  joignent 
plus  d'histoire  naturelle  et  plus  de  mathématiques. 
Il  a  été  prétendu  que  les  méthodes  scientifiques  con- 
duisent à  l'athéisme,  parce  que  les  oracles  sacrés 
n'en  font  pas  usage  et  parlent  le  langage  de  l'ima- 
gination; mais  la  scolastique  aussi  était  une  science 
de  raisonnement.  Les  philosophes  sont  à  l'égard  de 
la  multitude  ce  que  sont  les  protestants  auprès  des 
catholiques;  ils  ont  de  meilleures  raisons  pour  être 
religieux.  Glanvill  veut  être  de  ces  esprits  indépen- 
dants (freer  spirits)  qui  adhèrent  fermement  aux 
fondements  pratiques  de  la  foi  et  réservent  leur 
liberté  sur  le  reste.  Il  a  fait  son  étude  d'abord  des 
principes  de  la  théologie  naturelle,  puis  de  l'au- 
thenticité de  l'Écriture  sainte,  et  après  quelques 
doutes,  il  a  trouvé  que  malgré  les  sectes  qui  la  défi- 
gurent, le  plus  sage,  le  plus  libre,  le  meilleur  et  le 
plus  raisonnable  est  l'homme  qui  la  révère  le  plus. 

La  même  thèse  est  développée  dans  les  deux  ou- 
vrages que  Glanvill  a  intitulés,  l'un  Relig'ioji  de  la 
raison,.Y autre  Philosophie  pieuse1.  La  religion,  étant 
une  chose  raisonnable,  ne  peut  avoir  la  raison  pour 
ennemie.  Si  la  raison  est  affaiblie  dans  l'humanité, 
c'est  comme  faculté  ;  la  vérité  de  ses  principes  n'en 
est  pas  altérée.  Elle  aussi,  elle  est  une  parole  de 
Dieu,  et  sans  elle,  la  religion  ne  pourrait  être  dé- 
fendue contre  ses  ennemis.  Si  la  gloire  de  Dieu 

4  Aoyou  OprjtjAsîa,  or  a  reasonablc  recommandation  of  reason  in 
the  affairs  of  religion,  sans  nom.  Lond.  1670. 
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éclate  dans  ses  œuvres,  c'est  chercher  Dieu  que 
d'étudier  la  nature.  La  scolaslique  qui  la  compose 
d'abstractions1,  n'inspire  pas  une  aussi  grande  idée 
de  la  création  que  la  philosophie  expérimentale  qui 
l'observe,  qui  la  touche,  et  donne  le  mécanisme  du 
monde.  Et  comment  combattre  le  sadducéisme  qui 
nie  l'esprit,  sinon  par  la  philosophie  qui  seule  atteint 
l'idée  de  l'immatériel?  C'est  encore  elle  qui  dissipe 
les  vaines  craintes  de  la  superstition,  les  illusions 
du  fanatisme,  qui  guide  un  Jérémie  Taylor,  un 
Hammond,  un  Baxter,  dans  la  démonstration  ra- 
tionnelle de  la  religion  la  plus  raisonnable  qu'il  y 
ait  dans  le  monde. 

Les  idées  de  Glanvill  sont  encore  résumées  avec 
ordre  dans  les  sept  essais  dont  se  compose  un  re- 
cueil publié  quatre  ans  avant  sa  mort2,  et  il  suffirait 
de  les  avoir  lus  pour  le  connaître  ;  mais  on  ne  ver- 
rait toujours  en  lui  qu'un  baconien,  un  cartésien, 
grand  admirateur  de  l'esprit  de  son  temps  et  des 
récents  progrès  des  sciences,  naturaliste  et  spiri- 
tualiste,  protestant  latitudinaire,  et  rationnellement 
convaincu  des  arcanes  de  la  magie  et  du  spiritisme. 
Que  ces  chimères  pénètrent  dans  l'esprit  d'un 
Browne,  curieux  amateur  de  l'extraordinaire,  plus 

1  «  Turns  the  nature  into  worch  of  second  intention.  » 

2  II  s'étonne  dans  le  chapitre  suivant  qu'un  homme  d'autant  de 
raison,  de  savoir  et  de  sagacité  que  M  Baxter  ait  compris  tous  les 
philosophes  modernes  sous  le  nom  de  somalistes,  comme  s'ils 
étaient  tous  des  disciples  d'Épicure  et  de  Hohbes.  Il  ne  l'en  loue 
pas  moins  d'avoir  si  heureusement  combattu  les  folies  des  antino- 
miens,  et  mérité  qu'on  dît  de  lui  qu'il  avait  été  le  seul  homme  qui 
parlât  bon  sens  (sensé)  dans  un  âge  de  non-sens  (non-sense), 
ch.  vu.  p.  109. 
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fait  pour  rêver  que  pour  réfléchir,  on  le  conçoit; 
mais  qu'un  More,  un  Glanvill  ait  pu  goûter  les 
leçons  de  Descartes  et  donner  créance  à  des  contes 
de  bonne  femme,  c'est  ce  qui  jette  un  triste  jour  sur 
Tinfirmilé  de  l'esprit  dans  les  meilleures  têtes  et 
ce  qui  achève  de  nous  apprendre  que  dans  les  sys- 
tèmes des  philosophes,  aucune  inconséquence  n'est 
invraisemblable.  Il  faut  s'aitendre  à  tout  des  hom- 
mes, et  partant  commencer  par  nous  défier  de  nous- 
mêmes. 

Ainsi  le  même  homme  qui  traite  avec  dédain 
rexahation  du  sectaire  sacrifiant  le  libre  arbitre  à 
la  prédestination,  partage  l'illuminisme  du  vision- 
naire, qui  croit  à  l'apparition  des  esprits.  Mais  en 
écartant  ies  croyances  ridicules  que  Glanvill  a  eu 
le  tort  de  mettre  au  rang  de  ses  opinions  fonda- 
mentales, il  reste  en  lui  un  disciple  de  Bacon  et  de 
Descartes  qui  a  dirigé  contre  le  dogmatisme,  c'est- 
à-dire  conlre  les  affirmations  de  la  philosophie  de 
PÉcole,  les  critiques  d'un  scepticisme  éclairé.  A  la 
vérité,  ce  scepticisme  relatif  a  pris  trop  souvent  le 
ton  du  scepticisme  absolu.  Glanvill  s'est  lui-même 
presque  avoué  pyrrhonien,  disant  que  c'est  une 
opinion  qui  sied  à  la  jeunesse,  et  cependant  scep- 
lique,  il  ne  l'est  pas.  D'abord  il  croit  fermement 
aux  procédés  et  aux  découvertes  des  sciences  mo- 
dernes. Il  ne  doute  pas  des  premiers  principes;  il 
tient  que  la  raison  les  connaît  avec  certitude1.  Tout 
en  la  jugeant  imparfaite  et  capable  d'erreur,  il  la 

1  Defence  of  reason,  Disc.  II. 
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croit  propre  à  discerner,  à  établir  les  vérités  philo- 
sophiques et  religieuses;  et  il  reconnaît  qu'appli- 
quée aux  témoignages  de  la  révélation,  elle  doit 
conduire  à  la  conviction  de  l'excellence  du  chris- 
tianisme, tel  qu'il  ressort  de  l'épreuve  d'un  examen 
libre  et  réfléchi.  Un  esprit  qui  en  est  là  n'est  point 
à  l'état  sceptique.  Mais  Glanvill,  quoiqu'il  porlc 
dans  la  discussion  une  assez  grande  force  de  polé- 
mique, ne  s'est  pas  rendu  de  ses  opinions  un 
compte  assez  rigoureux;  il  a  adopté  les  principes 
de  Descartes,  sans  les  approfondir,  et  encore  bien 
moins  que  lui,  il  s'est  rendu  maître  du  plus  difficile 
des  problèmes,  la  conciliation  de  la  certitude  de  la 
raison  avec  la  possibilité  de  Terreur. 


CHAPITRE 


XII 


NEWTON. 

Si  jamais  homme  a  eu  le  droit  de  décider  par 
quels  signes  et  jusqu'à  quel  point  le  monde  atteste 
son  auteur,  c'est  celui  qui,  si  l'on  ose  ainsi  parler, 
a  découvert  le  monde,  celui  dont  Halley  a  dit  : 

Nec  fas  est  propius  mortali  attingere  Divos. 

Newton  était  le  fils  d'un  fermier.  Né  l'année  de 
la  mort  de  Galilée  (1642),  il  avait  gardé  les  bestiaux 
dans  les  champs,  avant  d'arriver  péniblement  au 
collège  de  la  Trinité  (1661).  Bachelier  à  vingt- trois 
ans,  il  fut  professeur  de  mathématiques  à  vingt- 
sept  et  membre  de  la  Société  Royale  avant  d'avoir 
rien  publié  (1672).  Ce  n'est  qu'en  1687  que  parut  à 
Londres  le  livre  des  Principes,  le  plus  grand  monu- 
ment du  génie  des  sciences1.  Puis,  Newton  attendit 
dix-sept  ans  pour  publier  son  Optique2.  Ses  autres 

1  Philosophice  naturalis  principia  matliematica.  Londres,  1687. 

2  Optics  or  a  trealise  on  the  reflexions  and  colours  of  light. 
Lond.  1704. 
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écrits  n'ont  été  imprimés  qu'après  lui.  On  sait  qu'il 
s'occupa  d'histoire,  de  chronologie,  d'exégèse  bi- 
blique, de  théologie.  Chrétien  fervent,  il  était  libre 
dans  sa  foi  et  timide  à  la  produire.  Réservé,  ombra- 
geux, faible  même,  il  paraît  cependant  avoir  pensé 
sous  les  Stuarts  comme  l'opposition,  et  il  entra 
dans  le  premier  parlement  qui  suivit  la  révolution. 
C'est  peu  après  que  par  des  causes  mal  connues, 
la  lumière  de  ce  grand  esprit  s'obscurcit,  et  il  tomba 
dans  une  sorte  de  mélancolie  morne  et  craintive 
dont  il  ne  se  releva  qu'en  1694.  Sept  ans  plus  tard, 
il  fut  réélu  à  la  chambre  des  communes.  On  sait 
qu'il  fut  créé  baronet  et  nommé  maîire  de  la  mon- 
naie. Notre  Académie  des  sciences  l'avait  admis 
parmi  ses  membres  en  1699.  11  mourut  le  20  mars 
1727. 

Laissons  à  d'autres  le  soin  difficile  de  retracer  ce 
que  Newton  a  fait  pour  les  mathématiques,  pour 
l'astronomie,  pour  la  physique  générale.  Contentons- 
nous  de  chercher  le  philosophe  dans  le  sublime 
géomètre  qui  disait  lui-même  qu'il  n'empruntait  la 
langue  du  calcul  que  pour  éviter  les  longues  et  sté- 
riles discussions. 

Sans  l'emploi  de  ce  merveilleux  instrument  de 
découverte  et  de  démonstration,  dont  Bacon  avait 
méconnu  la  puissance,  la  méthode  de  Newton  serait 
purement  baconienne.  Tout  ce  qui  n'est  pas  déduit 
des  phénomènes,  dit-il,  doit  être  appelé  hypothèse, 
et  l'hypothèse  soit  métaphysique,  soit  physique, 
soit  mécanique,  n'a  point  de  place  dans  une  philo- 
sophie expérimentale.  Les  formes  substantielles,  les 
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qualités  occultes  sont  des  hypothèses,  et  doivent 
être  rejetées.  L'hypothèse  doit  faire  place  à  l'in- 
duction. Les  propositions  tirées  des  phénomènes 
par  l'induction  doivent  être  tenues  pour  vraies,  soit 
exactement  vraies,  soit  le  plus  approximativement 
possible,  tant  que  d'autres  phénomènes  ne  les  ont 
pas  démenties  ou  limitées  par  des  exceptions. 

Dans  la  philosophie  naturelle  comme  dans  les 
mathématiques,  l'investigation  des  choses  difficiles 
par  la  méthode  d'analyse  doit  précéder  la  méthode 
de  composition.  L'analyse  commence  par  des  expé- 
riences et  des  observations.  Elle  en  infère  par  in- 
duction des  conclusions  générales,  et  n'admet  d'ex- 
ceptions  que  celles  qui  se  fondent  sur  d'autres 
vérités  expérimentales.  Car  en  philosophie,  les  hy- 
pothèses formées  même  sur  des  expériences  doivent 
être  comptées  pour  rien.  Et  quoique  l'induction  qui 
puise  des  généralités  dans  l'observation  et  l'expé- 
rience, ne  soit  pas  tout  à  fait  démonstrative,  c'est 
pourtant  la  meilleure  manière  de  raisonner  que 
comporte  la  nature  des  choses,  et  la  conclusion  doit 
être  réputée  d'autant  plus  solide  que  la  base  de 
l'induction  a  été  plus  générale.  Si  les  phénomènes 
ne  produisent  rien  qui  lui  puisse  être  opposé,  la 
conclusion  pourra  être  universelle;  mais  s'il  se 
rencontre  ultérieurement  des  faits  partiellement 
contraires,  elle  ne  pourra  être  affirmée  que  sous  la 
réserve  de  ces  exceptions. 

Ce  procédé  d'analyse  permettra  de  conclure  ra- 
tionnellement du  composé  au  simple,  des  mouve- 
ments aux  forces  motrices,  des  effets  aux  causes, 
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des  causes  particulières  aux  causes  générales,  jus- 
qu'à ce  qu'on  arrive  enfin  aux  plus  générales  de 
toutes.  Puis,  après  la  mélhode  analytique,  vient  la 
synthétique,  qui  prend  pour  principes  les  causes 
que  l'investigation  a  bien  établies,  et  par  elles  ex- 
plique les  phénomènes  qui  en  résultent  et  donne 
des  preuves  à  ces  explications1. 

L'application  de  cette  double  méthode  s'appuie  sur 
certaines  règles  qu'on  pourrait  prendre  pour  pos- 
tulats, si  la  raison  et  l'expérience  ne  nous  portaient 
d'elles-mêmes  à  les  accepter.  Ainsi  les  philosophes 
admettent  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain2,  ce 
qui  cesserait  d'être  vrai,  si  aucune  chose  s'opérait 
par  plus  de  causes  qu'il  n'est  nécessaire.  On  ne 
doit  donc  admettre  rien  de  plus  que  les  causes  véri- 
tables qui  suffisent  à  l'explication  des  phénomènes. 
Toutes  les  fois  que  les  effets  naturels  sont  du  même 
genre,  il  faut  leur  assigner  autant  que  possible  les 
mêmes  causes. 

C'est  appuyé  sur  cette  méthode,  sur  de  telles  rè- 
gles de  l'art  de  philosopher,  que  considérant  que  les 
anciens  ont  reconnu  le  haut  prix  de  la  mécanique 
dans  la  recherche  des  choses  delà  nature  et  que  les 
modernes,  abandonnant  les  hypothèses  de  la  sco- 
lastique,  ont  entrepris  de  ramener  les  phénomènes 


1  Principia,  Prœfat.  —  Oj)tics,  1.  III,  q.  31. 

2  Rcgulœ  philosophancll,  Princip.,  1.  III.  Cette  proposition,  quoi- 
que fréquemment  répétée  dans  Aristole,  ne  saurait  cependant  être 
posée  comme  un  axiome,  Ce  ne  peut  être  qu'une  vérité  d'expérience, 
et  encore  ne  paraît-elle  justifiée  par  les  faits  que  si  elle  est  stric- 
tement appliquée  aux  lois  de  la  nature  et  non  aux  accidents  parti- 
culiers. 

t.  il.  12 
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naturels  à  des  lois  mathématiques,  Newton  a  voulu 
à  son  tour,  dans  son  livre  des  Principes,  n'employer 
les  mathématiques  que  dans  leurs  rapports  avec  la 
philosophie,  c'est-à-dire  la  science  de  la  nature. 

Or,  comme  la  géométrie  se  rapporte  à  la  gran- 
deur, la  mécanique  se  rapporte  au  mouvement.  La 
mécanique  rationnelle  sera  donc  la  science  exacte 
tant  des  mouvements  qui  résultent  de  forces  quel- 
conques que  des  forces  requises  pour  des  mouve- 
ments quelconques.  Toute  la  difficulté  de  la  philo- 
sophie paraît  consister  dans  la  recherche  des  forces 
delà  nature  d'après  les  phénomènes  de  mouvement 
et  dans  la  démonstration  des  autres  phénomènes 
par  ces  mêmes  forces. 

C'est  là  ce  que  par  un  emploi  nouveau  de  la  géo- 
métrie analytique,  par  le  calcul  des  fluxions,  Newton 
a  théoriquement  abordé  dans  les  deux  premiers 
livres  de  son  ouvrage  ;  et  une  fois  en  possession  des 
lois  de  la  mécanique  générale,  il  ne  lui  est  plus 
resté  qu'à  en  déduire,  dans  son  troisième  livre,  le 
système  du  monde.  Sa  première  pensée  avait  été 
qu'ayant,  dans  les  livres  précédents,  donné  les  prin- 
cipes de  la  philosophie,  non  pourtant  les  principes 
philosophiques,  mais  les  principes  mathématiques 
applicables  aux  questions  philosophiques,  il  n'avait 
plus  qu'à  en  exposer  les  conséquences  sans  calcul 
et  comme  il  dit,  suivant  la  méthode  populaire,  et 
dans  cette  vue,  il  avait  composé  un  troisième  livre 
qu'il  aurait  ainsi  mis  à  la  portée  d'un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs.  Mais  ceux-ci,  ne  comprenant 
pas  suffisamment  les  principes,  n'auraient  pas  saisi 
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la  force  des  conséquences;  ils  n'auraient  pas  déposé 
les  préjugés  auxquelles  années  auraient  accoutumé 
leur  esprit;  et  pour  éviter  que  la  chose  ne  traînât 
en  discussion  (ne  res  in  disputationem  trahatur),  il 
a  recomposé  tout  ce  livre  en  propositions  mathéma- 
tiques qui  ne  peuvent  être  lues  que  par  ceux  qui 
auront  commencé  par  approfondir  les  principes. 

Il  est  à  regretter  que  la  version  populaire  n'ait 
pas  été  conservée,  en  même  temps  que  l'autre.  Il 
serait  bien  intéressant  de  comparer  cette  exposition 
du  système  du  monde  à  celle  où  Laplace  n'a  mis 
aucun  calcul,  et  qui  cependant  n'est  pas  d'une  lec- 
ture facile  pour  ceux  qui  sont  étrangers  à  toute 
connaissance  de  la  mécanique  céleste. 

S'il  est  vrai,  continue  Newton,  que  le  but  et  l'of- 
fice de  la  philosophie  naturelle  soit  de  raisonner 
sur  les  phénomènes  sans  hypothèses  fictives,  et  de 
remonter  dialectiquement  des  effets  aux  causes, 
jusqu'à  ce  que  Ton  parvienne  enfin  à  la  première 
cause,  qui  certainement  n'est  pas  mécanique,  nous 
n'avons  pas  seulement  à  expliquer  le  mécanisme 
du  monde  ;  mais  encore,  mais  surtout  nous  devons 
résoudre  d'autres  questions,  comme  celles-ci  :  Qu'y 
a-t-il  dans  ces  espaces  presque  vides  de  matière? 
D'où  vient  que  le  soleil  et  les  astres  gravitent  les 
uns  vers  les  autres  sans  une  matière  intermédiaire? 
D'où  r.aît  tout  cet  ordre,  toute  cette  beauté  que  nous 
voyons  dans  le  monde?  Comment  les  corps  des  ani- 
maux sont-ils  combinés  avec  tant  d'art,  et  à  quelles 
fins  sont  destinées  leurs  diverses  parties?  Comment 
les  mouvements  du  corps  suivent-ils  la  volonté,  et 
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d'où  vient  l'inslinct  chez  les  animaux?  Le  semorhm 
des  animaux  n'est-il  pas  le  lieu  où  la  substance  sen- 
tante est  présente,  et  où  les  espèces  sensibles  des 
choses  lui  sont  transmises  par  les  nerfs  et  le  cer- 
veau, pour  être  immédiatement  perçues  par  elle? 
Pais  après  toules  ces  questions,  ne  résulte-t-il  pas 
clairement  des  phénomènes  qu'il  y  a  un  être  incor- 
porel, vivant,  intelligent,  omniprésent,  qui  dans  l'es- 
pace infini  comme  dans  son  sensorium,  voit  les  choses 
en  elles-mêmes,  les  perçoit  dans  leur  intégrité,  les 
comprend  pleinement,  parce  qu'elles  lui  sont  im- 
médiatement présentes,  tandis  que  les  images  seu- 
lement en  sont  transmises  par  nos  sens  à  notre 
perception? 

Ainsi  tout  progrès  accompli  dans  cette  philoso- 
phie, s'il  est  véritable,  ne  nous  conduit  pas  sans 
doute  tout  de  suite  à  la  connaissance  de  la  cause 
première,  mais  du  moins  nous  en  rapproche  con- 
stamment de  plus  en  plus,  et  c'est  par  là  qu'on  y 
doit  attacher  le  plus  grand  prix. 

On  voit  que,  tels  qu'ils  sont  connus,  les  phéno- 
mènes donnent  à  la  philosophie  naturelle  le  droit 
de  s'expliquer  sur  Dieu  même.  Dieu  régit  tout  en 
effet,  non  pas  comme  une  âme  du  monde,  une  âme 
dont  le  monde  serait  le  propre  corps,  mais  comme 
le  maître  de  toutes  choses,  le  seigneur  universel, 
(ut  imiversorwn  dominus),  et  à  cause  de  sa  souve- 
raineté (dominiam  suum),  le  seigneur  Dieu  est  dit 
ordinairement  TuavToxpaxwp.  Car  le  nom  de  Dieu  est 
un  nom  relatif  qui  suppose  des  sujets1.  Pour  lui, 

1  Peut-être  des  esclaves.  Il  y  a  dans  le  texte  :  ad  servos  refertur. 
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il  est  l'être  éternel,  infini,  absolument  parfait;  et 
sa  perfection  implique  une  domination  souveraine. 
Les  noms  d'infini,  d'éternel,  etc.,  ne  supposent 
aucun  relatif;  aussi  ne  dit-on  pas  mon  éternel, 
mon  infini,  etc.,  mais  mon  Dieu,  ce  qui  veut  dire 
mon  maîlre,  mon  seigneur,  etc.  Mais  quoique  Dieu 
signifie  seigneur,  tout  seigneur  n'est  pas  Dieu1. 

La  domination  de  l'être  spirituel  constitue  Dieu2. 
Elle  est  vraie  comme  lui,  et  de  là  suit  que  le  vrai 
Dieu  est  vivant,  intelligent,  puissant,  et  de  (oufes 
ses  perfections  résulle  sa  souveraine  perfection. 
Éternel  et  infini,  il  est  tout-puissant  et  omniscient. 
Il  dure  dans  toute  l'éternité  ;  il  est  présent  dans  tout 
l'infini5.  Il  régit  et  connaît  tout,  tout  ce  qui  est,  tout 
ce  qui  peut  être.  Il  n'est  pas  l'éternité  et  l'infinité, 
mais  éternel,  mais  infini.  Il  n'est  pas  la  durée  et 
l'espace,  mais  il  dure,  il  est  présent,  et  en  existant 
partout  et  toujours,  il  constitue  la  durée  et  l'es- 
pace*. Quand  toute  partie  de  l'espace,  si  petite 
qu'elle  soit,  est  toujours,  quand  tout  moment  indi- 
visible de  la  durée  est  partout,  le  créateur  de  toutes 

1  «  Onmis  Dominus  non  est  Deus.  »  Dans  l'Écriture,  le  Christ  est 
appelé  seigneur,  xvptoç,  aussi  Lien  que  le  Père.  Doit-on  voir  dans 
cette  phrase  qui  n'est  ici  motivée  par  rien,  une  réserve  implicite 
de  Newton  en  faveur  de  ses  opinions  sentant  l  arianisme  sur  la  di- 
vinité du  Messie? 

2  a  Dominntio  entis  spiritualis  Deum  constituit.  » 

3  «  Durât  ab  seternoin  seternum  et  adest  abinfiniloin  infinitum.» 

4  Cette  proposition  qui  ne  se  comprend  pas  aisément  a  peut-être 
donné  naissance  à  l'opinion  qui  attribue  à  Newton  d'avoir  mis  l'es- 
pace et  le  temps  au  nombre  des  attributs  divins,  comme  l'a  fait  un 
peu  plus  clairement  après  lui  son  disciple  le  docteur  Clarke.  Voyez 
ci-dessus  le  passage  singulier  où  le  sensorium  divin  (?)  semble  assi- 
milé à  l'espace, 

1?. 


210  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

choses  ne  sera  certainement  pas  jamais  et  nulle 
part.  Toute  âme  sentante,  en  temps  divers,  en  divers 
organes  de  sens  et  de  mouvement,  est  la  même 
personne  indivisible.  Les  parties  successives  dans 
la  durée  coexistent  dans  l'espace.  Rien  de  pareil 
dans  la  personne  de  l'homme,  c'est-à-dire  dans  son 
principe  pensant,  et  bien  moins  encore  dans  la  sub- 
stance pensante  de  Dieu.  L'unité  de  la  personne 
humaine  dans  la  diversité  des  organes  n'est  qu'une 
image  de  l'unité  de  Dieu,  le  môme  toujours  et  par- 
tout. 

En  lui,  tout  est  contenu,  tout  est  mû,  sans  aucune 
passion  réciproque.  Dieu  n'est  en  rien  passible  ou 
aftecté  des  mouvements  des  corps  qui  ne  ressentent 
rien  non  plus,  aucune  résistance  de  sa  présence 
universelle.  Que  Dieu  existe  nécessairement,  tout 
le  monde  en  convient  ;  mais  comme  il  est  toujours 
et  partout  nécessaire,  il  est  partout  et  toujours  tout 
entier  et  semblable  à  lui-même,  on  pourrait  dire 
tout  œil,  tout  cerveau,  tout  bras,  etc.,  mais  il  est 
tout  cela  d'une  manière  qui  n'a  rien  d'humain  ni 
de  corporel,  d'une  manière  qui  nous  est  inconnue. 
De  même  que  l'aveugle  n'a  aucune  idée  des  couleurs, 
nous  n'avons  aucune  idée  de  la  manière  dont  le 
Seigneur  souverainement  sage  sent  et  comprend 
tout.  Il  n'a  aucune  figure,  et  ne  peut  être  repi  ésenté 
ni  adoré  sous  aucune  forme.  Car  nous  avons  des 
idées  de  ses  attributs,  mais  nous  ne  savons  ce  qu'est 
en  soi  la  substance  d'aucune  chose.  Nous  ne  voyons 
que  les  figures  et  les  couleurs,  nous  n'entendons 
que  les  sons,  etc.,  mais  la  substance  intime,  nous 
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ne  la  connaissons  par  aucun  sens,  par  aucune  action 
réflexe.  Bien  moins  encore  avons-nous  quelque 
idée  delà  substance  divine.  Sachons  seulement  que 
toute  la  variété  des  choses  créées  en  temps  et  lieux 
divers,  ne  peut  avoir  d'autre  origine  que  les  idées 
et  la  volonté  de  l'être  nécessaire. 

Encore  une  fois,  nous  ne  le  connaissons  que  par 
ses  propriétés  et  ses  attributs,  par  sa  sagesse,  par 
l'excellente  constitution  des  choses1,  parles  causes 
finales  ;  nous  l'admirons  pour  ses  perfections,  mais 
nous  le  vénérons  et  l'adorons  pour  sa  souveraineté  ; 
car  nous  l'adorons  comme  ses  serviteurs,  ut  servi. 
Dieu  sans  souveraineté,  sans  providence,  sans  causes 
finales,  n'est  pas  autre  chose  que  le  destin  et  la 
nature.  D'une  aveugle  nécessité  métaphysique  tou- 
jours et  partout  la  même,  il  ne  pourrait  naître  au- 
cune variation  dans  les  choses. 

Telle  est  la  théologie  naturelle  que  Newton  a 
tirée  du  système  du  monde.  Il  y  revient  plus  d'une 
fois,  mais  surtout  il  y  insiste  dans  cette  conclusion 
dernière,  qu'il  regarde  comme  le  scholie  général2  de 
la  géométrie  cosmique.  Nous  avons  reproduit  pres- 
que littéralement  ses  expressions,  car  il  nous  semble 
que  jamais  plus  grande  autorité  n'aura  été  donnée 
à  la  preuve  que  Kant  appelait  physico-théologique, 
et  dont  en  la  réfutant  il  ne  parlait  qu'avec  respect. 
Il  ne  sera  peut-etr  e  pas  mal  à  propos  de  faire  con- 
naître un  peu  plus  amplement  les  généralités  de  la 


1  Per  optimas  rerum  structuras. 

2  Scolium  générale.  Princip.,  I,  Ifl.  Opiics,  l.  III,  q.  28,  51. 
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physique  newlonienne  dans  ses  rapports  avec  la 
métaphysique,  car  Newton  ne  les  séparait  pas  entiè- 
rement l'une  de  l'autre,  et  nous  continuerons  à 
traduire  plutôt  qu'à  résumer. 

Dans  les  trois  livres  de  son  traité  des  Principes, 
Newton  pense  (et  la  postérité  a  confirmé  sa  pensée) 
avoir  expliqué  les  forces  de  la  gravité,  ainsi  que  les 
mouvements  des  planètes  et  des  comètes,  de  la  mer 
et  de  la  lune.  «  Et  puissent,  dit-il,  les  autres  phé- 
nomènes de  la  nature  être  dérivés  de  principes 
mécaniques  par  le  même  mode  d'argumentation! 
Car  bien  des  motifs  me  portent  à  soupçonner  forte- 
ment que  tous  les  faits  peuvent  dépendre  de  cer- 
taines forces  par  lesquelles  les  particules  des  corps, 
pour  des  causes  encore  inconnues,  sont  poussées 
réciproquement  les  unes  vers  les  autres  et  demeu- 
rent cohérenfes  sous  forme  de  figures  régulières  ou 
sont  écartées  les  unes  des  autres  et  se  retirent.  » 

Newton  s'assure  toutefois  qu'il  a  expliqué  par  la 
force  de  la  gravité  les  phénomènes  célestes,  mais  il 
avoue  n'avoir  pas  encore  assigné  la  cause  de  la  gra- 
vi(é.  C'est  une  force  qui  provient  d'une  cause  qui 
pénètre  jusqu'au  centre  du  soleil  et  des  planètes, 
sans  diminuer  d'énergie,  et  qui  agit,  non  en  raison 
de  la  grandeur  des  surfaces  sur  lesquelles  elle  agi!, 
mais  de  la  quantité  de  la  matière  solide,  et  son 
action  s'élend  de  toutes  paris  à  des  dislances  im- 
menses, en  décroissant  toujours  en  raison  du  carré 
des  dislances.  Mais  la  raison  de  ces  propriétés  de  la 
gravité  n'a  pu  encore  êlre  déduite  des  expériences, 
et  Newton  ajoute  ces  mots  célèbres  :  hypothèses  non 
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fmgo.  Ses  propositions  sont  déduites  des  phéno- 
mènes et  généralisées  par  l'induction.  C'est  ainsi 
que  l'impénétrabilité,  la  mobilité,  la  tendance 
(impetus)  des  corps  et  les  lois  des  mouvements  et  de 
la  gravité  ont  été  avérées,  C'est  assez  que  la  gravité 
existe  réellement  et  agisse  suivant  les  lois  qui  ont 
été  exposées  et  suffise  aux  mouvements  des  corps 
célestes  et  de  la  mer. 

On  pourrait,  dit-il  encore,  ajouter  quelque  chose 
sur  un  certain  esprit  très-subtil  qui  pénètre  les  corps 
solides,  qui  y  demeure  latent,  et  par  l'action  et  la 
force  duquel  les  particules  des  corps  s'attirent 
mutuellement  à  des  distances  minimes  et  de  con- 
tiguës  deviennent  cohérentes.  Les  corps  électriques 
exercent  à  de  plus  grandes  distances  une  action 
attractive  ou  répulsive;  la  lumière  est  émise,  ré- 
fléchie, réfrangée,  infléchie,  et  elle  échauffe  les 
corps.  Toute  sensation  est  excitée,  et  la  volonté  meut 
les  membres  par  des  vibrations  de  cet  esprit  subtil 
dans  les  filaments  nerveux,  transmises  des  organes 
externes  des  sens  au  cerveau  et  du  cerveau  aux 
muscles.  Mais  tout  cela  ne  saurait  être  brièvement 
exposé,  et  il  manque  un  nombre  suffisant  d'expé- 
riences pour  déterminer  et  montrer  exactement  les 
lois  de  l'action  de  cet  esprit. 

La  matière  a  donc  été  constituée  parles  associa- 
tions diverses  de  particules  de  première  création, 
suivant  le  dessein  d'un  agent  intelligent.  Car  il  con- 
venait que  celui  qui  a  créé  toutes  choses  les  disposât 
avec  ordre.  Si  telle  en  est  l'origine  véritable,  il 
n'est  pas  philosophique  de  chercher  une  autre 
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origine  du  monde,  el  de  le  faire  naître  du  chaos  en 
vertu  des  lois  de  la  nature.  Celles-ci  n'ont  pu  suffire 
à  le  former,  quoiqu'une  fois  formé,  elles  puissent 
lui  assurer  bien  des  siècles  de  durée.  L'admirable 
uniformité  du  système  planétaire  force  d'y  recon- 
naître les  effets  d'un  choix,  et  Ton  peut  en  dire 
autant  de  l'uniformité  qui  se  montre  dans  l'organi- 
sation des  animaux.  Or  assurément,  toute  cette  or- 
donnance ne  peut  être  que  l'ouvrage  d'une  sagesse 
toujours  vivante,  partout  présente.  Car  Dieu  est  un 
être  uniforme  qui  sans  organes,  sans  membres  ni 
parties,  est  plus  capable  de  mouvoir  les  corps  par 
sa  volonté  du  sein  de  son  sensorium  immense  et 
simple  et  de  former  et  reformer  les  parties  de  cet 
univers,  que  nous  ne  le  sommes  de  mouvoir  par 
notre  volonté  les  parties  de  notre  corps. 

Puisque  l'espace  est  divisible  à  l'infini  et  que  la 
matière  n'est  pas  nécessaire  en  tous  les  points  de 
l'espace,  on  accordera  que  Dieu  peut  créer  des  par- 
ticules de  matière  différentes  de  grandeur,  de  figure, 
de  proportion  avec  l'espace,  peut-être  de  densité, 
aussi  bien  que  différentes  forces,  varier  ainsi  les 
lois  de  la  nature  et  former  des  mondes  divers  en 
diverses  parties  de  l'univers.  Du  moins  Newton  ne 
voit-il  aucune  contradiction  à  ce  qu'il  en  soit 
ainsi. 

Les  particules  n'ont-elles  pas  certaines  puissan- 
ces, vertus,  ou  forces  par  lesquelles  elles  agissent 
à  distance,  non-seulement  sur  les  rayons  lumineux, 
mais  encore  les  unes  sur  les  autres,  pour  produire 
une  grande  partie  des  phénomènes  de  la  nature? 
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Il  est  bien  connu  que  les  corps  agissent  les  uns  sur 
les  autres  par  les  attractions  de  la  gravité,  de  l'élec- 
tricité, du  magnétisme;  ces  exemples  nous,  dévoi- 
lent la  marche  de  la  nature,  et  donnent  quelque 
probabilité  à  l'existence  d'autres  vertus  attractives. 
Caria  nature  est  toujours  d'accord  avec  elle-même. 
Comment  ces  attractions  peuvent-elles  être  pro- 
duites, je  ne  l'examine  pas,  dit  toujours  Newton; 
ce  que  j'appelle  attraction  pourrait  être  produit 
par  l'impulsion  ou  par  quelques  autres  moyens  que 
j'ignore.  Mais  la  force  d'inertie  est  un  principe 
passif  qui  seul  n'aurait  jamais  pu  engendrer  aucun 
mouvement  dans  l'univers.  Quelque  autre  principe 
a  donc  été  nécessaire  pour  mouvoir  les  corps,  et 
dès  qu'ils  sont  en  mouvement,  il  faut  quelque  autre 
principe  pour  conserver  le  mouvement.  Car  d'après 
la  loi  de  composition  de  deux  mouvements,  il  est 
très-certain  qu'il  n'y  a  pas  toujours  la  même  quan- 
tité de  mouvement  dans  le  monde.  Le  mouvement 
est  entretenu  par  la  gravité  et  par  la  fermentation 
qui  fait  la  chaleur  des  animaux1. 

11  me  paraît  que  Dieu  au  commencement  a  formé 
la  matière  en  particules  massives,  solides,  dures, 
impénétrables,  mobiles,  dont  la  figure  et  la  gran- 
deur sont  calculées  pour  une  certaine  fin.  Elles  sont 

1  Ce  que  dit  Newton  de  la  variabilité  de  la  quantité  du  mouve- 
ment dans  le  monde  est  directement  contraire  à  l'opinion  de  Des- 
cartes (les  Principes,  II,  36),  opinion  qui  est  devenue  un  principe 
delà  physique  moderne;  et  cependant  Newton  semble  s'en  rap- 
procher, en  disant  que  le  mouvement  est  entretenu  par  la  gravité 
et  la  fermentation  source  de  la  chaleur,  le  mot  de  fermentation  me 
paraissant  ici  synonyme  d'action  chimique. 
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mues  par  des  principes  actifs,  qui  ne  doivent  pas 
être  considérés  comme  des  qualités  occultes  qu'on 
suppose  résulter  de  la  forme  spécifique  des  choses, 
mais  comme  les  lois  de  la  nature  d'après  lesquelles 
les  choses  sont  formées.  Les  phénomènes  nous  en 
manifestent  la  vérité  ;  les  causes  seules  restent  a 
découvrir,  car  les  qualités  sont  évidentes,  il  n'y  a 
d'occulte  que  les  causes. 

Autant  que  nous  pouvons  connaître  par  la  philo- 
sophie naturelle  la  première  cause,  le  pouvoir  qu'elle 
a  sur  nous,  les  bienfaits  que  nous  lui  devons,  au- 
tant nos  devoirs  envers  elle  aussi  bien  que  les  de- 
voirs que  nous  avons  les  uns  envers  les  autres  nous 
apparaîtront  parla  lumière  naturelle.  Et  sans  aucun 
doute  si  le  culte  des  faux  dieux  Savait  pas  aveuglé 
les  païens,  leur  philosophie  morale  serait  allée  plus 
loin  que  les  quatre  vertus  cardinales.  Et  au  lieu 
d'enseigner  la  transmigration  des  âmes,  le  culte  du 
soleil,  de  la  lune  et  des  héros  du  passé,  ils  nous 
auraient  appris  a  adorer  notre  auteur  véritable, 
notre  véritable  bienfaiteur,  comme  sous  le  gouver- 
nement de  Noô  et  de  ses  fils,  faisaient  leurs  ancêtres 
avant  de  s'être  corrompus1. 

Celte  manière  biblique  de  considérer  l'histoire  de 
l'humanité  complète  la  philosophie  de  Newton  dont 
nous  croyons  avoir  fidèlement  reproduit  les  pensées 
et  les  expressions. 

Il  me  semble  que  le  trait  le  plus  saillant  qui  res- 
sorte de  cette  philosophie,  c'est  la  part  considérable 


1  Prmdpia  eiOptics,  loc.  cit.  etfassim. 
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que  Newton  fait  aux  causes  finales.  Il  écrivait  lui- 
même  à  Bentley  qu'en  étudiant  le  système  du 
monde,  il  avait  en  vue  des  principes  propres  à  for- 
tifier la  croyance  en  Dieu,  et  que  sa  plus  grande 
joie  serait  d'y  avoir  réussi.  «  Mais,  ajoute-t-il,  ce 
service  rendu  au  public  ne  serait  dû  qu'au  travail 
et  à  une  réflexion  patiente,  nothing  but  industry  and 
patient  thought1.  »  Et  continuant  de  soutenir  une 
thèse  sacrée,  il  fait  remarquer  que  le  rapport  de 
l'inclinaison  de  l'axe  de  la  terre  avec  le  cours  des 
saisons  ne  peut  être  que  l'effet  d'un  choix  et  non 
pas  du  hasard,  et  que  la  rotation  diurne  des  pla- 
nètes ou  plutôt  le  mouvement  transversal  par  lequel 
elles  accomplissent  leurs  révolutions  exigent  que 
le  bras  divin  leur  donne  une  impulsion  selon  les 
tangentes  de  leurs  orbites2.  Ainsi  les  causes  finales 
tant  attaquées  aujourd'hui  par  une  école  de  natu- 
ralistes, ont  été  reconnues  et  comme  célébrées 
par  le  plus  grand  peut-être  des  interprètes  de  la 
nature.  Mises  en  suspicion  par  Bacon  et  Descartes, 
elles  restent  sous  la  protection  de  Leibniz  et  de 
Newton. 

Mais  considérée  d'une  manière  générale,  la  phy- 
sique de  Newton  a  d'autres  caractères  qui  intéres- 
sent la  philosophie.  D'abord  la  méthode  ;  c'est  celle 
de  Bacon,  l'observation  et  l'induction.  Les  mathé- 
matiques viennent  ensuite  pour  donner  une  rigou- 

1  Four  Iclt.  to  Bentley,  I.  Op.  omn.  (Édit.  Horsley).  T.  IV. 

2  C'est  là  sans  doute  que  Rousseau  a  pris  ces  paroles  célèbres  : 
«  Que  Newton  nous  montre  la  main  qui  lança  les  planètes  sur  la 
tangente  de  leurs  orbites.  » 
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reuse  exactitude  à  la  description  des  phénomènes  et 
à  l'explication  de  quelques-uns  la  forme  de  la  dé- 
monstration. Point  d'hypothèses;  plus  de  fictions 
d'école.  Les  noms  donnés  à  certaines  propriétés 
générales  ne  sont  que  l'expression  des  faits  et  non 
la  désignation  de  leurs  causes.  Les  causes  restent 
cachées;  on  ne  peut  observer,  constater  certains 
mouvements,  sans  leur  supposer  certains  principes 
d'action  ;  mais  supposer  ceux-ci ,  les  désigner 
même,  ce  n'est  pas  les  définir.  L'attraction  est  un 
terme  général  qui  résume  des  faits  apparents,  cer- 
tains mouvements  des  corps  ou  des  particules  des 
corps  les  unes  envers  les  autres.  Ces  mouvements 
semblent  indiquer  des  vertus,  des  forces  attractives, 
mais  ils  pourraient  être  déterminés  par  d'autres 
causes  encore  inconnues.  La  gravité  même  n'est 
pas  une  cause.  C'est  le  phénomène  de  la  pesanteur 
dont  la  cause  est  restée  en  dehors  des  études  de 
Newton.  Que  la  gravité  soit  causée  par  un  agent 
dont  l'action  constante  soit  conforme  à  certaines 
lois,  il  peut  l'affirmer  ;  mais  que  cet  agent  soit  ma- 
tériel ou  immatériel,  c'est  une  question  qu'il  aban- 
donne à  ses  lecteurs. 

Ce  qu'il  lient  cependant  à  maintenir,  c'est  qu'on 
ne  lui  impute  pas  de  regarder  la  gravité  comme 
essentielle  et  inhérente  à  la  matière;  car  s'il  en 
était  ainsi,  comme  l'entend  Épicure,  la  matière  agi- 
rait dans  le  vide  sur  la  matière  sans  contact,  sans 
intermédiaire,  ce  qui  lui  paraît  une  telle  absurdité 
qu'elle  n'a  pu  entrer  dans  la  tête  d'aucun  homme 
capable  de  penser  en  philosophie. 
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Il  faut  donc  concevoir  entre  les  corps  un  médium 
subtil  et  rare,  plus  subtil  et  plus  rare  que  l'air,  un 
milieu  éthéré,  un  éther  (c'est  lui  qui  a  trouvé  ce 
nom),  au  sein  duquel  se  meuvent  les  corps  célestes 
librement  et  sans  résistance  appréciable.  Ce  fluide 
est  répandu  dans  tout  l'espace  ;  i]  est  fortement 
élastique,  susceptible  de  contraction  et  de  dilata- 
tion ;  il  pénètre  la  masse  de  tous  les  corps  ;  il  est 
la  cause  de  la  réfraction,  de  la  cohésion,  de  certai- 
nes dissolutions  chimiques.  Ce  sont  ses  vibrations 
qui  transmettent  la  chaleur  et  qui  produisent  même 
le  mouvement  animal1.  Newton  se  complait  dans 
cette  conception  au  point  de  paraître  oublier  par- 
fois que  c'est  une  hypothèse.  En  tous  cas,  ce  ne 
serait  pas  à  la  physique  moderne  de  la  lui  repro- 
cher. 

Celte  supposition  d'une  substance  éther ée,  qui 
semble  remplir  l'espace,  n?est  pas  tout  à  fait  con- 
forme à  cette  idée  du  vide  que  Newton,  frappé  des 
expériences  de  Boyle,  introduit  si  souvent  dans  sa 
description  des  phénomènes,  et  qu'il  oppose  au 
plein  de  Descaries  et  de  son  école.  Je  fais  cette  re- 
marque, parce  que  l'éther  ne  pouvant,  ce  semble, 
avoir  d'autres  limites  que  celles  de  l'espace,  il  s'en 
suit  que  ces  mots  vide,  espace^  éther,  désignent  un 
infini,  et  l'on  peut  conclure  de  là  ainsi  que  d'un 
passage  remarquable  de  sa  troisième  lettre  à  Bentley, 

1  Optics,  Quest,  18,  21,  24.  Utt.à  to  Bentley,  II,  IIL  Lelt.t  to 
Boyle. 
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que  Newton,  comme  Descartes  et  Leibniz,  croyait  à 
l'infinité  du  monde. 

Il  ne  faut  pas  cependant  oublier  que  de  ce  que  le 
temps  et  l'espace  sont  infinis  et  de  ce  que  l'infinité 
ne  saurait  être  qu'un  attribut  divin,  il  a  conclu  for- 
mellement ou  donné  à  son  disciple  Clarke  le  droit 
de  conclure  que  le  temps  et  l'espace  étaient  en 
quelque  sorte  des  manières  d'être  de  Dieu.  On  doit 
garder  note  de  cette  opinion  singulière,  parce  qu'elle 
doit  tenir  sa  place  dans  la  philosophie,  dont  la  nature 
du  temps  et  de  l'espace  n'est  pas  le  moindre  pro- 
blème. 

Enfin  nous  rappellerons  les  vues  que  Newton  ex- 
prime en  passant  sur  les  sensations,  sur  la  connais- 
sance humaine  comparée  à  la  connaissance  divine. 
Il  croit,  comme  son  temps,  que  la  première  ne  peut 
se  passer  de  l'intermédiaire  des  images,  tandis  que 
les  choses  mêmes  sont  immédiatement  présentes 
à  Dieu,  et  sans  doute  l'œil  divin  pénètre  dans  toute 
l'intimité  des  substances,  tandis  que  notre  vue  s'ar- 
rête à  leurs  qualités. 

Ce  sont  là  autant  de  preuves  que  Newton  avait 
pensé  à  tout,  même  à  la  liaison  des  idées  de  devoir 
avec  la  contemplation  de  l'ordre  du  monde.  Il  y  a 
plaisir  à  voir  de  près  ces  grands  esprits,  à  les  suivre 
dans  toutes  leurs  pensées,  et  à  se  convaincre  une 
fois  de  plus,  par  leur  exemple,  que  ces  graves  ques- 
tions qui  nous  inquiètent  ne  sont  pas  des  curiosités 
vaines  et  frivoles,  puisqu'un  Newton  ne  cessait  de 
les  méditer,  et  que  l'insuffisance  des  solutions 
qu'elles  reçoivent  de  nous,  ce  je  ne  sais  quoi  d'in- 
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complet  et  de  douteux  qui  se  mêle  à  nos  convictions 
les  plus  solides,  ne  doit  pas  nous  décourager,  puis- 
qu'un Newton  n'obtient  jamais,  sur  ces  grands  ob- 
jets, qu'un  demi-jour  en  cherchant  la  lumière  : 
autvidet  aul  vidisse  jmtat.  Il  faut  apparemment  qu'il 
soit  dans  notre  condition  ou  dans  la  nature  de  la 
vérité  que  l'ambition  d'arriver  jusqu'à  elle,  la  plus 
légitime  et  la  plus  noble  de  toutes,  soit  à  la  fois 
laborieuse  et  douce,  et  que  jamais  pleinement  satis- 
faite, elle  ne  cesse  jamais  d'être  attrayante.  Mais 
le  succès  cependant  n'appartient  qu'à  la  constance 
dans  le  travail,  à  la  sagesse  qui  se  résigne  aux  len- 
teurs, enfin,  comme  dit  Newton,  à  cette  patience  de 
la  pensée  (patient  thought),  dont  il  a  donné  si  glo- 
rieusement le  conseil  et  l'exemple. 

Le  siècle  qui  avait  commencé  par  l'enseignement 
de  Bacon  se  termine  par  le  plus  grand  succès  que 
la  méthode  de  Bacon  pût  produire  dans  les  scien- 
ces. Il  laisse  à  la  philosophie  naturelle  la  base  la 
plus  large  ei  la  plus  stable.  Depuis  lors,  depuis 
tantôt  deux  siècles,  l'esprit  humain  n'a  fait  que 
bâtir  sur  ce  fondement,  et  son  point  de  départ 
comme  sa  voie  n'a  pas  changé  :  il  continue.  On 
voudrait  pouvoir  en  dire  autant  de  la  philosophie 
morale  et  métaphysique,  et  se  flatter  que  l'induc- 
tion et  l'expérience  ont  conduit  les  successeurs  de 
Bacon  à  quelque  chose  en  ce  genre  d'aussi  solide 
et  d'aussi  définitif.  Les  contemporains  de  Locke 
ont  pu  le  croire  un  moment;  mais,  s'il  est  aujour- 
d'hui convenu  qu'ils  sont  tombés  dans  quelque  illu- 
sion, il  reste  vrai  que  la  spéculation  philosophique, 
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ayant  pris  pour  guide  la  même  méthode  ou  du 
moins  s'étant  inspirée  du  même  esprit,  s'est  main- 
tenue dans  la  voie  de  l'observation,  et  qu'elle  a  pra- 
tiqué et  enseigné,  comme  la  plus  sûre  introduction 
à  la  connaissance  de  la  nature  des  choses,  l'étude 
de  l'esprit  humain. 


LIVRE  IV 


LOCKE 


CHAPITRE  PREMIER 

RÉSUMÉ  GÉNÉRAL  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANGLAISE  AVANT  LOCKE 

La  révolution  religieuse  et  politique,  qui  a  rempli 
pour  l'Angleterre  presque  tout  le  dix-septième 
siècle,  soulevait  des  questions  et  provoquait  des 
luttes  qu'il  était  impossible  de  passer  sous  silence 
et  de  paraître  ignorer,  en  faisant  la  revue  des  dis- 
cussions philosophiques  qui  ont  signalé  la  même 
période  de  temps  dans  le  même  pays.  Le  moment 
arrive  de  résumer  sur  tous  les  points  les  idées  que 
notre  examen  a  pu  contribuer  à  mettre  en  lumière. 

Ainsi  la  Réformation  a  élevé  avant  tout  la  ques- 
tion générale  de  savoir  quelle  garantie  trouve  la 
vérité  dans  l'autorité,  le  témoignage,  la  tradition, 
PÉcriture  sainte,  la  raison.  C'est  le  problème  de  la 
certitude.  En  fondant  le  salut  sur  la  foi  et  non  sur 
les  œuvres,  elle  a  soutenu  la  gratuité  de  la  grâce, 
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la  prédestination  arbitraire,  et  touché  ainsi  à  la 
conciliation  difficile  du  dogme  de  la  providence  et 
de  l'existence  du  libre  arbitre.  Quoiqu'elle  ait  en 
général  conservé  les  dogmes  connexes  de  la  Trinité 
et  de  l'incarnation,  elle  a  cependant  affaibli  de  fait 
l'inviolabilité  du  premier  de  ces  dogmes,  et  fait 
naître,  en  dehors  de  l'orthodoxie  nicéenne,  qui  re- 
connaît au  Messie  la  plénitude  de  la  divinité,  la  li- 
berté graduelle  d'une  série  d'interprétations  qui 
aboutissent  à  l'unitairianisme  et  rejoignent  le 
déisme.  Enfin  toutes  ces  queslions  sont  venues  se 
fondre  dans  celle  de  la  constitution  de  l'Église  qui 
comprend  depuis  l'unité  monarchique  et  l'inflexible 
hiérarchie  de  l'Église  de  Rome  jusqu'à  la  dissémi- 
nation des  congrégations  libres  sans  ordre,  sans  chef, 
et  presque  sans  forme  et  sans  culte.  C'est  surtout  ce 
dernier  point  qui  a  opposé  les  sectes  entre  elles  et 
changé  la  controverse  en  différends  réglés  par  la 
voie  des  armes. 

Mais  ici  la  révolution  politique  commençait  à  êlre 
intéressée  ;  car  c'est  elle  surtout  qui  a  engendré  la 
guerre  civile.  Ici  venait  forcément  la  querelle  entre 
les  droits  du  pouvoir  et  le  droit  de  résistance.  Le 
bon  gouvernement  était-il  le  gouvernement  de  l'An- 
gleterre établi  par  la  tradition  ou  ramené  à  ses 
principes  par  une  interprétation  libérale?  Dans  ce 
dernier  cas,  la  réforme  devait-elle  aller  jusqu'à  la 
république,  la  république  de  Yane  etdeHutchinson, 
ou  celle  de  Cromwell  et  de  Milton?  Enfin  devait-on 
chercher  dans  l'idéal  le  type  du  gouvernement  par- 
fait, le  modèle  de  l'ordre  social,  et  réaliser  à  tout 
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prix  l'un  et  l'autre  en  vertu  des  principes  du  droit 
naturel?  Ici  encore  la  politique  pouvait  demander 
conseil  à  la  philosophie. 

C'eût  été  trop  s'étendre,  c'eût  été  faire  œuvre  de 
théologien  et  de  publiciste  que  d'embrasser  dans 
leur  ensemble  foules  ces  questions  tant  religieuses 
que  politiques  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  évident 
qu'elles  touchaient  par  quelque  côté  à  la  philoso- 
phie, et  cela  est  si  vrai  que  nous  allons  les  voir  traiter 
et  résoudre  toutes  par  le  philosophe  illustre  qui  a 
passé  pour  avoir  dit  le  dernier  mot  de  son  siècle  et 
de  son  pays. 

Mais  avant  de  terminer  nos  études  par  celle  du 
caractère  et  de  la  doctrine  de  Locke,  nous  devons, 
après  avoir  fait  sommairement  la  part  de  la  théolo- 
gie et  de  la  politique,  rassembler  d'une  manière 
plus  explicite  les  idées  qui  ressortent  de  celte  revue 
des  systèmes  de  métaphysique  et  voir  quelles  conclu- 
sions résullent  pour  nous  de  cette  suite  des  tra- 
vaux philosophiques  delà  Grande-Bretagne  pendant 
une  période  de  près  de  cent  cinquante  ans. 

Bacon  n'a  point  usurpé  sa  gloire.  C'est  cependant 
un  grand  esprit  plutôt  qu'un  grand  philosophe.  On 
verra  que  Locke,  malgré  ce  qu'il  peut  avoir  perdu 
d'autorité,  est  plus  près  de  ce  dernier  titre  que  lui, 
car  s'il  n'eût  pas  existé,  l'histoire  de  la  philosophie 
n'aurait  pas  exactement  suivi  le  même  cours,  tandis 
que  l'éloquent  appel  de  Bacon  au  génie  des  sciences 
lui  a  valu  plus  d'admiration  que  d'influence.  Il  ne 
semble  pas  que  môme  au  dix-septième  siècle,  les 
penseurs  et  les  savants  lui  aient  été  fort  redevables. 

13, 
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C'est  la  France  peut-être  qui  au  siècle  suivant  a  le 
plus  contribué  à  sa  renommée,  et  je  crois  qu'il  est 
en  Angleterre  aujourd'hui  plus  cité  que  de  son 
temps.  Bacon  et  Locke  n'en  sont  pas  moins  les  deux 
grands  noms  de  la  période  de  l'histoire  philosophi- 
que que  nous  avons  suivie. 

Entre  ces  deux  noms,  le  public  ne  connaît  guère 
que  celui  de  Hobbes  ;  nous  demandons  la  permission 
d'y  joindre  celui  de  Herbert  de  Cherbury.  Le  pre- 
mier, malgré  une  rare  fermeté  d'esprit  et  de  style, 
se  rendit  suspect  par  son  originalité  même,  et  bientôt 
décrié  pour  ses  opinions  politiques,  il  n'a  guère  eu 
d'élèves  qui  l'aient  avoué.  Il  a  dû  attendre  le  milieu 
de  notre  siècle  pour  obtenir  une  tentative  de  réha- 
bilitation des  mains  d'une  école  démocratique  qui 
lui  pardonne  l'absolutisme  en  faveur  de  l'irréligion. 
Le  second,  à  peine  connu,  a  plutôt  devancé  que  pré- 
paré le  mouvement  philosophique  qui  sans  l'imiter 
l'a  continué  dans  ces  derniers  temps.  Cependant  on 
ne  peut  méconnaître  dans  ses  ouvrages  une  intelli- 
gence claire  et  raisonnée  des  principes  d'un  théisme 
naturel  et  d'un  spiritualisme  de  sens  commun,  qui 
plus  tard  s'est  rattaché  au  christianisme  sans  s'y 
asservir.  C'est  cette  doctrine  de  foi  dans  la  raiscn 
qui  renouvelée  et  raffermie  par  les  Écossais,  a  de 
nos  jours  provoqué  dans  notre  France  une  renais- 
sance philosophique. 

On  ne  saurait,  en  dehors  des  noms  qui  viennent 
d'être  rappelés,  citer  un  nom  vraiment  glorieux,  ni 
un  ouvrage  de  premier  ordre.  Mais  nous  avons  fait 
connaître  plus  d'un  écrit  digne  de  remarque,  et 
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quelques-uns  appartiennent  à  des  esprits  distin- 
gués; presque  tous  attestent  chez  leurs  auteurs  le 
mérite  d'être  sérieusement  occupés  et  convenable- 
ment informés  des  principales  questions  philosophi- 
ques. La  connaissance  des  systèmes  de  l'antiquité  se 
montre  souvent  avec  avantage,  et  je  doute  que  sur 
le  continent  le  vulgaire  ou  la  moyenne  des  philo- 
sophes nous  offrit  d'aussi  patientes  recherches  et 
une  aussi  solide  instruction.  Hamilton  se  faisait  un 
devoir  de  tout  lire  en  philosophie.  Il  ne  dédaignait 
pas  la  médiocrité,  et  souvent  il  lui  a  dû  de  curieux 
rapprochements,  d'intéressantes  découvertes,  qui 
éclairent  la  marche  de  l'esprit  humain.  La  lecture 
de  nos  Dii  ignoti  de  la  philosophie  nous  a  souvent 
persuadé  que  Hamilton  avait  raison. 

Il  faut  pourtant  confesser  que  bien  rarement 
l'éclat  du  talent  ou  seulement  l'excellence  du  style 
illustre  la  branche  de  la  littérature  anglaise  qui  a 
fixé  notre  attention.  Les  sermonaires  eux-mêmes 
sont  rarement  éloquents.  Une  prolixité  incolore 
qui  n'a  cessé  que  de  nos  jours  d'être  le  défaut  favori 
de  l'esprit  britannique  dépare  généralement  des  ou- 
vrages dont  elle  rend  la  lecture  difficile,  et  les  pages 
que  relèvent  le  ivit  et  l'humour  ne  s'y  rencontrent 
que  de  loin  en  loin.  Il  faut  s'attacher  au  fond  des 
idées  qui  sont  souvent  justes,  saines,  au  moins 
plausibles ,  quoiqu'elles  laissent  désirer  souvent 
plus  de  profondeur  et  plus  de  variété. 

Cependant,  en  écartant  les  exceptions,  les  vues 
insuffisantes  ou  téméraires,  nous  croyons  qu'un 
examen  éclectique  et  un  choix  judicieux  des  auteurs 
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comparés  dans  cet  ouvrage  nous  permettraient  d'en 
tirer  un  résumé  satisfaisant  au  moins  pour  la  phi- 
losophie élémentaire. 

Ainsi  il  parait  résulter  de  la  comparaison  des  doc- 
trines précédemment  examinées,  comme  aussi  de 
l'étude  des  questions  qu'elles  tendent  à  résoudre  : 

Que  la  pensée  ou  conscience  de  la  pensée  suppose 
l'existence  d'un  être  pensant  et  en  suggère  ridée 
(Descartes).  Cette  vérité  première  est  impliquée 
dans  toutes  les  doctrines,  quoique  aucune  ne  la  dé- 
mêle et  ne  la  démontre  à  la  façon  de  Descartes. 

Que  l'être  pensant  est  éclairé  d'une  manière  na- 
turelle, pourvu  d'une  intelligence,  raison,  faculté 
de  connaître,  qui  est  l'organe  de  la  vérité,  et  dans 
laquelle  il  a  foi  comme  dans  la  vérité  même. 

Que  cette  lumière,  intelligence,  raison,  faculté  de 
connaître,  nous  donne  par  l'expérience  de  la  vie  des 
connaissances,  notions,  idées  naturelles,  univer- 
selles ou  nécessaires,  qui  sont  comme  les  instincts 
de  la  raison  et  les  lois  de  l'entendement,  et  sans 
lesquelles  nous  ne  saurions  ni  raisonner  ni  agir. 

Que  ces  connaissances  sont  tellement  inséparables 
de  l'action  de  l'être  pensant,  si  nécessairement  im- 
pliquées dans  ses  actes  même  instinctifs  qu'on  a  pu, 
jusqu'à  un  certain  point,  les  considérer  comme  in- 
nées et  les  appeler,  sans  une  propriété  parfaite,  des 
idées  innées. 

Que  ces  idées  qui  se  retrouvent  dans  tous  les 
hommes  ont  produit  dans  tous  les  temps,  sous  l'em- 
pire des  conditions  générales  de  l'existence  hu- 
maine tant  sociale  qu'individuelle,  des  croyances 
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ou  notions  fondamentales  auxquelles  le  consente- 
ment général  qu'elles  ont  obtenu ,  assigne  un  ca- 
ractère de  vérités  universelles. 

Que  cependant  la  limitation  de  nos  facultés  et  des 
moyens  dont  elles  disposent,  que  les  différentes 
causes  d'erreur  qui  agissent  en  nous  et  influent  sur 
notre  pensée,  ont  pu  amener  et  de  fait  ont  amené 
une  certaine  confusion  entre  ces  vérités  et  d'autres 
notions  qui  ne  sont  que  des  opinions  plus  ou  moins 
générales  et  qui  ont  été  regardées,  à  tort  ou  raison, 
comme  des  conséquences  ou  des  développements 
des  vérités  premières. 

Que  l'œuvre,  le  but,  la  raison  d'être  des  sciences 
en  général  et  de  la  philosophie  en  particulier,  pour 
les  plus  universelles  de  ces  idées,  est  de  démêler 
cette  confusion,  de  distinguer  les  vraies  des  fausses, 
les  vérités  primitives  des  vérités  dérivées,  les  né- 
cessaires des  contingentes,  les  certaines  des  proba- 
bles ;  et  que  ce  travail  doit  être  soumis  à  des  règles 
qui  constituent  la  méthode,  en  sorte  que  la  mé- 
thode est  la  seule  chose  qui  distingue  la  philosophie 
de  la  raison  même.  La  philosophie  n'est  que  la  rai- 
son méthodique. 

Que  la  raison,  supposant  toujours  l'existence  de 
la  vérilé,  suppose  par  là  même  une  vérité  absolue  à 
laquelle  elle  n'est  pas  adéquate,  une  raison  primi- 
tive et  éternelle  à  laquelle  elle  est  subordonnée,  une 
lumière  supérieure  à  la  lumière  naturelle  et  qui 
peut,  en  ce  sens,  être  dite  surnaturelle. 

Que  cette  idée  d  une  raison,  d'une  vérité  absolue  ou 
parfaite,  primitive,  éternelle,  surnaturelle,  est  déjà 
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l'idée  de  Dieu,  et  qu'elle  achève  d'être  l'idée  de  Dieu, 
si  l'on  conçoit  cette  idée  comme  existante  sous  la 
forme  d'une  intelligence,  ce  qui  est  une  conception 
nécessaire. 

Que  si  à  l'idée  d'une  intelligence  parfaite  la  rai- 
son humaine  ajoute  l'idée  de  cause,  comme  elle  y 
est  naturellement  portée  par  la  conscience  de  notre 
nature  intellectuelle ,  par  le  sentiment  de  notre 
subordination,  par  le  besoin  d'expliquer  l'existence, 
le  mouvement  et  Tordre  des  choses,  nous  obtenons 
]a  notion  de  la  plupart  des  attributs  que  l'huma- 
nité reconnaît  en  Dieu.  En  effet,  une  intelligence 
parfaite,  connaissant  si  parfaitement  le  vrai,  le  bon, 
le  juste  qu'elle  en  est  réellement  inséparable,  est 
nécessairement  considérée  comme  une  cause  par- 
faitement vraie,  juste,  bonne. 

Que  l'idée  d'une  intelligence  divine  et  de  l'intel- 
ligence humaine  ou  de  l'être  pensant,  suppose  né- 
cessairement dans  notre  moi  qui  conçoit  l'une  et 
qui  est  l'autre,  un  caractère  spécial,  un  attribut 
fondamental,  une  essence  propre  en  un  mot,  dont 
l'univers  à  nous  connu  ne  nous  offre  pas  la  pa- 
reille ;  que  cette  essence  ou  nature  intelligente  ou 
pensante  est  ce  qu'on  appelle  âme  ou  esprit. 

Que  cette  âme  ou  esprit,  étant  douée  de  con- 
science, c'est-à-dire  étant  une  chose  qui  se  connaît 
elle-même,  peut,  grâce  à  une  faculté  de  la  raison 
qui  a  été  indiquée,  transformer  cette  connaissance 
en  science,  c'est-à-dire  se  connaître  méthodique- 
ment, ce  qui  constitue  la  philosophie  de  l'esprit 
humain. 
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Que  cette  essence  ou  nature  qui  s'appelle  âme 
ou  esprit,  n'est  la  qualité  ni  delà  matière  en  géné- 
ral, ni  du  corps  en  général;  qu'elle  n'est  donc  ni 
essence  matérielle,  ni  essence  corporelle,  et  qu'en 
ce  sens,  elle  peut  être  dite  une  essence  ou  nature 
immatérielle  ou  incorporelle.  Cependant  elle  ne  se 
produit  que  clans  le  corps;  n'étant  pas  de  la  na- 
ture du  corps,  elle  lui  est  donc  unie. 

Que  les  conditions  d'organisation,  de  sensibilité, 
de  vie  expérimentale  dans  lesquelles  elle  est  placée, 
comportent  et  nécessitent  l'application  des  idées 
de  vérité,  de  bonté  et  de  justice  à  ses  affections  et 
à  ses  actes,  ce  qui  constitue  la  moralité  de  l'être 
intelligent,  et  que  ce  caractère  spécial  de  la  nature 
humaine,  réuni  à  ses  attributs  comme  intelligence, 
inspire  et  autorise  de  certaines  spéculations  sur  son 
activité  et  sa  responsabilité  au  point  de  vue  du  de- 
voir et  du  bonheur,  et  sur  son  origine  et  sa  destinée 
dans  ses  rapports  avec  l'intelligence  et  la  cause  su- 
prêmes. 

Il  n'est  guère  de  philosophie  qui  ne  reconnaisse 
ou,  sans  les  reconnaître,  qui  ne  suppose,  si  on  la 
force  à  rendre  compte  d'elle-même,  ces  principes 
généraux  dont  l'expression  plus  que  la  pensée  va- 
rie entre  les  divers  systèmes.  Un  empirisme  qui  se 
pique  d'être  le  moins  rationnel  possible,  et  qui  pour 
toute  spéculation,  pour  toute  science,  se  confine  vo- 
lontairement au  naturalisme  ou  à  la  physique  con- 
sidérée comme  science  de  la  nature  extérieure  et 
phénoménale,  nie  seul  ou  obscurcit  ces  grandes 
idées.  Parmi  les  doctrines  qui  n'y  sont  pas  con- 
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traires,  quelques-unes  choisissent  entre  ces  idées, 
insistent  sur  les  unes,  et  négligent,  omettent  ou 
méconnaissent  les  autres  Mais  la  plupart  diffèrent 
surtout  par  les  additions  qu'elles  font  à  ces  articles 
de  foi  métaphysique,  ou  par  leur  manière  de  com- 
prendre, de  conduire  et  d'établir  les  spéculalions 
que  nous  avons  indiquées  comme  les  conséquences, 
comme  les  développements  ultérieurs  des  principes 
fondamentaux. 

Ainsi,  nos  divers  philosophes  anglais  n'ont  pas 
généralement  tenu  compte  du  premier  principe  qui 
n'est  au  fond  que  le  Cogito  de  Descartes,  et  par 
suite,  ils  n'ont  pas  fait  une  étude  assez  approfon- 
die, une  description  assez  exacte  de  la  conscience, 
laissant  sous  ce  rapport  un  vaste  champ  à  parcourir 
à  Locke,  à  Hume  et  surtout  à  Reid  et  à  l'école  écos- 
saise. 

Puis,  ils  ont  en  assez  grand  nombre  affaibli  ou 
elfacé  la  vivacité  de  la  lumière  naturelle,  en  atté- 
nuant la  spontanéité  de  l'intelligence,  ou  plutôt  la 
part  de  connaissances  qu'elle  ne  doit  qu'à  elle- 
même,  quoiqu'elle  n'en  obtienne  une  conscience 
distincte  qu'à  la  sollicitation  de  l'expérience.  Beau- 
coup même  sont  allés  jusqu'à  paraître  tout  attri- 
buer à  l'expérience  et  en  dernière  analyse,  à  la 
sensation,  en  acceptant  l'assimilation  de  l'esprit 
humain  à  une  table  rase  sur  laquelle  une  main 
étrangère  écrirait  pour  ainsi  dire  les  caractères  de 
la  science. 

Mais  en  même  temps  ils  insistaient  d'ordinaire 
avec  assez  de  force,  soit  sur  l'évidence  des  notions 
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fondamentales,  soit  sur  l'universalité  de  l'assenti- 
ment qu'elles  obtiennent,  pour  leur  rendre  en  quel- 
que sorte  une  solidarité  avec  la  raison  humaine  qui 
équivaudrait  à  Finnéité. 

Les  rapports  de  la  raison  humaine  avec  la  raison 
divine  ont  été  généralement  reconnus,  sans  que  ce- 
pendant on  se  soit  rapproché  de  la  théorie  platoni- 
cienne des  Idées  ou  des  spéculations  d'un  pan- 
théisme spirituel.  On  n'a  pas  non  plus  été  d'accord 
pour  trouver  exclusivement  ou  même  principalemei 1 1 
dans  ces  rapports  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  On 
a  presque  universellement  rejeté  la  forme  que  saint 
Anselme  et  Descartes  avaient  donnée  à  celte  preuve, 
etl'on  s'est  porté  avec  plus  de  complaisance  et  de  soin 
à  considérer  Dieu  comme  cause  et  à  chercher  dans 
l'existence  et  dans  l'ordre  du  monde  physique  et 
moral  les  signes  ou  preuves  des  attributs  qui  sem- 
blent constituer  la  divinité. 

Quant  à  l'âme,  sa  nature  et  ses  facultés,  sans  être 
tout  à  fait,  abandonnées,  n'ont  été  qu'incomplètement 
étudiées.  Cependant  le  côté  de  la  moralité  a  été  plus 
sérieusement  considéré.  D'excellentes  vues  ont  été 
émises  sur  les  règles  et  les  obligations  de  la  morale, 
sur  l'accord  des  principes  moraux  avec  Tordre  uni- 
versel. Ces  considérations  ont  particulièrement  servi 
à  déterminer  ce  qu'il  faut  penser  de  la  nature  de 
rame  et  surtout  de  sa  destinée  dans  cette  vie  et  au 
delà  de  cette  vie.  Mais  sur  ces  sortes  de  questions, 
et  plus  encore,  sur  celles  qui  intéressent  la  Divinité, 
presque  tous  les  philosophes  anglais  étendent  et  for- 
tifient les  croyances  de  la  raison  par  les  révélations 
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de  la  foi  et  ne  séparent  que  dans  l'abstraction  la 
philosophie  et  le  christianisme. 

Il  résulte  en  général  de  toute  cette  manière  de 
concevoir  et  de  traiter  la  science  une  philosophie 
dont  la  direction  est  bonne,  dont  les  conséquences 
et  les  applications  sont  excellentes,  et  qui,  sans  se 
tenir  de  préférence  sur  les  dernières  hauteurs  de 
l'esprit  humain,  manque  moins  d'élévation  que  de 
profondeur,  moins  de  clarté  que  de  rigueur,  mais 
qui  offre  toutefois  au  sens  commun  de  la  raison  un 
suffisant  appui,  un  asile  commode  et  sûr,  un  port 
tranquille. 

Les  variations  de  cette  façon  de  penser,  les  écarts 
de  cette  ligne  philosophique  n'ont  pas  en  général 
entraîné  à  de  grands  excès  de  doctrine.  Ainsi,  sur 
ces  points  principaux  du  théisme  et  du  spiritualisme, 
on  peut  à  la  rigueur  par  la  discussion  faire  sortir 
de  diverses  concessions  au  sensualisme,  ou  d'une 
prédilection  trop  marquée  pour  l'expérience  externe, 
des  conséquences  d'une  certaine  gravité.  Mais  ces 
conséquences  n'ont  été  ni  cherchées  ni  aperçues. 
Elles  seraient  désavouées  par  ceux  à  qui  un  effort 
de  controverse  les  imputerait.  Il  faudrait  encore  plus 
de  travail,  il  faudrait  presque  de  l'artifice  pour  dé- 
river le  panthéisme  de  certaines  assertions  hasardées 
qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  les  auteurs.  Il  y  aurait 
une  comparaison  intéressante  à  faire  entre  Spinoza 
et  Hobbes,  pour  mettre  en  regard  les  deux  systèmes 
excessifs  auxquels  peut  conduire  le  raisonnement 
mathématique  appliqué  en  sens  divers  à  la  spécula- 
tion philosophique.  On  prouverait  aisément  que  le 
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hobbisme  et  non  le  spinozisme  est  celui  des  deux 
vers  lequel  le  génie  anglais  devait  naturellement 
pencher* 

L'athéisme  n'a  pas  été  directement  soutenu, 
du  moins  aux  seizième  et  dix-septième  siècles. 
L'athéisme  de  Hobbes  lui-même  n'est  pas  formel. 
C'est  un  athéisme  de  prétérition,  un  athéisme  à  la 
disposition  de  quiconque  veut  écarter  l'autorité  de 
la  révélation.  On  n'en  peut  dire  autant  du  matéria- 
lisme. Non-seulement  plus  d'une  proposition  de 
psychologie  expérimentale  aurait  pu  y  conduire, 
mais  indépendamment  du  somatisme  que  Baxter  re- 
proche à  Hobbes,  quelques  écrivains  ont  commencé 
à  cultiver  un  terrain  qui  sera  tout  autrement  ex- 
ploité au  siècle  suivant. 

Voilà  les  vues  générales  qui  nous  restent  après 
ce  long  examen  des  principales  doctrines  et  des  prin- 
cipaux docteurs  d'une  période  de  près  d'un  siècle  et 
demi.  Tel  était  l'état  philosophique  des  esprits  en 
Angleterre,  lorsque  Locke  est  venu  les  pousser 
dans  la  voie  où  ils  avaient  commencé  à  faire  quel- 
ques pas,  en  les  instruisant  à  plus  considérer  les 
facultés  que  les  vérités  de  l'esprit  humain. 

Lorsqu'on  se  reporte  à  la  fin  du  dix-septième  siècle? 
et  que  l'on  se  représente  l'état  fragmentaire  où  se 
trouve  la  philosophie  anglaise,  lorsqu'après  l'appel 
puissant  que  Bacon  adresse  aux  sciences  naturelles, 
on  voit  que  son  esprit  ne  semble  avoir  été  suivi  dans 
les  sciences  morales  que  par  l'excentricité  de  Hobbes, 
et  que  partout  des  esprits  curieux,  ingénieux,  élevés, 
mais  incohérents  et  confus,  flottent  dans  un  milieu 
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philosophique  où  se  rencontrent  et  se  mêlent  des  doc- 
trines jugées  plus  tard  contradictoires,  on  se  sent  prêt 
à  invoquer  l'intervention  d'un  arbitre  clairvoyant, 
équitable,  calme  et  conséquent,  qui  rétablisse  avec 
autorité  l'accord  et  l'unité  par  un  système  conscien- 
cieusement'médité.  On  a  entendu  les  mêmes  maîtres 
et  leurs  disciples  affirmer  à  la  fois  que  tout  dans 
l'intelligence  vient  des  sens  et  qu'elle  tient  de  son 
origine  des  notions  universelles,  qu'elle  est  une 
table  rase  et  qu'elle  est  la  vérité  même,  qu'il  n'y  a 
pas  d'idées  innées  et  qu'il  y  a  des  lumières  natu- 
relles, qu'Àristote  et  l'École  ont  fait  fausse  route  et 
que  c'est  néanmoins  dans  la  distinction  de  la  forme 
et  de  la  matière  qu'il  faut  chercher  la  preuve  de  la 
spiritualité  de  l'âme  ;  enfin  que  la  raison  est  la  seule 
autorité  en  fait  de  vérité  et  que  l'Écriture  est  la 
seule  règle  de  la  foi.  Qu'au  milieu  de  tant  d'an- 
tinomies et  de  problèmes,  il  se  présente  un  penseur 
ferme  et  serein  qui  sans  hésitation,  sans  détour, 
sans  violence,  sans  orgueil,  vous  ramène  au  point 
de  départ  de  Descartes,  c'est-à-dire  à  l'étude  de  l'es- 
prit humain  et  en  retrace  méthodiquement  l'image, 
avec  toutes  les  apparences  d'une  description  suivie 
et  complète;  si  en  même  temps,  sur  la  religion,  sur 
l'ordre  social,  sur  les  principes  du  gouvernement, 
sur  la  réforme  des  mœurs  par  l'éducation,  il  a  exposé 
avec  la  même  autorité  tranquille,  la  même  lucidité, 
la  même  suite,  des  idées  qui  semblent  liées  en- 
semble et  qui  s'accordent  avec  sa  philosophie,  l'on 
sera  aisément  convaincu  que  le  libérateur  des 
esprits  a  paru,  que  la  raison  a  trouvé  son  guide  et 
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la  vérité  son  révélateur.  Ne  serons-nous  pas  alors 
disposés  à  comprendre,  presque  à  ressenlir  la  sa- 
tisfaction vive  et  réfléchie  avec  laquelle  l'Angleterre, 
el  l'Europe  même  ont  accueilli  les  leçons  de  Locke, 
et  ne  serions-nous  pas  tentés  de  dire  de  lui  comme 
Voltaire  et  son  siècle  : 

Et  ce  Locke  en  un  mot  dont  la  main  courageuse 
A  de  la  vérité  posé  la  borne  heureuse. 

Voltaire  parlait  ainsi,  et  on  l'en  croyait  :  temps 
faciles,  jours  de  certitude  et  d'espérance!  On  ne 
doulait  guère  alors,  et  en  mélaphysique  comme  en 
bien  des  choses,  on  pensait  avoir  louché  le  terme 
et  conquis  la  vérité.  Le  nom  respectable  de  l'homme 
éminent  que  Voltaire  célébrait  ainsi  était  mis  d'un 
commun  accord  au  rang  suprême,  et  une  gloire  un 
peu  hâtive  lui  était  décernée  par  les  plus  dignes  de 
la  dispenser.  Il  devenait  en  peu  d'instants  une  de 
ces  autorités  que  l'on  ne  conteste  plus  ;  une  école 
puissante  se  formait  où  Ylpse  dixit  de  la  scolastique 
allait,  pour  un  autre  Aristote,  reprendre  son  em- 
pire. L'esprit  humain,  qui  se  disait  enfin  affranchi, 
semblait  n'avoir  que  changé  de  maître. 

J'ai  vu  la  fin  de  cet  empire;  c'est  en  France 
qu'il  a  reçu  les  derniers  coups,  auxquels  il  devait 
succomber,  et  le  mouvement  philosophique  qui, 
au  commencement  de  ce  siècle,  s'est  prononcé  dans 
notre  pays,  a  eu  pour  premier  effet  de  jeter  sur  le 
nom  de  Locke  une  ombre  qui  ressemble  à  l'oubli. 

Toute  victoire  abuse,  et  malgré  la  vérité  de  tout 
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ce  que  Leibniz,  Reid  et  Cousin  ont  dit  contre  cer- 
tains principes  de  la  métaphysique  de  Locke,  il  se 
peut  que  cette  doctrine  ait  été  à  quelques  égards 
jugée  par  une  réaction.  Peut-être  aujourd'hui  a-t- 
clle  une  réputation  trop  compromise  ou  trop  peu 
de  réputation,  et  serait-il  injuste  de  la  condamner 
à  l'oubli,  parce  que,  s'étant  trompée  sur  un  point 
fondamental,  elle  ne  doit  plus  prétendre  au  titre  de 
vraie  philosophie  élémentaire  de  l'esprit  humain? 
Sans  tenter  pour  elle  une  complète  réhabilitation 
qui  ne  serait  ni  possible  ni  désirable,  on  doit  être 
frappé  de  quelques  sincères  efforts  récemment  faits 
en  Angleterre  pour  relever  ce  qu'on  a  appelé  la 
philosophie  nationale.  On  serait  surtout  disposé  à 
rendre  crédit  et  faveur  à  l'œuvre,  lorsque  Ton  con- 
naît l'ouvrier,  à  chercher  un  philosophe  dans  les 
écrits  de  Locke,  lorsqu'on  le  rencontre  dans  sa  vie 
sous  des  traits  si  nobles  et  si  purs.  Il  a  vécu  en  ser- 
viteur de  la  vérité  l. 

1  Les  éléments  d'une  vie  complète  de  Locke  se  trouvent,  après 
ses  ouvrages  et  ses  lettres,  dans  la  Biographia  britannica  de  Kippis, 
les  dictionnaires  biographiques  de  Chambers  et  de  Chalmers,  la  no- 
tice placée  par  Edmond  Law  en  tête  de  la  grande  édition  des  Œu- 
vres complètes,  YAthenx  Oxonienses  de  Wooci,  V Oxford  and  Locke 
de  lord  Grenville,  un  recueil  de  lettres  originales  donné  par 
T.  Forster  en  1850,  et  surtout  l'histoire  et  les  pièces  publiées  par 
lord  King.  Sir  Peter  King,  premier  juge  de  la  cour  des  plaids  com- 
muns, puis  chancelier  d'Angleterre  en  1725,  était  le  plus  proche 
parent  de  Locke.  Il  hérita  de  tous  ses  papiers,  et  son  descendant, 
lord  King,  chef  d'une  famille  qui  soutient  héréditairement  tous  les 
principes  de  liberté  politique  et  religieuse  du  philosophe  illustre 
qu'elle  représente,  a  rendu  le  plus  digne  hommage  à  sa  mémoire  en 
donnant  au  public,  avec  un  nouveau  récit  de  sa  vie,  des  extraits 
nombreux  de  ses  livres  de  notes,  de  ses  journaux  de  voyage  et  de 
sa  correspondance.  The  Life  of  John  Locke  with  extracts,  etci}  by 
Lord  Ring,  Lond.  1830. 
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Je  ne  connais  guère  que  les  géomètres  que  Ton 
pourrait  considérer  uniquement  comme  des  intel- 
ligences abstraites,  aussi  dénuées  d'une  place  dé- 
terminée dans  le  temps  ou  dans  l'espace  que  les 
symboles  dont  la  contemplaiion  les  absorbe.  Et 
encore  qui  voudrait  séparer  le  nom  d'Archimèdc 
des  souvenirs  du  siège  de  Syracuse  et  de  l'anec- 
dote tragique  du  soldat  romain?  Mais  le  philo- 
sophe, mais  quiconque  a  par  un  côté  touché  à  la 
science  de  l'homme  semble  avoir  besoin  d'être 
connu  dans  sa  personne  pour  être  compris  dans 
ses  ouvrages,  et  je  ne  puis  concevoir  que  le  der- 
nier siècle,  qui  parlait  tant  de  Locke,  se  soit  si 
peu  enquis  de  son  caractère  et  de  sa  vie.  VoKaire 
avait  "visité  l'Angleterre  vingt-deux  ans  seulement 
après  sa  mort,  et,  dans  les  lettres  fameuses  où  il 
commença  à  populariser  son  nom,  il  le  loue  et  ne 
le  peint  pas.  L'Angleterre  se  voit  de  nos  côtes  ;  tout 
le  monde  savait  qu'elle  sortait  de  deux  révolutions 
successives,  et  ce  n'est  pas  une  multitude  séditieuse 
qui  avait  tumultueusement  bouleversé  Tordre  et  ravi 
le  pouvoir.  De  puissants  partis  s'étaient  formés,  dé- 
ployés, perpétués  ;  des  sectes  nombreuses  avaient 
élevé  des  doctrines  nouvelles.  Sur  des  questions 
hautes  et  subtiles  s'étaient  allumées  de  ces  pas- 
sions qui  troublent  le  monde.  On  avait  vu  l'État 
passer  et  repasser  de  la  monarchie  à  la  république, 
et  la  monarchie  restaurée  changer  de  royauté  et  de 
dynastie.  De  profonds  ou  de  sages  politiques,  d'ar- 
dents utopistes,  d'habiles  capitaines,  de  savants  doc- 
leurs,  d'éininents  jurisconsultes,  des  orateurs  élo- 
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quents  avaient  soutenu,  chacun  avec  ses  armes,  les 
diverses  causes  successivement  victorieuses,  Locke, 
né  seize  ans  avant  la  mort  de  Charles  Ier,  avait  as- 
sisté à  tout.  «  Je  ne  me  suis  pas  plutôt  reconnu 
dans  le  monde,  a-l-il  écrit,  que  je  me  suis  trouvé 
dans  un  orage.  »  Témoin  des  événements  les  plus 
instruclifs  jusqu'alors  de  l'histoire  moderne,  il 
avait  pu  suivre  ces  controverses,  souvent  transfor- 
mées en  dissensions,  puis  en  guerres  civiles,  où  s'a- 
gitaient les  plus  grands  problèmes  de  la  destinée  de 
l'homme  et  des  sociétés.  11  avait  pu  connaître  et  en- 
tendre quelques-uns  de  ces  curieux  personnages 
qui  semblaient  les  élus  d'une  race  seule  capable 
alors  de  donner  au  monde  de  tels  enseignements. 
Comment  supposer  qu'il  serait  resté  spectateur  in- 
différent et  oisif?  comment  admettre  qu'un  esprit 
philosophique,  soucieux  de  religion,  d'éducation, 
de  politique,  aurait  traversé  ces  grandes  épreuves 
de  la  raison  humaine,  qu'on  appelle  révolutions,  en 
s'enfermant  dans  la  prison  de  la  spéculation  pure, 
et  qu'endormi  sur  tout  le  reste,  il  n'aurait  rêvé  que 
de  métaphysique  ?  comment  ignorer  enfin  que  Locke, 
le  fils  d'un  soldat  de  l'armée  parlementaire,  avait 
lui-même  souffert,  fidèle  à  la  cause  pour  laquelle 
Hampden  est  mort  au  champ  d'honneur  et  Sidney  sur 
ïéchafaud? 


CHAPITRE  II 


VIE  DE  LOCKE. 


John,  fils  aîné  de  John  Locke  de  Pensford,  près 
de  Bristol,  naquit  le  29  août  1632  à  Wrington,  ville 
du  comté  de  Somerset.  Son  père,  d'abord  premier 
clerc  d'un  juge  de  paix  de  Chew-Magna,  servit 
comme  capitaine  dans  les  troupes  du  parlement, 
compromit  sa  modique  fortune  dans  la  guerre  ci- 
vile, et  n'y  gagna  que  la  protection  du  colonel  Po- 
pham,  dont  il  avait  été  intendant  ou  secrétaire,  et 
qui  fît  entrer  son  fils  à  l'école  de  Westminster.  Dans 
sa  vingtième  année,  le  jeune  étudiant  fut  admis  au 
collège  de  Christ-Church  de  l'université  d'Oxford, 
alors  placé  sous  la  direction  du  docteur  Owen, 
l'ancien  chapelain  de  Cromwell.  On  a  conservé 
des  vers  médiocres  qu'il  composa  en  latin  et  en 
anglais  à  l'occasion  de  la  paix  de  1653  avec  la  Hol- 
lande. Il  y  met  sans  hésiter  Cromwell  au-dessus 
de  César  et  d'Auguste,  car  l'un  ne  fit  que  vaincre, 
l'aulre  que  pacifier  le  monde,  et  Cromwell  a  fait 
à  lui  seul  ce  que  l'un  et  l'autre  ont  fait.  Or,  si 
Piorne  les  appela  grands  et  les  crut  des  dieux,  corn- 
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ment  ne  pas  tenir  Cromwell  pour  un  envoyé  du  ciel? 

Bachelier  en  1 655  et  maître  ès  arts  trois  ans  après , 
il  fui  répétiteur  de  grec  en  1661,  lecteur  en  rhéto- 
rique Tannée  suivante,  et  en  1665  censeur  de  phi- 
losophie morale.  L'université  d'Oxford  s'enorgueillit 
aujourd'hui  d'avoir  nourri  ce  John  Locke,  dont  elle 
montre  un  remarquable  portrait  dans  une  des  salles 
de  Christ-Church.  Cependant  l'élève,  comme  tous  les 
promoteurs  de  la  philosophie  moderne,  mordit  le 
sein  de  sa  nourrice.  Il  ne  pensait  pas  plus  de  bien  de 
l'université  d'Oxford  que,  quatre-vingts  ans  aupara- 
vant, François  Bacon  n'en  avait  pensé  de  l'univer- 
sité de  Cambridge.  Malgré  ses  succès  dans  ses  classes, 
Locke  trouvait  que  Ton  sacrifiait  trop  à  l'étude  des 
humanités  ;  il  était  un  peu  froid  à  la  poésie  et  à  l'é- 
loquence, et  surtout  il  ne  pouvait  s'accommoder  de 
l'enseignement  de  la  philosophie  scolastique.  Il 
n'hésitait  pas  à  lui  préférer  la  doctrine  de  Descartes 
dont  les  livres  donnèrent  le  premier  éveil  à  sa  pen- 
sée. Locke  commença  donc  par  être  élève  de  celui 
de  qui  tout  date  dans  l'histoire  de  la  philosophie  à 
partir  du  milieu  du  dix-septième.  En  s'éloignanl 
de  lui  plus  tard,  Locke  resta  son  admirateur,  et  pour 
la  méthode  et  la  clarté,  se  piqua  toujours  d'être  son 
disciple.  Quelques-uns  même  ont  cru  qu'il  serait 
demeuré  cartésien,  si  Malebranche  n'avait  jamais 
écrit. 

Il  a  quelquefois  regrellô  d'avoir  été  élevé  à  l'uni- 
versité. Médiocrement  sensible  aux  beautés  de  l'art* 
il  ne  prisait  guère  les  langues  anciennes  que  comme 
moyens  d'instruction.  La  connaissance  du  monde, 
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celle  de  l'histoire,  celle  cle  la  morale  et  du  droit, 
qui  sert  à  juger  l'histoire  et  à  se  conduire  dans  les 
affaires  publiques,  c'était  là  ce  qu'il  eût  voulu  voir 
enseigner  avant  tout  aux  honnêtes  gens.  Pour  lui, 
dans  sa  condition  moyenne,  il  lui  fallait  encore  une 
instruction  professionnelle.  Les  sciences  naturelles 
attirèrent  de  bonne  heure  l'attention  de  cet  esprit 
positif.  Il  passa  de  la  chimie  à  la  médecine,  sans 
être  décidé  à  se  faire  médecin  ;  mais,  au  milieu  de 
ces  études  encore  purement  spéculatives,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  jeter  un  regard  curieux  sur  les 
événements  du  monde.  La  restauration  des  Stuarts 
était  venue  le  surprendre  au  milieu  de  ses  obscurs 
travaux.  Quoiqu'il  appartînt  au  parti  de  la  révolu- 
tion, il  en  était  arrivé,  comme  un  grand  nombre 
d'hommes  éclairés,  à  accepter  le  rétablissement  de 
la  monarchie,  espérant,  ainsi  qu'on  le  fait  toujours 
et  si  rarement  à  bon  droit,  que  le  malheur  rendait 
raisonnables  jusqu'aux  races  royales.  L'expérience 
des  troubles  civils  et  surtout  la  domination  inquiète 
et  parfois  violente  des  sectes  religieuses  avaient 
lassé  et  un  peu  affaibli  les  esprits  sages,  et  Locke 
redoutait  par-dessus  tout  la  tyrannie  du  fanatisme. 
Aussi  sa  première  composition  connue  roule-t-elle 
sur  cette  question  :  «  Le  magistrat  civil  peut-il  légi- 
timement imposer  et  régler  les  usages  du  culte  dans 
les  choses  indifférentes?  »  Il  se  prononçait,  on  le 
prévoit  bien,  pour  l'affirmative.  Le  futur  auteur  des 
célèbres  Lettres  sur  la  tolérance  se  déclarait,  à  la  fin 
de  1660,  contre  la  liberté  universelle  des  sectes.  Par- 
tisan de  l'autorité,  qu'il  aimait  à  croire  toujours 
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modérée,  il  réclamait  pour  tous  droits  ceux  qui  ré- 
sultaient des  lois  que  la  prudence  et  la  prévoyance  de 
nos  ancêtres  ont  établies,  et  que  Vheureux  retour  de  Sa 
Majesté  a  restaurées.  Quand  on  a  souffert  des  excès 
du  fanatisme,  ou  seulement  quand  la  raison  a  élé 
froissée  des  opinions  extravagantes  ou  des  préten- 
tions démesurées  de  l'esprit  sectaire,  on  se  sent 
ramené  vers  le  pouvoir  laïque,  rarement  égaré  par 
l'enthousiasme,  et  dont  l'intérêt  ordinaire  est  de 
faire  dominer  le  sens  commun.  L'estimant  sage,  on 
ne  craint  pas  de  le  rendre  fort .  On  préfère  son  action, 
fût-elle  arbitraire,  à  l'oppression  d'une  Église,  aux 
discordes  des  sectes,  et  c'est  ainsi  que  parmi  nous 
la  prédominance  de  l'autorité  temporelle  a  été  long- 
temps regardée  comme  une  liberté  religieuse.  La 
ressource  n'est  pas  sûre  cependant  contre  l'oppres- 
sion, et  les  gouvernements  ne  justifient  pas  toujours 
la  confiance  que  les  gens  raisonnables  ont  mise  en 
eux.  Ainsi  le  roi  Charles  II,  mû  par  une  secrète  fa- 
veur pour  les  catholiques  plutôt  que  par  le  respect 
des  droits  de  la  conscience,  semblait  d'abord  pro- 
mettre à  tous  les  cultes  un  système  de  compréhen- 
sion, c'est-à-dire  de  fusion  et  de  concorde,  si  long- 
temps cherché  vainement  par  les  hommes  d'État  et 
les  philosophes,  et  Locke  se  proposait  d'y  amener 
tout  le  parti  de  la  basse  Église  ;  il  ne  voyait  pas  que 
l'orgueil  et  l'exigence  de  la  haute  Église  étaient  à  la 
veille  de  faire  peser,  grâce  aux  faiblesses  du  pouvoir 
civil,  un  joug  étroit  sur  toutes  les  croyances  dissi- 
dentes, et  que  le  danger  ne  venait  plus  du  côté  des 
puritains  ou  des  Indépendants.  Apparemment  il 
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s'en  aperçut  à  temps,  car  son  ouvrage  ne  fut  pas 
publié. 

Il  quitta  Oxford  pour  la  première  fois,  et  parut 
disposé  à  renoncer  à  toutes  fonctions  académiques, 
lorsqu'en  1664  il  suivit  comme  secrétaire  sir  Walter 
Swan  dans  une  mission  auprès  de  l'électeur  de  Bran- 
debourg  et  d'autres  cours  germaniques.  On  a  con- 
servé quelques-unes  des  lettres  qu'il  écrivit  durant 
son  voyage.  Elles  ne  manquent  pas  d'agrément,  et 
parlent  d'un  esprit  enjoué,  libre  de  préjugés,  et  qui 
se  moque  avant  toutes  choses  des  controverses  de 
la  scolastique.  A  son  retour  en  Angleterre,  il  fut  au 
moment  de  se  laisser  attacher  à  l'ambassade  d'Es- 
pagne; puis,  il  eut  à  délibérer  sur  l'offre  d'un  bé- 
néfice considérable  en  Irlande  ;  mais  il  aurait  fallu 
s'engager  dans  les  ordres,  et,  n'ayant  pas  la  certi- 
tude de  se  distinguer  dans  le  ministère  sacré,  il  ne 
voulait  point  d'une  carrière  où  l'on  entre  sans  re- 
tour, et  où  il  lui  eût  répugné  d'occuper  un  rang 
médiocre.  Sa  santé  n'était  pas  robusle  :  son  frère 
était  mort  de  la  poitrine  ;  la  sienne  était  délicate  et 
semblait  lui  interdire  la  prédication.  Il  avait  pour 
les  querelles  de  sectes  et  les  disputes  des  doc- 
leurs  ce  profond  dédain  ordinaire  aux  hommes  qui 
fondent  le  savoir  sur  l'observation.  De  toutes  les 
professions  dont  il  s'approcha  sans  les  embrasser, 
la  médecine  demeurait  celle  dont  il  était  le  plus 
tenté.  Il  rentra  à  Christ-Church,  où  sa  qualité  d'é- 
tudiant titulaire  lui  donnait  les  moyens  de  vivre  mo- 
destement, et  se  plongea  avec  plus  d'ardeur  dans 
les  recherches  de  physique.  On  voit  même  dans 
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l'Histoire  générale  de  l'air,  par  Boyle,  que  Locke  se- 
conda ses  expériences  par  des  observations  long- 
temps continuées  sur  les  variations  de  l'atmosphère. 
Les  tables  qu'il  en  avait  dressées  à  partir  de  1666 
sont  insérées  dans  ce  livre,  et  il  en  fit  encore  de 
nouvelles,  qui  furent  longtemps  après  imprimées 
clans  les  Transactions  philosophiques. 

Il  vivait  avec  d'anciens  compagnons  d'études  dont 
il  appréciait  le  mérite,  dont  il  partageait  les  goûts. 
Ils  avaient  des  réunions  régulières  où  ils  cherchaient 
dans  de  solides  et  libres  entretiens  les  plus  grands 
plaisirs  de  l'esprit.  Parmi  ses  amis,  il  distinguait 
Tyrrell,  petit-fils  de  l'archevêque  Usher,  et  le  doc- 
teur David  Thomas.  Le  premier,  auteur  de  quelques 
écrits  d'histoire  et  de  politique,  demeurait  à  Oa- 
kley,  près  d'Oxford,  mais  vivait  en  quelque  sorte  à 
l'université.  L'autre  y  exerçait  la  médecine,  et,  en 
suivant  sa  pratique,  Locke  se  perfectionnait  dans 
une  science  que  l'on  n'apprenait  guère  alors  que 
dans  les  livres.  C'est  à  cette  liaison  intime  qu'il  dut 
la  rencontre  qui  influa  le  plus  sur  les  événements  de 
sa  vie. 

Le  9  juillet  1666,  le  docteur  Thomas  lui  écrivit 
de  Londres,  où  il  était  venu  passer  quelques  jours. 
Dans  cette  lettre  assez  courte,  il  lui  disait  que  la 
ville  était  vide  de  nouvelles,  qu'on  y  était  unique- 
ment occupé  de  préparatifs  de  guerre  et  du  prochain 
départ  de  la  flotte.  L'on  était  en  effet  entre  deux 
combats  livres  aux  Hollandais,  l'un  où  ils  avaient  eu 
l'avantage,  l'autre  où  les  Anglais  devaient  être  pins 
heureux.  La  lettre  finissait  par  ces  mots  :  «  Il  faut 
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que  je  vous  demande  une  grâce,  c'est  de  me  faire  dire 
par  la  première  occasion  si  vous  pouvez  vous  procu- 
rer douze  bouteilles  d'eau  (d'Astrope  ou  Asthorpe) 
pour  lord  Ashley,  qui  irait  les  boire  à  Oxford  di- 
manche et  lundi  matin.  Si  vous  avez  moyen  de  le 
faire,  vous  obligerez  beaucoup  lui  et  moi.  »  Aux  jours 
indiqués,  lord  Ashley,  alors  chancelier  de  l'échiquier, 
arriva  à  Oxford,  et  fit  demander  le  docteur  Thomas 
et  ses  bouteilles  d'eau  minérale.  Locke  se  présenta 
pour  offrir  les  excuses  de  son  ami,  dont  l'absence 
avait  empêché  que  la  commission  fût  faite  à  temps. 
L'entretien  n'avait  duré  que  peu  de  moments,  et 
déjà  l'interlocuteur  plaisait  au  ministre,  qui  le  re- 
tint à  souper,  l'invita  à  dîner  pour  le  lendemain, 
lui  parla  de  sa  santé,  et  voulut  le  garder  avec  lui 
tout  le  temps  qu'il  resterait  à  prendre  les  eaux.  C'est 
ainsi  que  Locke  se  lia  intimement  avec  l'homme 
d'État  alors  le  plus  admiré  et  le  plus  soupçonné  de 
l'Angleterre, 

Anthony  Ashley  Cooper,  plus  connu  sous  le  nom 
de  comte  de  Shaftesbury,  a  laissé  une  de  ces  répu- 
tations équivoques  et  brillantes  qui  exercent  la  sa- 
gacité des  historiens  et  qui  ne  condamnent  pas  né- 
cessairement le  caractère  des  hommes,  lorsqu'ils 
ont  eu  à  traverser  des  temps  de  révolution.  Il  est 
certain  qu'il  servit  des  gouvernements  et  des  partis 
divers,  et  que,  sans  se  piquer  d'une  inflexibilité  qui 
conduit  souvent  à  l'impuissance,  il  pr;it  conseil  des 
temps,  et  régla  généralement  ses  actions  et  ses  plans 
sur  la  mesure  changeante  de  la  possibilité  et  du 
succès /On  le  voit,  dès  l'origine  des  troubles,  pencher 
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vers  la  monarchie,  pourvu  qu'elle  se  modère  et 
s'appuie  sur  un  libre  parlement  ;  puis,  aliéné  par 
ses  fautes,  la  quitter  pour  le  camp  de  ses  adver- 
saires ;  comprendre  Cromv/ell  et  le  ménager  à  l'a- 
vance, pour  lui  résister  toutefois  dans  la  plénitude 
de  son  pouvoir;  élu  dans  tous  les  parlements,  exclu 
souvent  par  la  violence,  s'abstenir  avec  prudence, 
mais  sans  faiblesse,  puis  entrer  en  lutte  contre  le 
fils  du  Protecteur,  figurer  dans  le  conseil  de  gouver- 
nement qui  le  remplaça,  et,  devinant  Monk  comme 
il  avait  pressenti  Cromwell,  travailler  et  contribuer 
puissamment  à  la  restauration  des  Stuarts.  Pair  du 
royaume  alors  et  chancelier  de  l'échiquier,  ses  opi- 
nions le  rangèrent  assez  constamment  du  parti  de  la 
modération,  de  la  tolérance,  de  la  liberté,  quoique 
ses  actions  ne  fussent  pas  toujours  du  côté  de  ses 
opinions.  C'est  ainsi  qu'on  le  vit  siéger  dans  le  pro- 
cès des  juges  de  Charles  Ier,  et  tremper  en  1664,  au 
moins  par  son  acquiescement,  dans  la  guerre  impo- 
lilique  contre  les  Hollandais.  De  ces  deux  fautes,  la 
première  fut  la  plus  odieuse,  la  seconde  fut  la  plus 
grave,  car  cette  guerre,  comme  le  procès,  n'était 
qu'une  vengeance  des  Stuarts,  une  vengeance  contre 
les  alliés  de  la  république,  c'est-à-dire  de  l'Angle- 
terre, et  la  concession  la  moins  excusable  aux  se- 
crets desseins  de  Louis  XIV.  En  y  consentant,  Ashley, 
qui  ne  prenait  pas  alors  les  avis  de  Locke,  avait  évi- 
demment trahi,  pour  se  ménager  auprès  du  roi,  ses 
propres  convictions  et  la  cause  même  à  laquelle  il 
semblait  attacher  sa  fortune  ;  car,  malgré  ses  varia- 
tions dans  les  moyens  de  réussir,  on  peut  dire 
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qu'adversaire  constant  de  lord  Clarendon,  toujours 
opposé  aux  inspirations  les  mieux  déguisées  de  la 
bigoterie  et  de  l'absolutisme,  il  se  montra  en  géné- 
ral le  défenseur  éclairé  des  principes  de  la  révolu- 
tion. Toutefois  ses  lumières  mêmes  lui  faisaient 
trop  bien  comprendre  l'empire  des  circonstances 
pour  qu'il  entrât  inutilement  en  lutte  avec  elles  ;  il 
aimait  le  juste  et  le  vrai,  mais  il  voulait  réussir,  et 
il  était  toujours  prêt  à  compromettre  son  caractère 
plutôt  que  son  influence.  Les  révolutions  produisent 
souvent  de  ces  hommes  qui  les  servent  quelquefois 
mieux  que  des  partisans  plus  fidèles.  Le  public  les 
juge  presque  toujours  sévèrement  ;  il  ne  voit  pas 
toujours,  en  leur  reprochant  d'avoir  appuyé  des  sys- 
tèmes et  des  pouvoirs  divers,  qu'il  a  lui-même  fait 
comme  eux,  que  c'est  lui  qui  bien  souvent  a  changé 
d'intérêts,  de  sentiments,  de  situation,  et  que  ces 
politiques  qui  ont  tant  varié  sont  quelquefois  des 
serviteurs  qui  ne  l'ont  pas  abandonné;  mais  cette 
sévérité,  même  dans  ses  injustices,  est  un  utile  frein, 
car  elle  peut  seule  arrêter  la  conscience  sur  la  pente 
glissante  de  l'habileté.  D'ailleurs  elle  s'accorde  sou- 
vent avec  une  admiration  exagérée  pour  l'esprit  de 
ceux  dont  elle  réprouve  le  caractère;  on  croit  d'au- 
tant plus  à  leur  clairvoyance  qu'on  se  défie  davan- 
tage de  leur  loyauté,  et  ce  sont  souvent  les  gens  à 
qui  il  refuse  son  estime  que  le  vulgaire  tient  pour 
les  politiques  infaillibles. 

Lord  Macaulay  dit  en  effet  que  la  multitude  attri- 
buait à  Shaftesbury  «  un  don  de  prescience  presque 
miraculeux.  »  Il  est  certain  que  dans  la  conversa- 
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tion  légère,  dans  les  délibérations  sérieuses,  dans 
les  débats  politiques,  il  se  montrait  également  supé- 
rieur. Son  influence  pourtant  n'était  pas  égale  à  sa 
supériorité.  Au  prix  de  ses  complaisances  dans  les 
questions  de  politique  étrangère,  il  cherchait  du 
moins,  avec  l'aide  de  lord  Southampton,  grand-tré- 
sorier et  son  ami,  à  faire  prévaloir  dans  les  matières 
de  finance  et  de  commerce  les  vues  d'un  adminis- 
trateur éclairé,  et  dans  les  questions  de  police  reli- 
gieuse, les  idées  de  modération  et  de  justice.  Il  était 
opposé  à  la  persécution,  autant  que  le  lui  permettait 
son  aversion  pour  les  catholiques.  Ceux-ci  étaient 
pour  lui  des  ennemis  publics,  mais  non  pas  les  dis- 
sidents. Or  l'acte  d'uniformité  pesait  cruellement  sur 
les  consciences  indépendantes  ;  l'aggraver  ou  l'al- 
léger, en  maintenir  la  rigueur  ou  l'atténuer  par  des 
exceptions  et  des  dispenses,  tels  étaient  les  deux 
systèmes  qui  divisaient  le  conseil  et  le  parlement. 
Les  ministres,  partagés  entre  Clarendon  et  Ashley, 
se  faisaient  opposition  les  uns  aux  autres  jusque 
dans  les  deux  chambres,  et  la  session  de  1665  s'était 
terminée  par  des  alternatives  de  succès  divers  entre 
les  parlisans  d'une  oppressive  uniformité  et  ceux 
d'une  tolérance  relative. 

Cette  session  s'élait  tenue  à  Oxford,  une  maladie 
contagieuse,  qu'on  appelait  la  peste,  régnant  alors 
dans  la  ville  de  Londres.  Voilà  sans  doute  comment 
Ashley  avait  connu  le  docteur  Thomas.  Depuis  une 
chute  qu'il  avait  faite  six  ans  auparavant  en  seren 
dant  à  Breda,  comme  membre  d'une  députation  du 
parlement  auprès  du  roi  encore  exilé,  il  conservait 
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une  infirmité'grave  et  douloureuse.  C'est  pour  ob- 
tenir quelque  soulagement  qu'il  revint  à  Oxford,  en 
1666,  prendre  les  eaux,  et  les  conseils  de  Locke  le 
décidèrent  à  une  opération  délicate.  Une  fracture 
dans  les  côtes  avait  produit  un  dépôt  intérieur  :  sa 
poitrine  fut  percée  du  dehors,  et  demeura  dégagée 
grâce  à  un  tube  d'argent  placé  dans  la  plaie.  Ce  ser- 
vice valut  à  Locke  l'affection  de  lord  Ashley,  dont  il 
devint  le  commensal  et  l'ami. 

L'esprit  élevé  de  l'homme  d'État  atteignait  jusqu'à 
la  liberté  philosophique.  Il  attira  le  philosophe  dans 
la  sphère  des  questions  pratiques  qui  intéressent  la 
politique  et  la  religion,  et  il  s'habitua  à  le  consulter 
en  toutes  choses  sérieuses.  Locke  à  sa  suite  péné- 
tra dans  le  grand  monde,  et  y  forma  des  liaisons, 
presque  des  amitiés.  Il  connut  particulièrement  le 
duc  de  Buckingham  et  lord  Halifax  :  lun  ambitieux, 
mais  frivole,  aussi  peu  scrupuleux  dans  ses  plaisirs 
que  dans  sa  politique,  et  dont  l'esprit  dépassait  la 
capacité  ;  l'autre,  plein  de  pénétration  et  de  talent, 
mais  flottant,  sceptique,  retenant  sa  conduite  en 
deçà  de  ses  opinions  ;  tous  deux  au  fond  favorables 
au  même  parti  et  aux  mômes  idées  que  Shaftes- 
bury,  mais  capables  de  préférer,  quand  il  le  fallait, 
la  sûreté  et  la  fortune  à  leur  parti  et  à  leurs  idées. 

C'est  en  général  par  le  talent  de  la  conversation 
que  les  hommes  supérieurs  encore  obscurs  se  font 
compter  des  grands.  L'entretien  agréable  et  solide 
de  Locke  lui  marqua  bientôt  son  rang  dans  sa  nou- 
velle société.  Un  jour  que  trois  ou  quatre  de  ces 
nobles  personnages  avaient  dîné  avec  lui  à  Exeter^ 
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House,  dans  le  Strand,  chez  lord  Ashley,  on  raconte 
qu'ils  s'assirent  autour  d'une  table  pour  jouer  aux 
caries,  et  que  Locke,  prenant  un  carnet,  se  mit  à 
écrire  en  les  regardant  d'un  air  fort  attentif.  On  lui 
demanda  ce  qu'il  faisait  ;  il  répondit  qu'il  était  ex- 
trêmement désireux  de  profiter  de  leur  conversation, 
et  qu'ayant  toujours  attendu  avec  impatience  une 
occasion  de  jouir  de  la  société  de  quelques-uns  des 
plus  grands  esprits  du  temps,  il  ne  croyait  pas  pou- 
voir mieux  faire  que  de  recueillir  mot  à  mot  ce 
qu'ils  disaient,  et  il  se  mit  à  lire  les  notes  qu'il  avait 
prises  depuis  le  commencement  de  la  séance.  On 
comprend  que  le  jeu  fut  aussitôt  abandonné. 

Pendant  quelques  années,  Locke  se  partagea  entre 
Londres  et  Oxford,  entre  les  amis  de  lord  Ashley  et 
ses  amis  de  l'université.  Il  lui  fallait  d'ailleurs  con- 
tinuer ses  études  médicales,  tant  pour  satisfaire 
son  goût  et  se  faire  une  carrière  que  pour  conserver 
son  titre  et  son  droit  de  résidence  à  Christ-Church. 
Quoiqu'il  ne  fût  pas  médecin  et  n'ait  jamais  é(é 
docteur,  il  s'était  fait  distinguer  par  Sydenham,  qui 
touchait  à  la  célébrité.  Celui-ci  le  consultait  sur  les 
maladies,  comme  faisait  Ashley  sur  les  affaires,  et 
lorsqu'il  publia  son  traité  des  fièvres,  Locke  lui 
adressa  une  pièce  de  vers,  assez  faible  du  reste,  où 
il  le  loue  d'avoir  enfin  triomphé  des  fureurs  de  la 
fièvre  et  de  FÉcole.  L'École  en  toutes  choses  était  la 
grande  ennemie  que  poursuivaient  tous  ces  pen- 
seurs, élèves  de  Bacon  et  de  Descartes.  Aussi,  dans 
la  dédicace  du  même  ouvrage,  remanié  sous  un 
nouveau  titre,  Sydenham,  après  avoir  invoqué  Tau- 
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lorité  du  grand  chancelier  de  Verulam,  s'applaudit- 
il  de  l'approbation  donnée  à  sa  méthode  par  son  in- 
time ami  John  Locke,  à  qui  il  a  tout  communiqué, 
et  à  qui  il  trouve,  pour  l'esprit,  le  jugement,  la  sa- 
gacité el  les  vertus,  à  peine  un  supérieur  et  bien 
peu  d'égaux  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes1. 

On  ne  sait  si  c'est  en  qualité  de  médecin,  ou  dans 
l'intérêt  de  sa  propre  santé,  que  Locke  accompagna 
en  1668  la  comtesse  de  Northumberland  dans  un 
voyage  en  France.  Cette  course  se  serait  assez  pro- 
longée, s'il  était  vrai,  comme  on  le  dit,  qu'il  fût 
encore  avec  elle  à  Paris  au  mois  de  mai  1670,  épo- 
que où  le  mari  delà  comtesse,  Joscelin  Percy,  serait 
mort  à  Turin,  en  route  pour  Rome.  Quelle  que  soit 
la  date  de  cette  mort,  il  paraît  qu'elle  ramena  Locke 
soudainement  en  Angleterre.  Il  reprit  à  la  fois  sa 
vie  du  monde  et  sa  vie  universitaire.  Malgré  son 
éducation  puritaine,  l'une  lui  était,  agréable  par  l'at- 
trait de  la  conversation,  et  l'autre  convenait  à  la 
simplicité  de  ses  mœurs  et  de  ses  goûts.  A  trente- 
huit  ans,  il  n'était  que  maître  ès  arts,  reçu  en  celle 
qualité  à  Oxford  (1658)  et  à  Cambridge  (1665).  Vai- 
nement son  prolecteur  Ashley  profita-t-il  d'une 
visite  que  le  prince  d'Orange  fit,  au  mois  d'octobre 
1670,  à  l'université,  pour  demander  que  Locke  fût 
compris  dans  une  de  ces  promotions  collectives  au 
doctorat  qui  signalent  ces  sortes  de  solennités  ;  le 
supérieur  de  Chrisl-Gliurch  lui-même,  le  docteur 

1  Observ,  meàic.  circa  Morb.  acut.  histor.  et  curât  ;  —  Th.  Syden* 
ham,  Opp.,  c2  vol.  in-4°,  Genève  J 769.  Le  même  ouvrage  avait  paru 
en  1666  sous  le  titre  de  Metlwd.  car.  Febr. 
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Fell,  paraît  n'avoir  montré  dans  celle  occasion  que 
de  la  froideur.  Locke  d'ailleurs  tenait  peu  à  ces  dis- 
tinctions originaires  d'un  système  d'études  qu'il 
n'admirait  pas.  Il  ne  faisait  que  le  nécessaire  pour 
garder  sa  place  à  son  collège.  J'ignore  pour  quel 
grade  il  composa  en  1672  une  thèse  de  théologie 
sur  la  vérité  du  caractère  messianique  en  Jésus- 
Christ.  Deux  ans  après,  il  devint  bachelier  en  mé- 
decine, et  ce  fui  là  le  terme  de  ses  dignités  acadé- 
miques. On  a  écrit  qu'il  fut  élu  membre  de  la  So- 
ciété royale;  mais  on  n'en  donne  aucune  preuve. 

11  était  encore  peu  connu,  lorsqu'un  jour,  réuni 
dans  sa  chambre  avec  Thomas,  avec  Tyrrel  et  quel- 
ques amis,  il  se  livrait  à  une  de  ces  instructives 
conversations,  si  supérieures,  même  pour  la  re- 
cherche de  la  vérité,  aux  solennelles  discussions 
des  écoles.  On  discourait  sur  un  sujet  fort  différent 
de  la  métaphysique,  peut-être  sur  quelqu'une  de 
ces  questions  religieuses  alors  agitées  sans  cesse  à 
propos  de  la  politique,  et  la  compagnie  se  trouva 
tout  à  coup  arrêtée  par  des  difficultés  qui  s'élevèrent 
de  divers  côtés.  On  se  fatigua  vainement  à  les  vain- 
cre; les  cloules  ne  firent  que  se  multiplier.  Il  vint 
alors  à  l'esprit  de  Locke  qu'ils  pouvaient  bien  avoir 
pris  une  mauvaise  route,  et  qu'avant  de  s'engager 
en  de  telles  recherches,  il  fallait  examiner  la  capa- 
cité de  leur  esprit  et  voir  quels  objets  étaient  à  la 
portée  ou  au-dessus  de  l'humaine  compréhension. 
Il  fit  accepter  cette  idée,  et  l'on  convint  de  s'en 
occuper  à  la  première  rencontre.  Il  réfléchit  en  at- 
tendant et  jeta  sur  le  papier  ses  premières  ré- 
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flexions.  Cette  esquisse,  communiquée  à  ses  amis, 
lui  valut  le  conseil  de  poursuivre  son  travail,  et 
c'est  ainsi  qu'il  fut  conduit  à  entreprendre  un  grand 
ouvrage. 

Nous  possédons  encore  le  premier  jet  de  sa  pen- 
sée. Locke  aimait  à  prendre  note  de  ses  médilations 
accidentelles  sur  des  questions  importantes.  Il  te- 
nait des  journaux,  il  dressait  des  registres  où  il  in- 
sérait des  souvenirs,  des  observations,  des  citations. 
11  avait  même  une  méthode  pour  former  des  re- 
cueils, dont  il  se  servit  pendant  une  grande  parlie 
de  sa  vie,  qu'il  publia  dans  un  journal  de  Hollande, 
et  qu'on  peut  voir  dans  ses  œuvres  et  dans  l'Ency- 
clopédie. Lord  King  nous  a  fait  connaître  par  d'abon- 
dants extraits  ces  sortes  de  mémoires  intellectuels 
où  se  montre  dans  sa  vérité  intime  la  nature  philo- 
sophique de  Locke  mieux  peut-être  que  dans  ses 
livres.  C'est  à  lui  que  nous  devons  le  plus  précieux 
article  du  recueil  que  Locke  appelait  son  livre  de 
lieux-communs  (Common-place  Book). 

Ceux  qui  ont  lu  un  des  écrits  les  plus  originaux 
de  Bacon,  ses  Réflexions  et  ses  Vues  sur  l'interpré- 
tation de  la  nature  (Cogitata  et  Visa),  se  rappellent 
que  chacun  des  dix-neuf  paragraphes  qui  le  com- 
posent commence  invariablement  par  cette  formule  : 
Francisais  Baconins  sic  cogitavit. . .  Cogitavit  et  illud. . . 
Locke,  qui  ne  cile  point  Bacon,  intitule  ainsi  un  des 
articles  de  son  recueil  :  Sic  cogitavit  de  intellectu  lin- 
mano  Joliannes  Locke,  an.  1071.  —  Intellectus  hu- 
manus  cum  cognitionis  certitudine  et  assensus  /irai- 
taie.  Et  il  continue  en  anglais  :  «  Premièrement, 
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j'imagine  que  toute  connaissance  a  pour  fondement 
et  pour  dernière  origine  le  sens  ou  quelque  chose 
d'analogue,  et  qu'on  peut  appeler  sensation  le  pro- 
duit de  nos  sens  mis  en  rapport  avec  les  objets  par- 
ticuliers, ce  qui  nous  donne  les  idées  simples  ou 
simples  images  des  choses,  et  c'est  ainsi  que  nous 
pouvons  avoir  des  idées  de  chaleur  et  de  lumière, 
de  dur  et  de  mou,  qui  ne  sont  rien  que  la  renaissance 
dans  notre  esprit  des  imaginations  que  ces  objets, 
en  affectant  nos  sens,  ont  causées  en  nous,  —  que 
ce  soit  par  un  mouvement  ou  autrement1,  c'est  ce 
qu'il  n'importe  pas  ici  de  considérer.  —  Et  c'est 
ainsi  que  nous  faisons,  quand  nous  concevons  la 
chaleur  ou  la  lumière,  le  jaune  ou  le  bleu,  le  doux 
ou  ramer,  et  conséquemment  je  pense  que  les 
choses  que  nous  appelons  qualités  sensibles  sont  les 
idées  les  plus  simples  que  nous  ayons  et  ie  premier 
objet  de  notre  entendement.  » 

11  parait  que,  docile  aux  conseils  de  ses  amis,  il 
commença  dès  lors  à  écrire  sur  ce  sujet  un  essai 
dont  la  première  copie  qui  existe  encore  est  de  cette 
date.  Il  aurait  donc  gardé  ce  grand  ouvrage  plus  de 
dix-huit  ans  avant  de  le  publier,  et  il  ne  cessa  jamais 
de  le  corriger.  Ces  travaux  tout  philosophiques  ne 
le  détournèrent  pas  de  soins  d'un  autre  genre  ;  il 
semblait  avoir  fait  deux  parts  de  sa  vie,  la  spécula- 
tion pour  Oxford,  la  pratique  pour  Londres,  et  les 
affaires  de  Shaftesbury  devenaient  les  siennes. 

Suivant  un  de  ces  usages  qui  nous  paraissent 

1  Allusion  à  11113  opinion  de  Hobbcs. 
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singuliers,  et  qui,  introduits  pour  enrichir  des 
courtisans,  ont  donné  naissance  aux  plus  grands 
exemples  connus  de  liberté  républicaine,  Ashley 
avait  reçu,  peu  d'années  après  la  restauration,  de 
la  libéralité  du  roi,  et  en  commun  avec  trois  autres 
lords,  une  vaste  concession  de  territoire  dans  le  sud- 
est  de  la  Nouvelle  Angleterre  (1663).  Un  des  con- 
cessionnaires était  son  ennemi  politique,  lord  Cla- 
rendon;  mais  Ashley  resta  particulièrement  chargé 
de  l'organisation  de  la  colonie,  à  laquelle  il  donna, 
en  l'honneur  du  roi,  le  nom  de  Caroline.  C'est  lui 
qui  désignait  le  gouverneur  et  les  officiers  et  qui 
surveillait  l'administration.  On  lit  dans  les  histo- 
riens que  vers  1671 ,  les  colons  s'adressèrent  àLocke, 
comme  plus  tard  les  Polonais  à  Rousseau  et  à  Con- 
dillac,  pour  lui  demander  une  constitution.  Le  vrai, 
c'est  que  Shaftesbury  choisit  son  philosophe  pour 
législateur  de  sa  colonie,  et  Locke  écrivit  un  plan 
singulier  qui  fut  adopté.  Un  palatin  devait  être  dé- 
signé à  vie  pour  présider  une  cour  dite  palatine, 
composée  des  personnes  revêtues  des  pouvoirs  créés 
par  l'acte  de  concession.  Un  corps  de  noblesse  était 
formé  de  colons  sous  le  nom  de  landgraves  et  d'In- 
diens sous  le  titres  de  caciques;  aux  uns  étaient 
attribuées  quatre  baronies  de  quatre  mille  acres  cha- 
cune, et  aux  autres  deux  seulement  et  plus  petites 
de  moitié.  Ces  six  possesseurs  de  propriétés  et  de 
dignités  héréditaires  formaient,  avec  le  gouverneur 
et  les  députés  des  propriétaires,  un  grand  conseil 
investi  du  pouvoir  exécutif,  de  l'initiative  et  de  la 
sanction  des  lois.  Celles-ci  étaient  discutées  dans  un 
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parlement  ou  législature  provinciale,  composée  de 
tous  les  propriétaires,  et  elles  devaient  êlre  toutes 
annulées  de  plein  droit  à  la  fin  de  chaque  siècle, 
sans  expresse  abrogation.  L'organisation  des  pou- 
voirs judiciaires  était  aussi  fort  compliquée,  et  Ton 
conçoit  que  ce  système  artificiel  n'ait  pas  résisté  à 
l'épreuve  du  temps.  Mais  voici  ce  qui  méritait  de 
durer  davantage.  Locke  et  son  patron  étaient  l'un  et 
l'autre  des  amis  systématiques  de  la  liberté  de  con- 
science, et  l'article  95  de  la  nouvelle  constitution 
accordait  le  titre  d'homme  libre,  le  droit  de  domicile 
et  de  vote  à  quiconque  reconnaissait  la  Divinité  et 
l'obligation  de  lui  rendre  un  public  hommage.  Ainsi, 
avec  toutes  les  classes  de  dissidents,  les  naturels, 
même  idolâtres,  furent  compris  dans  la  tolérance 
universelle.  Locke  ne  voyait  pour  eux,  en  dehors  de 
cette  égalité  de  droits,  que  la  persécution  ou  l'ex- 
pulsion, et  il  espérait  éviter  à  la  Caroline  l'iniquité 
qui  a  entaché  l'origine  de  presque  toutes  les  colo- 
nies. 11  s'opposa  en  conséquence  à  un  article  qui  ne 
permettait  pas  de  construire  d'édifices  pour  une  au- 
tre Église  que  l'Église  anglicane.  On  notera  que  ces 
règlements  d'un  genre  si  nouveau  précédèrent  de 
quelques  années  ceux  que  William  Penn  donna  à  la 
Pensylvanie,  et  que  celui-ci  put  s'éclairer  de 
l'exemple  et  des  conseils  de  Locke,  son  ancien  con- 
disciple à  l'université.  En  permettant,  en  autorisant 
ces  instituions  remarquables,  l'indifférence  scepti- 
que de  Charles  H,  ou  môme  son  secret  désir  d'ex- 
patrier les  puritains,  jetait  sur  une  terre  vierge  les 
germes  de  la  noble  liberté  religieuse  des  États-Unis. 
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Elle  s'y  est  maintenue,  môme  après  que  des  troubles 
intérieurs  eurent  décidé  la  Caroline  à  se  replacer 
sous  le  pouvoir  direct  de  la  couronne,  et  à  former 
deux  colonies  constituées  séparément  (1693)  ;  car 
si  la  législation  de  Locke  n'a  pas  duré,  son  esprit 
s'est  perpétué;  puisse-t-il  régner  à  jamais  !  En  An- 
gleterre, là  où  le  mot  de  tolérance  avait  élé  souvent 
accueilli  avec  malédiction,  même  dans  les  congréga- 
tions dissidentes,  de  telles  nouveautés  ne  pouvaient 
être  projetées  sans  scandale,  même  pour  des  planta- 
tions situées  au  delà  des  mers,  et,  longues  années 
après,  le  docteur  Waterland,  l'habile  défenseur  du 
dogme  de  la  Trinité,  signalait  comme  le  chef  du  la- 
titudinarisme  le  législateur  de  la  Caroline,  et  retrou- 
vait le  déisme  de  lord  Herbert  de  Cherbury  dans  la 
tentative  de  réunir  sous  la  même  loi  toutes  les 
sectes,  en  n'excluant  que  les  athées. 

Locke  devait  faire  un  jour  un  traité  de  politique 
philosophique  :  il  commença  par  esquisser  une  con- 
stitution. 11  devait  composer  un  ouvrage  sur  l'édu- 
cation :  il  commença  par  faire  des  élèves,  ou  plutôt 
il  donna  quelques  soins  à  l'éducation  du  fils  unique 
de  lord  Shaftesbury.  Voyant  que  ce  jeune  homme 
était  d'une  santé  délicate,  il  conseilla  à  son  père  de 
le  marier  àTâgede  seize  ans,  et  s'occupa  lui-même  de 
cette  union,  qui  donna  naissance  à  sept  enfants. L'aine 
de  ceux-ci,  le  fhtur  héritier  de  la  pairie,  Anthony  Coo- 
per,  dut  aussi,  plus  tard,  entendre  de  la  bouche  de 
Locke  quelques-uns  de  ces  discours  que  la  jeunesse 
peut  prendre  pour  des  leçons;  mais  il  ne  l'eut  jamais, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  pour  précepteur.  On  peut 
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même  inférer  de  quelques  circonstances  que  le  spi- 
rituel auteur  des  Caractéristiques,  élevé  dans  sa 
famille  à  respecter  le  conseiller  et  l'ami  de  son  grand 
père,  ne  lui  fut  jamais  attaché  que  par  un  devoir  de 
tradition  et  des  habitudes  d'intimité,  sans  qu'une 
gratitude  directe,  une  sympathie  personnelle,  vins- 
sent animer  les  sentimenls  qu'il  lui  portait.  On  le 
voit,  dans  ses  écrits,  éviter  soigneusement  de  laisser 
croire  que  Locke  fût  son  maître,  rendre  un  assez 
froid  hommage  à  son  caractère  et  à  ses  talents, 
approuver  vaguement  ses  idées  sur  la  politique,  la 
tolérance,  l'éducation,  le  commerce,  la  monnaie,  le 
louer  de  tout,  en  un  mot,  excepté  de  sa  philosophie  : 
il  était  philosophe  lui-même. 

En  1672,  lord  Ashley  fut  nommé  président  du 
conseil  du  commerce ,  institution  qu'il  avait  fait 
lui-même  établir  quelque  temps  auparavant,  en  re- 
présentant au  roi  que  le  commerce,  devenu  une  des 
grandes  affaires  de  l'État,  méritait  de  composer  une 
branche  spéciale  de  l'administration.  L'idée  était 
alors  nouvelle,  et  cette  présidence  est  une  charge  qui, 
encore  aujourd'hui,  donne  entrée  dans  le  cabinet  à 
celui  qui  l'exerce.  Dès  qu'Ashley  en  fut  revêtu,  il  nom- 
ma Locke  secrétaire  du  conseil,  aux  appointements 
de  500  livres  sterling.  Il  semblait  alors  au  faîte  de  la 
faveur.  Il  venait  d'être  élevé  au  rang  de  comte  de 
Shaftesbury,  et  la  baguette  blanche  de  grand-tréso- 
rier lui  était  offerte  à  la  sollicitation  de  ses  adver- 
saires eux-mêmes.  Le  poste  était  vacant  depuis  la 
mort  de  Southampton  (1667),  et  la  trésorerie  était 
gérée  par  une  commission  dont  le  chancelier  de 
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l'Échiquier  était  un  simple  membre.  Quoique  Shaf- 
tesbury  fût  un  des  cinq  de  celle  cabale  fameuse1, 
qui  depuis  quelques  années  était  maîtresse  des  af- 
faires, il  avait  de  trop  bons  yeux  pour  ne  pas  voir 
où  la  politique  régnante  avait  amené  le  gouverne- 
ment. 11  savait  quelles  influences  peu  déguisées 
dominaient  tout,  quelles  secrètes  vues  dirigeaient 
le  roiel  son  frère,  et  ce  que  commençait  à  en  penser 
l'Angleterre.  Il  prévoyait  le  jour  où  l'intérêt  même 
de  l'État  commanderait  une  rupture  avec  la  cour. 
Ce  n'était  donc  pas  le  moment  d'accepter  la  respon- 
sabilité du  gouvernement  tout  entier  et  de  recueillir 
pour  soi-même  toute  l'impopularité  des  dernières 
fautes.  Voyant  le  piège  que  lui  tendaient  ses  enne- 
mis, il  y  sut  échapper;  il  déclina  l'honneur  du 
premier  rang,  ou  mit  son  acceptation  à  des  condi- 
tions qui  l'assuraient  d'un  refus;  il  s'absenta  même 
de  Londres  pour  se  dérober  à  de  nouvelles  instances. 
11  connaissait  l'état  des  finances  :  l'Échiquier  était 
vide,  et,  dans  cette  extrémité,  on  n'avait  eu  d'autre 
ressource  que  de  le  fermer ,  c'est-à-dire  de  suspend*  c 
les  payements  de  l'État.  Shaftesbury,  tout  en  ad- 
mettant peut-être  la  nécessité  de  ce  honteux  expé- 
dient, avait  eu  l'adresse  de  ne  pas  le  conseiller,  d'y 
résister  même  et  d'en  laisser  l'initiât  ive  et  la  disgrâce 
à  sir  Thomas  Clifford,  qu'il  réduisit  ainsi  à  se  laisser 
nommer  pair  et  lord-trésorier.  C'était  un  homme 
dévoué  au  duc  d'York,  par  conséquent,  dans  l'opinion 

1  Cabal,  cîcs  premières  lettres  de  ces  cinq  noms  :  Clifford,  Ar- 
linglon,  Buckingham,  Ashley,  Lauderdale, 

15. 
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générale,  au  papisme  ;  il  eut  par-dessus  le  marché 
l'odieux  d'une  banqueroute,  et  Shaftesbury  écrivit 
à  Locke,  dont  la  réputalion  de  probité  et  de  sagesse 
lui  servait  comme  de  caution,  une  lettre  ostensible, 
où  il  lui  démontrait  que  le  chancelier  de  l'Échiquier 
n'était  pour  rien  dans  la  clôture  de  l'Échiquier.  En 
même  temps,  comme  il  ne  pouvait  plus  garder  cet 
emploi  sous  Thomas  Clifford,  il  devint,  sans  jamais 
avoir  paru  au  barreau,  chancelier  d'Angleterre. 

Il  ne  conserva  pas  ce  titre  trois  mois.  Il  siégeait 
dans  un  cabinet  rempli  de  ses  ennemis;  mais, 
quoi  qu'il  y  commît  l'inconcevable  faute  d'appliquer 
en  propres  termes  le  Delencla  Carthago  à  la  Hollande, 
en  haranguant  pour  le  roi  les  deux  chambres,  il 
sut  persuader  aux  Hollandais  eux-mêmes,  en  les 
servant  sous  main,  que  ce  langage  officiel  était  celui 
du  prince  et  non  pas  le  sien,  et,  quand  il  sortit  du 
ministère,  le  public  pensa  que  l'intérêt  protestant  et 
national  perdait  son  principal  défenseur.  En  effet, 
comme  pour  ménager  son  passage  du  pouvoir  à 
l'opposition,  il  avait  eu  soin,  malgré  ses  idées  de 
tolérance,  de  fortement  appuyer  contre  ses  collègues 
l'acte  du  Test,  dont  le  but  était  d'exclure  des  fonc- 
tions publiques  quiconque  croyait  à  la  transsubstan- 
tation  :  mesure  singulière,  destinée  à  devenir  une 
institution  respectée  pendant  cent  cinquante  ans. 
Elle  fut  une  des  causes  de  la  dissolution  du  cabinet; 
toutefois  elle  servit  à  Shaftesbury  à  en  sortir  par  la 
porte  du  côté  populaire.  Il  avait  eu  le  temps  de  faire 
Locke  secrétaire  pour  la  présentation  aux  bénéfices 
ecclésiastiques;  mais  Locke  se  retira  avec  lui,  quoi 
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qu'il  gardât  sa  place  au  conseil  du  commerce  jus- 
qu'en 1674. 

L'opposition  devenait  l'asile  naturel  de  Shaftes- 
bury .  1 1  en  connaissait  les  ressources  et  les  allures;  il 
s'y  porta  avec  autant  d'énergie  que  d'habileté.  Il  sug- 
géra aux  Communes  le  projet  d'un  nouveau  bill  pour 
la  garanlie  de  la  liberté  individuelle  ;  une  proroga- 
tion subite  empêcha  le  bill  de  devenir  loi  de  l'État,  et 
le  parlement  ne  fut  pas  de  longtemps  réuni.  Quand 
il  entra  en  session,  il  eut  à  débattre  de  tout  autres 
mesures.  Un  bill  fut  proposé  contre  les  personnes 
mal  affectionnées  au  gouvernement,  bill  qui  prescri- 
vait comme  un  dogme  la  doctrine  de  l'obéissance 
passive,  et  qui  fut  par  l'opposition  traité  d'inconsti- 
tutionnel. Malgré  l'énergique  résistance  de  lord 
Shaftesbury,  il  finit  pourtant  par  passer  dans  les 
deux  chambres,  non  sans  soupçon  de  corruption. 
L'opposition  avait  mon(ré  une  grande  vigueur;  l'opi- 
nion était  irritée  contre  les  catholiques  et  l'appui 
qu'ils  trouvaient  à  la  cour.  Shaftesbury,  en  insistant 
pour  l'appel  d'un  parlement  nouveau,  parvint  à 
provoquer  un  conflit  entre  les  deux  chambres,  et  le 
roi  recourut  a  l'expédient  habituel  d'une  proroga- 
tion dont  le  terme  parut  indéfiniment  reculé. 

Dans  le  cours  de  ces  luttes  politiques,  Shaftesbury 
fut  obligé  de  s'adresser  plus  d'une  fois  à  la  presse 
pour  le  défendre  et  pour  éclairer  l'opinion.  Malgré 
son  rare  talent  de  discussion,  il  était  moins  écrivain 
qu'orateur;  il  employa  donc  la  plume  de  Locke, 
surtout  pour  expliquer  au  public  les  longs  débals 
de  la  chambre  des  lords  pendant  le  printemps 
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de  1675.  On  trouve  encore,  dans  les  œuvres  de 
Locke,  un  écrit  intitulé  Lettre  d'une  personne  de 
qualité  à  un  ami  qui  habite  la  campagne.  L'auteur  y 
expose  comment  le  bill  contre  les  personnes  mal  af- 
fectionnées avait  occupé  pendant  vingt-deux  jours 
la  chambre  des  pairs,  et,  en  exaltant  le  patriotisme 
des  lords  de  l'opposition,  il  rencontre  lesévêquesen 
tête  de  leurs  adversaires,  et  il  en  prend  occasion 
de  dire  que  par  tout  pays  le  clergé  a  fait  bon  marché 
des  droits  et  des  libertés  du  peuple.  Pour  sauver  son 
institution  de  droit  divin,  le  clergé  a  admis  le  prince 
à  la  partager,  de  sorte  que  le  prince  et  le  prêtre  sont 
devenus  des  jumeaux,  unis  comme  Castor  et  Pollux. 
Cet  ouvrage,  où  Locke,  changeant  de  ton,  sut  mon- 
trer la  véhémence  de  l'écrivain  politique,  blessa  si 
vivement  la  cour,  qu'à  la  fin  de  la  session  d'automne 
elle  fit  ordonner  par  la  chambre  haute  qu'il  fût 
brûlé  par  la  main  du  bourreau. 

Fatigué  de  ces  lutles,  compromis  de  sa  personne 
dans  l'active  opposition  de  son  protecteur,  Locke  ne 
fut  probablement  pas  fâché  d'avoir  une  raison  de 
quitter  l'Angleterre.  Il  éprouvait  toutes  les  incom- 
modités d'une  disposition  asthmalique  très-pronon- 
cée. Plus  d'une  foisil  avait  senti  le  besoin  de  respirer 
l'air  d'un  climat  plus  doux,  et  il  y  avait  plus  d'un 
an  que  son  ami  le  docteur  Mappletoft  lui  avait  con- 
seillé l'air  de  Montpellier,  qui  est  resté  longtemps 
une  des  grandes  ressources  de  la  thérapeutique  an- 
glaise. Locke  partit  pour  la  France  le  dernier  jour  de 
novembre  1675. 

A  son  arrivée  à  Calais,  il  commença  un  journal 
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de  voyage,  et  le  continua  pendant  plus  de  trois  ans 
jusqu'à  son  retour.  Ce  journal  existe,  et  lord  King 
en  a  publié  une  partie,  qui  se  lit  sans  ennui,  mais  qui 
ne  fournirait  guère  d'intéressants  extraits.  La  statis- 
tique historique  y  glanerait  quelques  renseigne- 
ments. Locke  ne  néglige  pas  la  manière  de  vivre  des 
habitants,  le  prix  des  denrées  ;  il  s'enquierl  de  la 
police,  surtout  de  la  situation  déjà  bien  précaire 
des  protestants.  11  ne  se  montre  pas  fort  édifié  delà 
douceur  des  mœurs  ni  du  bien-être  du  peuple. 
Enfin  il  ne  voit  rien  qui  doive  le  dégoûter  de  la  li- 
berté et  de  la  tolérance,  Après  quelques  jours  pas- 
sés à  Paris,  il  se  rend  à  Montpellier  par  Avignon  et 
Nîmes,  y  séjourne  près  de  quatre  mois,  puis  visite 
Marseille  et  Toulon,  et  fixe  de  nouveau  sa  résidence 
à  Montpellier,  qu'il  ne  quitte  qu'en  mars  1677  pour 
aller  à  Paris  par  Bordeaux.  Il  demeure  à  Paris  plus 
d'un  an,  et  repart  dans  l'été  de  1678  pour  le  midi. 
Arrivé  à  Montpellier  au  milieu  d'octobre,  il  n'y  est 
pas  depuis  quinze  jours  qu'il  relourne  soudainement 
à  Paris,  rappelé  sans  doule  par  lord  Shaftesbury.  Il 
ne  quitte  pas  cependant  la  France  immédiatement, 
et  ce  n'est  que  le  8  mai  1679  qu'il  arrive  à  Londres 
par  la  Tamise. 

Ces  allées  et  venues  ne  sont  point  expliquées  dans 
son  journal,  et  sa  santé  ou  le  besoin  de  distraction 
dut  le  plus  souvent  déterminer  ses  marches  et  ses 
haltes.  A  Montpellier,  on  ne  voit  point  qu'il  ait  pro- 
fité, pour  de  nouvelles  études,  du  séjour  d'une  ville 
qui  passait  pour  savante.  On  ignore  s'il  y  forma 
quelque  relation  qui  lui  fût  précieuse;  il  n'en  eut 
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d'intime  qu'avec  Thomas  Herbert,  qui  s'y  trouva  en 
même  temps  que  lui.  C'est  celui  qui,  devenu  comte 
de  Pembroke,  lui  témoigna  une  constante  amitié,  et 
à  qui  est  dédié  V Essai  sur  V Entendement  humain. 
A  Paris,  où  Locke  demeure  une  fois  près  de  treize 
mois  de  suite,  où  ii  revient  pour  y  rester  cinq  mois 
encore,  on  dirait,  à  lire  son  journal,  qu'il  n'a  re- 
gardé qu'à  ces  curiosités  extérieures  qui  attirent  les 
touristes  ordinaires  de  sa  nation.  Rien  n'annonce 
qu'il  ait  recherché  la  société  des  hommes  distingués 
en  tout  genre  qui  illustraient  alors  notre  pays.  11  y 
arriva  au  moment  où  Louis  XIV  soutenait  avec  un 
grand  éclat  une  guerre  triomphante  contre  l'Empire, 
l'Espagne  et  la  Hollande.  Pendant  son  séjour,  il  vil 
conclure  cette  paix  de  Nimègue,  où  le  vainqueur  pa- 
rut l'arbitre  de  l'Europe  et  humilia  la  Hollande,  mal- 
gré l'Angleterre  frémissante  et  le  prince  d'Orange 
indigné.  Pas  un  mot  de  Ja  main  de  Locke  n'indique 
un  peu  d'attention  donnée  à  ces  grands  événements 
qui  agitaient  l'opinion  dans  sa  patrie  et  commen- 
çaient à  ébranler  ou  du  moins  à  décrier  le  gouver- 
nement des  Stuarts.  Il  aurait  pu  chercher  ou  ren- 
contrer Colbert  et  Louvois,  Bossuet  et  Fénelon, 
Corneille  et  Racine,  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère, 
enfin  Bayle,  Arnauld,  Malebranche;  mais  il  n'est 
pas  sûr  que  tous  ces  noms  lui  fussent  connus.  L'é- 
clat de  quelques-uns  ne  faisait  que  de  naître,  et  les 
trois  derniers,  quoique  noms  de  philosophes,  étaient 
peut-être  indifférents  à  un  homme  qui  pouvait  n'ê- 
tre pas  encore  bien  sûr  d'être  un  philosophe  lui- 
même.  Il  ne  paraît  avoir  formé  en  France  de  liaison 
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qu'avec  Guénelon,  médecin  hollandais  de  quelque 
réputation,  qu'il  devait  plus  tard  retrouver  à  Am- 
sterdam; Nicolas  Thoynard,  le  savant  auteur  d'une 
Harmonie  des  Évangiles  encore  estimée,  et  un  pro- 
testant érudit;  Henri  Justel,  qui  avait  fait  de  sa 
bibliothèque  et  de  sa  maison  le  rendez-vous  des 
gens  de  lettres,  qui  eut  l'honneur  d'y  recevoir  Leib- 
niz, et  qui  bientôt,  prévoyant  les  persécutions  reli- 
gieuses et  fuyant  les  préludes  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  se  retira  à  Londres  en  1681  et  y 
devint  bibliothécaire  du  palais  de  Saint  James.  C'est 
chez  lui  probablement  que  Locke  vit  le  grand  voya- 
geur Bernier,  qu'il  nomme  quelquefois  dans  son 
journal.  Remarquons-le,  parce  que  Bernier  est  Fau- 
teur d'un  excellent  abrégé  de  la  philosophie  de  Gas- 
sendi, et  que  Gassendi  a  souvent  passé  pour  avoir 
inspiré  la  philosophie  de  Locke. 

11  note  également  qu'il  vit  dans  les  jardins  de 
Versailles  Louis  XIV  se  promener  à  pied  avec  Mme  de 
Montespan,  après  Lavoir  conduite,  elle  et  deux  au- 
tres dames,  en  carrosse  à  six  chevaux.  Quoi  qu'il 
trouvât  le  palais,  les  appartements  et  les  escaliers 
fort  petits  pour  de  si  grands  personnages,  il  ne  né- 
gligea pas  de  retourner  à  la  cour  et  assista  à  l'opéra 
ù'Alceste,  où  il  vit  le  roi  assis  auprès  de  la  reine  et 
ayant  à  sa  droite  Mme  de  Montespan.  11  les  retrouva 
de  même  au  bal  à  Fontainebleau  et  à  la  revue  de  la 
maison  du  roi  dans  une  plaine  près  de  Saint-Germain. 
Il  remarqua  que,  la  pluie  étant  survenue,  le  roi,  qui 
était  arrivé  avec  un  chapeau  à  plumes  blanches  bordé 
de  dentelles  d'or,  le  changea  contre  un  chapeau  noir 
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uni,  pour  monter  à  cheval  et  passer  devant  le  front 
des  troupes  avec  la  reine  en  carrosse  à  huit  chevaux. 

Le  véritable  intérêt  du  journal  de  Locke  est  dans 
quelques  réflexions  générales  qu'il  y  jette  en  passant 
comme  elles  lui  viennent  à  l'esprit.  Là,  dans  le 
voyageur  on  retrouve  le  philosophe,  qui  autrement 
ne  se  laisse  guère  reconnaître  en  écrivant  quelque 
part  sans  réflexion  que  l'enseignement  de  la  nou- 
velle philosophie  de  Descartes  est  prohibé  dans  les 
universités,  écoles  et  académies  (Montpellier,  22  mars 
1676) .  Quelques-unes  de  ses  notes  de  voyage  se  trou- 
vent ainsi  des  dissertations  qui  ne  dépareraient  pas 
ses  œuvres.  Un  morceau  sur  cette  question  :  «  Jus- 
qu'à quel  point  la  volonté  agit-elle  sur  l'entende- 
ment? »  d'autres  sur  l'étude,  sur  les  scrupules  et  les 
devoirs,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  l'espace, 
ressemblent  à  des  fragments  de  l'Essai  sur  VEnten- 
dement  humain.  Je  ne  sais  même  si  Locke  ne  s'y  ex- 
prime pas  avec  plus  de  hardiesse  que  dans  ses  ou- 
vrages imprimés,  et  s'il  ne  s'y  fait  pas  mieux  con- 
naître dans  la  liberté  de  sa  pensée. 

Lorsqu'il  revint  à  Londres,  il  trouva  lord  Shaftes- 
bury  et  l'Angleterre  elle-même  dans  une  crise  grave. 
La  politique  extérieure,  la  France  secourue  contre  la 
Hollande,  l'orgueil  de  Louis  XIV  à  Nimègue,  les 
espérances  mal  cachées  des  catholiques,  tout  avait 
irrité  l'opinion,  tout  était  grief  contre  la  cour.  La 
lutte  ouverte  entre  les  deux  chambres  avait  amené, 
à  la  fin  de  1675,  une  prorogation  qui  ajournait  le 
parlement  à  quinze  mois.  Aussi,  lorsqu'en  février 
1677  Buckingham  entreprit  de  faire  déclarer  Pillé- 
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galité  et  la  nullité  d'une  telle  mesure,  Shaftesbury 
le  soutint-il  avec  vigueur,  et  il  fut  secondé  par  les 
lords  Salisbury  et  Wharton.  La  chambre  les  déclara 
tous  trois  dignes  de  réprimande,  s'ils  ne  deman- 
daient pardon,  et  elle  les  envoya  à  la  Tour.  Pendant 
tout  le  temps  de  leur  détention,  le  secrélaire  de 
Shaflesbury  donna  exaclement  de  ses  nouvelles  à 
Locke,  qui  avait  conservé  ces  lettres  (1677).  La  fa- 
veur populaire  enlourait  les  lords  captifs.  Shaftes- 
bury était  au  secret  :  on  craignait  trop  son  activité 
hardie  pour  respecter  son  âge  et  son  infirmité.  De 
son  côté  il  ne  négligeait  rien  pour  soulever  le  public 
en  sa  faveur.  Il  s'efforça,  par  un  appel  à  la  cour  du 
banc  du  roi,  d'opposer  la  justice  au  parlement.  Par 
une  pétition  à  la  chambre  des  lords,  il  tenta  même 
de  réveiller  son  orgueil  pour  la  défense  du  privilège 
de  ses  membres;  mais  repoussé  dans  de  justes 
plaintes,  il  fit  réparation  à  la  chambre  dans  les  ter- 
mes les  plus  mesurés  qu'il  pût  trouver.  11  justifia 
cette  concession  dans  un  imprimé,  au  titre  duquel 
il  écrivit  la  maxime  tant  répétée  sans  tirer  à  consé- 
quence :  «  L'honnêteté  est  la  meilleure  politique.  » 
On  ne  sait  qui  a  dit  cela  le  premier.  Shaflesbury 
pour  celte  fois   n'avait  fait  que  sacrifier  son 
amour-propre,  et  prouver  que,  tenant  plus  au  but 
qu'au  moyen,  il  ne  marchandait  pas  le  succès.  Il 
savait  qu'achetée  par  une  soumission  d'un  moment, 
sa  liberté  profiterait  plus  à  son  parti  que  n'eût  fait 
sa  résistance,  et  pour  le  prouver  il  se  remit  à  l'œu- 
vre. A  son  instigation,  une  adresse  au  roi  pour  lui 
demander  d'influer  sur  les  négociations  de  Nimègue, 
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en  se  déclarant  efficacement  contre  la  France,  fut 
présentée  aux  communes,  qui  l'adoptèrent.  Présen- 
tée aux  pairs  par  lord  Russell,  elle  fut  moins  heu- 
reuse ;  toutefois  l'agitation  des  esprits  était  au 
comble,  lorsque  éclata  la  découverte  du  célèbre 
complot  papiste. 

L'opinion  générale  des  historiens  place  aujour- 
d'hui ce  complot  au  rang  des  fables,  et  sans  doute 
on  ne  convaincrait  pas  aisément  un  tribunal  que 
les  catholiques  aient  alors  projeté  la  mort  d'un  roi 
qui  était  à  eux,  quoiqu'il  ne  l'avouât  pas.  Cependant 
il  ne  serait  pas  moins  difficile  de  prouver  qu'à  défaut 
d'un  complot  judiciairement  définissable,  il  n'y  eût 
pas  au  sein  de  la  cour  et  plus  haut  que  les  marches 
du  trône  une  conspiration  politique  contre  la  reli- 
gion et  la  liberté  de  l'Angleterre.  De  cotte  conspi- 
ration-là, Shaftesbury  n'avait  plus  depuis  longtemps 
rien  à  découvrir.  Il  était  encore  ministre,  lorsqu'un 
jour  ayant  élé  appelé  par  le  roi,  qui  venait  de  dîner 
gaiement  et  qui  recherchait  sa  conversation  comme 
un  plaisir,  il  l'avait  trouvé  en  pointe  de  vin,  et  lui 
avait  dérobé,  dans  l'épanchement  de  l'ivresse,  l'aveu 
d'un  secret  catholicisme.  C'était  là  pour  lui  le  vrai 
complot  papiste,  et  quant  à  l'autre,  s'il  ne  parta- 
geait pas  la  crédulité  populaire,  il  ne  se  fit  aucun 
scrupule  de  l'exploiter.  Il  travailla  à  grossir  les 
preuves  de  la  conspiration  comme  la  cour  à  les  dé- 
truire; il  soutint  les  témoins  qu'elle  cherchait  à 
intimider,  et  les  deux  chambres  déclarèrent  à  l'una- 
nimité qu'il  existait  un  damnable  et  infernal  complot. 
Shaftesbury,  président  du  comité  d'enquête,  ne 
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pouvait  être  étranger  à  cette  déclaration  :  il  était 
devenu  un  de  ces  hommes  à  qui  Ton  prête  tout  ce 
qu'on  redoute,  et  Charles  II  dit  positivement  à  Bur- 
net  que  tout  était  de  l'invention  de  Shaftesbury.  Il 
n'y  trouva  pas  d'autre  remède  que  de  dissoudre  le 
parlement;  c'était  appeler  le  feu  contre  l'incendie. 

Le  nouveau  parlement  ne  parut  pas  plus  maniable; 
dans  cette  extrémité,  sir  William  Temple,  si  connu 
comme  diplomate,  persuada  au  roi  de  former  un 
conseil  nombreux  et  d'y  appeler  les  chefs  de  l'oppo- 
sition, en  s'y  conservant  la  majorité.  On  ne  voulait 
ainsi  que  changer  les  apparences  du  gouvernement, 
et,  pour  compléter  l'illusion,  on  nomma  Shaftes- 
bury président  du  nouveau  conseil.  Or  qui  était  plus 
que  lui  propre  à  tirer  parti  de  la  duplicité  d'une  si- 
tuation? Qui  savait  mieux  opposer  l'artifice  au  men- 
songe? Le  plus  vertueux  patriote  n'aurait  pas  rendu 
un  plus  grand  service  à  l'Angleterre  qu'il  ne  le  fit 
en  employant  immédiatement  son  influence  à  faire 
passer  aux  chambres  le  bill  pour  la  sauvegarde  de 
la  liberté  individuelle.  Ce  n'est  pas  moins  que  l'in- 
stitution révérée  de  tout  Anglais  sous  le  nom  de 
l'acte  àliabeas  corpus.  Voilà  pourtant  à  quoi  sert 
l'intrigue  dans  les  pays  libres! 

Locke  arriva  en  Angleterre  (8  mai  1679)  pour 
être  témoin  de  cette  conquête  à  jamais  mémorable. 
Tout  n'avait  pas  dû  lui  plaire  également  dans  la  con- 
duite de  son  parti,  et  sa  répugnance  pour  l'appui 
qu'on  avait  cherché  dans  les  crédules  passions  du 
fanatisme  pouvait  bien  l'avoir  relenu  à  Paris  pen- 
dant les  premiers  mois  de  l'année.  Quelques  passa- 
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ges  de  son  journal  semblent,  parleur  date,  autoriser 
cette  conjecture;  je  n'en  citerai  qu'un  :  «  7  juin 
1679.  Opinion.  Un  homme  réfléchi  et  prudent  ne 
peut  croire  à  aucune  chose  d'un  plus  ferme  assen- 
timent qu'il  n'est  dû  à  l'évidence  et  à  la  validité  des 
raisons  qui  la  fondent.  Cependant  la  plupart  des 
hommes,  n'examinant  pas  la  probabilité  des  choses 
en  elles-mêmes  ni  le  témoignage  de  ceux  qui  en 
sont  les  garants,  prennent  la  commune  croyance  ou 
opinion  de  ceux  de  leur  pays,  de  leur  voisinage  ou 
de  leur  parti,  pour  une  preuve  suffisante,  et  ainsi 
croient,  comme  ils  vivent,  suivant  la  mode  et 
l'exemple;  et  ces  gens  sont  aussi  zélés  Turcs  que 
chrétiens.  » 

Il  avait  écrit  dans  les  mêmes  pages,  du  temps 
qu'il  était  encore  à  Paris  :  «  Là  où  c'est  le  pouvoir 
et  non  le  bon  exercice  du  pouvoir  qui  donne  la  ré- 
putation, toute  injustice,  fausseté,  violence  et  op- 
pression qui  fait  échec  à  ce  pouvoir  passe  pour  sa- 
gesse et  habileté.  »  La  portée  de  cette  réflexion 
allait-elle  jusqu'à  Shaftesbury,  ou  s'arrêtait-elle  à 
son  parti?  Il  est  certain  que  tout  ce  que  Locke  a  écrit 
sur  lui  témoigne  d'une  grande  admiration  et  d'un 
véritable  goût  pour  sa  personne;  mais  le  goût  et 
Fadmiralion  ne  rendent  point  un  homme  tel  que 
Locke  dupe  des  qualités  au  point  d'ignorer  les  dé- 
fauts, ni  aveugle  pour  le  mal,  parce  qu'il  est  touché 
du  bien.  Un  philosophe  de  beaucoup  d'esprit  voit 
tout,  apprécie  tout,  et  sans  croire  que  la  perfection 
morale  accompagne  nécessairement  la  supériorité 
active  et  courageuse,  il  n'est  pas  insensible  aux  qua- 
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lités  séduisantes;  il  n'est  pas  injuste  pour  certaines 
vertus  publiques  qui  persistent  au  milieu  des  arti- 
fices de  l'ambition  lultant  contre  une  cour  avec  un 
parti.  Shaftesbury  plaisait  beaucoup  à  Locke;  il  lui 
avait  rendu  service,  et  tous  deux  étaient  whigs  : 
cela  suffit  pour  tout  expliquer. 

Cependant  la  situation  générale  était  de  celles  qui 
veulent  de  l'action  :  Locke  n'avait  rien  à  offrir  à 
ses  amis  que  des  vœux  et  des  conseils.  Le  retour  de 
ses  infirmités  lui  rendait  impossible  de  séjourner 
longtemps  à  Londres,  et  aux  approches  de  l'hiver, 
il  retourna  à  Oxford.  Il  ne  s'y  confina  pas  tellement 
dans  l'étude  qu'il  ne  secondât  franchement  Shaftes- 
bury et  son  parti  dans  les  éleclions  subséquentes, 
et  il  attendit  les  événements. 

La  chambre  des  communes  ayant  sans  division 
voté  que  la  religion  du  duc  d'York,  héritier  pré- 
somptif de  la  couronne,  était  un  grand  encourage- 
ment aux  conspirations  et  aux  desseins  des  papistes, 
•e  roi  répondit  par  une  dissolution,  et  le  président 
de  son  conseil  ne  s'épargna  nulle  peine  pour  lui 
renvoyer  une  chambre  obstinément  fidèle  à  la  poli- 
tique qui  venait  de  faire  dissoudre  la  dernière.  Le 
duc  d'York  étant  accouru  d'Ecosse  auprès  de  son 
frère  malade,  Shaftesbury  convoqua  le  conseil  à 
White  Hall,  et  voulut  lui  faire  délibérer  que  la  pré- 
sence du  duc  auprès  du  roi  était  un  danger  public. 
En  conséquence,  la  présidence  du  conseil  lui  fut 
enlevée.  Le  roi  se  crut  même  assez  fort  pour  ne  pas 
rassembler  le  parlement.  C'est  alors  que  Shaftes- 
bury, dont  l'esprit  et  le  courage  étaient  inépuisables, 


27  4  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

présenta  dans  Westminster  Hall,  à  la  cour  du  banc 
du  roi,  une  dénonciation  en  forme  contre  le  duc 
d'York,  comme  récusant  papiste,  ce  qui,  aux  termes 
des  lois,  entraînait  la  privation  de  tout  emploi  pu- 
blic et  une  absolue  déchéance  clans  le  présent  et 
dans  l'avenir.  Celte  dénonciation  est  revêtue  de 
quinze  signatures,  et  elle  porte  des  noms  qui  ex- 
pliquent pourquoi  il  y  a  une  aristocratie  en  An- 
gleterre. 

Le  roi  alarmé  espéra  calmer  les  esprits  en  con- 
voquant le  parlement;  mais  l'exclusion  du  duc 
d'York  fut  une  des  premières  mesures  débattues  à  la 
chambre  des  lords.  Siiaftesbury  la  soutint  avec 
énergie,  le  roi  présent,  et  le  parlement,  encore  pro- 
rogé, encore  dissous,  fit  place  à  un  nouveau,  qui 
dut  se  réunir  à  Oxford  (21  mars  1681  ).  On  s'y  ren- 
dit armé.  Dès  le  second  jour,  Siiaftesbury  proposa 
que  la  chambre  se  formât  en  comité,  afin  de  recher- 
cher ce  qu'il  était  advenu  d'un  bill  voté  dans  la  der- 
nière session  pour  rétablir  l'union  entre  les  prin- 
cipales sectes  protestantes  par  l'abrogation  d'un 
acte  du  règne  d'Elisabeth  qui,  dirigé  contre  les  Ca- 
tholiques, était  retombé  sur  tous  les  dissidents.  C'est 
en  elfet  grâce  aux  droits  des  dissidents,  presbyté- 
riens, indépendants,  baptistes,  que  l'Angleterre  a 
fait  la  longue  et  laborieuse  conquête  de  la  liberté  des 
cultes.  Ce  bill  avait  disparu,  ou  plutôt  n'avait  pas  été 
soumis  à  la  sanction  royale,  que  Charles  II  ne  vou- 
lait ni  accorder  ni  refuser.  Ce  singulier  incidenl 
parlementaire  est  raconté  en  détail  dans  une  cu- 
rieuse lettre  que  Locke  adressa  d'Oxford,  où  il  sui- 
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vait  les  débats  attentivement,  à  M.  Slringer,  un  des 
confidents  de  Shaftesbury  et  de  quelques  autres 
lords  de  l'opposition  (26  mars  1681).  La  résolution 
que  manifesta  le  parlement  de  s'enquérir  des  cir- 
constances de  cette  soustraction  d'un  bill  revêtu  de 
son  approbation  fut,  dit-on,  le  dernier  motif  qui 
décida  le  roi  à  le  renvoyer  et  à  gouverner  désormais 
sans  parlement.  La  situation  de  Shaftesbury  devint 
périlleuse.  Il  avait  encouru  l'inimitié  de  l'implacable 
duc  d'York;  on  le  soupçonnait  d'avoir  songé  au  duc 
de  Monmouth  pour  la  couronne.  Il  passait  pour  le 
grand  agitateur  du  parti,  pour  l'inventeur  de  tous 
les  plans  de  résistance,  pour  l'àme  de  tous  les  com- 
plots. II  avait  fait  beaucoup;  mais  l'opinion  lui  im- 
putait bien  plus  encore  qu'il  n'avait  fait.  On  connaît 
cette  sorte  d'hommes  d'État  dont  l'habileté  prover- 
biale finit  par  passer  aux  yeux  du  public  pour  un 
don  mystérieux  qui  les  rend  partout  présents  et  re- 
doutables. 

La  presse  du  gouvernement,  même  le  parti  de 
l'Eglise,  qui  se  ranimait  pour  l'obéissance  passive 
en  voyant  le  despotisme  à  l'horizon,  enfin  les  catho- 
liques, dont  la  haine  au  moins  était  mieux  justifiée, 
éclatèrent  contre  Shaftesbury.  On  raconte  que  sa 
vie  fut  secrètement  menacée.  Enfin,  la  résolution 
étant  prise  de  le  mettre  en  jugement,  il  fut  amené 
devant  le  roi  et  son  conseil.  Il  défia  de  produire  des 
preuves  conlre  lui,  et  n'en  fut  pas  moins  mis  à  la 
Tour  au  milieu  de  l'indignation  du  peuple.  Pour- 
suivi pour  haute  trahison,  trois  fois  il  tenta  d'obte- 
nir sa  mise  en  liberté  par  les  voies  légales,  et  resta 


27G  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

en  prison  jusqu'à  ce  que  l'on  crût  avoir  contre  lui 
des  preuves  et  des  témoins.  Pourtant,  lorsque  l'ac- 
cusation si  soigneusement  construite  fut  enfin  por- 
tée devant  le  grand  jury,  elle  échoua,  et  une  mé- 
daille fut  frappée  en  témoignage  de  la  publique  al- 
légresse. 

Une  fois  libre,  Shaftesbury  voulut  poursuivre  ses 
accusateurs  ;  mais  son  acquittement  avait  été  comme 
le  dernier  effort  de  la  justice.  Le  pouvoir  royal  s'é- 
tait énergiquement  mis  à  l'œuvre.  La  Cité,  les  tri- 
bunaux, les  universités,  les  corporations,  tout  pliait, 
tout  tombait  devant  lui.  Shaftesbury  crut  que  l'heure 
de  la  résistance  avait  sonné.  Si  les  enfants  perdus 
de  son  parti,  les  Ferguson  et  les  Rumscy,  se  mon- 
trèrent prêts  à  le  suivre,  Monmoulh  et  Russell  eux- 
mêmes  le  trouvèrent  trop  impatient;  ils  perdirent 
du  temps.  Se  voyant  sans  ressources  dans  un  péril 
certain,  il  s'embarqua  secrètement,  le  18  novembre 
1682,  pour  chercher  un  asile  en  Hollande. 

Il  avait  raison.  Le  glaive  suspendu  sur  sa  tôle 
tomba  bientôt  sur  celle  de  Russell  et  de  Sidney. 
Locke,  connu  par  ses  opinions  libérales,  ami  et  con- 
fident du  plus  haï  des  opposants,  dépositaire  de 
quelques-uns  de  ses  papiers,  comprit  qu'une  vie 
obscure  et  tranquille  n'était  pas  un  abri  assuré  con- 
tre la  tyrannie.  Bientôt  il  eut  la  douleur  d'apprendre 
que  Shaftesbury  était  mort  presque  subitement  à 
Amsterdam,  au  mois  de  janvier  1685,  et  il  assista  à 
ses  funérailles,  lorsque  ses  restes  furent  rapportés 
dansle  Dorsetshire.  Menacé  dans  la  persécution  uni- 
verselle, il  vit  que  l'accusation  de  trahison  contre 
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Sidney  se  fondait  sur  des  papiers  trouvés  dans  son 
cabinet.  Il  brûla  quelques-uns  de  ceux  qui  pouvaient 
le  compromettre,  et  notamment  des  mémoires  de 
lord  Shaftesbury,  écrits  par  lui-même.  C'est  afin  de 
réparer  cette  perte,  irréparable  pour  l'histoire,  qu'il 
composa  plus  tard  une  Vie  de  cet  homme  d'État. 
Elle  n'est  pas  achevée,  et  se  trouve  dans  ses  œuvres. 
Malgré  ces  précautions,  il  ne  se  crut  pas  encore  en 
sûreté,  et  à  la  fin  d'août  il  se  réfugia  en  Hollande. 

Locke  n'était  pas  un  exilé.  11  s'absentait  par  pru- 
dence, et  le  soin  de  sa  santé  motivait  suffisamment 
un  voyage  sur  le  continent;  mais  cet  exil  volontaire 
le  confondait  avec  des  hommes  qui  n'avaient  de  com- 
mun avec  lui  que  la  haine  de  la  même  tyrannie. 
Tous  ceux  qui  souffrent  pour  une  bonne  cause  ne 
sont  pas  également  dignes  d'elle  ;  tous  du  moins  ne 
la  servent  pas  avec  les  mêmes  principes  et  les  mêmes 
desseins.  Parmi  les  réfugiés  que  Locke  trouvait  en 
Hollande,  il  y  en  avait,  comme  le  duc  de  Monmoulh, 
dont  l'ambition  remuante  et  téméraire  déplaisait  à 
sa  sagesse  ;  il  y  en  avait,  comme  Robert  Ferguson, 
qu'une  vie  d'intrigue  et  d'aventures,  des  opinions 
instables  et  violentes,  des  habitudes  de  désordre 
et  de  complots,  lui  rendaient  odieux  et  suspects. 
Déjà,  à  Oxford,  il  avait,  par  ordre  de  ses  supérieurs, 
été  entouré  de  délateurs,  chargés  d'épier,  de  provo- 
quer ses  conversations  et  de  surprendre  dans  ses  pa- 
roles le  crime  de  ses  opinions  ou  de  ses  amitiés.  Sa 
prudence  et  sa  réserve  avaient  déjoué  ce  honteux 
espionnage.  Sa  réserve  et  sa  prudence  ne  lui  étaient 
pas  moins  nécessaires  en  Hollande.  Il  y  évitait  les 
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rencontres  et  les  communications  compromettantes, 
et  s'y  cachait  à  ses  compagnons  d'exil  presque  autant 
qu'à  ses  persécuteurs.  Il  ne  put  éviter  cependant 
qu'on  ne  prétendît  l'avoir  vu  dans  la  compagnie  de 
lord  Grey  de  Wark,un  des  réfugiés  les  plus  décidés  à 
tirer  vengeance  de  leurs  ennemis;  dans  celle  deFer- 
guson,dont  on  lui  attribua, peut-être  sans  y  croire, 
un  des  écrits  anonymes.  Il  n'avait  pas  d'ailleurs  be- 
soin d'être  coupable  pour  qu'on  voulût  lui  nuire  et 
pour  qu'on  sût  comment  le  perdre.  Il  voyageait  avec 
un  congé  de  l'université.  Ses  liens  avec  Oxford  n'é- 
taient pas  rompus.  Son  titre  et  sa  chambre  à  Christ 
Church  étaient  le  plus  clair  de  son  bien.  Charles  II 
et  ses  ministres  songèrent  donc  à  l'en  priver,  puis- 
que c'était  le  plus  grand  mal  qu'ils  lui  pussent  faire. 
Comme  cet  acte  de  tyrannie  intéresse  à  la  fois  Tin- 
dépendance  et  l'honneur  de  l'université  d'Oxford,  il 
a  été  de  la  part  des  historiens  l'objet  d'un  examen 
attentif.  M.  Fox  et  lord  Macaulay  s'en  sont  occu- 
pés. Lord  Grenville,  cet  homme  d'Etat  distingué  qui 
a  eu  l'honneur  singulier  d'êlre  ministre  avecPilt 
et  avec  Fox,  et  qui  était  un  ancien  élève  de  Christ 
Church  et  chancelier  de  l'université,  a  publié  un  écrit 
spécial  sur  ce  fait  historique  en  défense  de  l'insti- 
tution qui  l'avait  élu  pour  chef.  Nous  exposerons  de 
notre  mieux  le  fond  du  procès. 

Le  collège  de  Christ  Church  se  distingue  dans 
l'université  d'Oxford  précisément  en  ce  qu'il  n'est 
pas  un  collège.  C'est  pour  ainsi  dire  une  école  épi- 
scopale  du  moyen  âge,  fondée  par  Wolsey,  en 
1526,  à  la  placedu  prieuré  de  l'église  de  Saint-Fri- 
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deswide,  érigée  plus  lard  en  cathédrale.  Aussi  est- 
elle  administrée  par  un  doyen  et  non  par  un  master. 
Son  personnel  se  composait,  avant  une  réforme  ré- 
cente, de  huit  chanoines,  autant  de  chapelains,  un 
maître  d'école  ou  écolâtre,  un  organiste,  huit  clercs, 
huit  choristes  et  cent  un  étudiants.  Ce  titre  d'étu- 
diant, studentship,  n'est  connu  qu'à  Christ  Church,  et 
remplace  ceux  de  scholar  ou  de  fellow  qui  sont  usités 
ailleurs.  C'est  une  récompense  académique  qui, 
en  principe,  doit  être  décernée  au  plus  méritant,  et 
c'est  à  ce  titre  que  Locke  l'avait  obtenue.  Elle  lui 
valait,  avec  quelque  modeste  émolument,  le  droit  de 
loger  et  de  se  nourrir  dans  rétablissement.  11  n'avait 
pas  d'autre  titre,  puisque  le  crédit  de  lord  Shaftes- 
bury  n'avait  pas  réussi  à  lui  obtenir  le  grade  de  doc- 
teur en  1670;  mais,  en  qualité  de  bachelier  en  mé- 
decine et  de  praticien,  il  était  souvent  traité  comme 
un  docteur,  tenant  du  doyen  et  du  chapitre  une 
commission  médicale  qui  lui  permettait  de  garder 
son  titre  d'étudiant  sans  prendre  les  ordres,  suivant 
une  condition  assez  naturellement  imposée  aux  élè- 
ves salariés  d'une  ancienne  école  épiscopale. 

Comme  fondation  royale,  Christ  Church  avait  le  roi 
pour  visiteur,  c'est-à-dire  que  l'établissement  était 
sous  l'inspection  de  la  couronne.  Le  roi  clone  ordonna 
à  lord  Sunderland,  secrétaire  d'Etat,  d'écrire  au 
doyen,  le  6  novembre  1684,  qu'ayant  appris  «  qu'il  y 
avait  parmi  les  étudiants  de  Christ  Church  un  certain 
Locke1,  qui  appartenait  au  feu  comte  de  Shaftesbury, 


1  One  Locke. 
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et  qui  s'était  dans  plusieurs  occasions  très-factieu- 
sement  conduit,  sa  volonté  était  qu'il  fût  destitué.  » 
Le  doyen  John  Fell,  évêque  d'Oxford,  était  dévoué  à 
la  cour,  homme  de  parti,  et  membre  de  celte  univer- 
sité qui,  le  jour  de  la  mort  de  lord  Russell,  décréta 
que  le  despotisme  héréditaire  était  établi  de  Dieu; 
mais  Fell  était  lié  dès  longtemps  avec  Locke.  Celui- 
ci  n'avait,  par  aucune  indiscrétion,  embarrassé  ses 
supérieurs,  qui  avaient  approuvé  son  voyage.  Fell 
concevait  quelque  doute  sur  la  justice  ou  sur  la  lé- 
galité de  Tordre  qu'il  recevait.  Il  répondit  en  ren- 
dant témoignage  de  la  réserve  parfaite  de  Locke;  il 
dit  que  bien  que  souvent  provoqué  à  dessein  au  sujet 
de  son  maître,  le  comte  de  Shaftesbury,  il  n'avait 
jamais  montré  le  moindre  trouble,  et  qu'il  n'existait 
peut-être  pas  au  monde  un  homme  qui  sût  mieux 
gouverner  sa  parole  et  ses  émotions.  Son  emploi 
comme  médecin  le  dispensait  des  exercices  du  col- 
lège et  même  de  la  résidence  ;  il  était  en  ce  moment 
absent  pour  sa  santé  ;  on  pouvait  le  sommer  de  re- 
venir. S'il  y  manquait,  il  serait  dans  le  cas  d'être 
expulsé  comme  contumace;  s'il  revenait,  il  aurait  à 
répondre  à  Sa  Seigneurie  de  ce  en  quoi  il  aurait 
failli,  d'autant  que  s'il  était  sur  ses  gardes  à  Oxford, 
où  il  se  savait  soupçonné,  il  devrait  s'ouvrir  davan- 
tage à  Londres,  où  Ton  parlait  plus  librement  et  où 
se  tramaient  tous  les  exécrables  desseins  contre  le 
roi  et  son  gouvernement.  Le  doyen  proposait  donc 
de  donner  à  Locke  jusqu'au  1er  janvier  pour  tout 
délai,  et,  ce  terme  passé,  de  procéder  à  son  expul- 
sion. Si  ce  plan  n'était  pas  agréé,  il  se  déclarait, 
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ainsi  que  son  chapitre,  prêt-  à  obéir  aux  ordres  de 
Sa  Majesté. 

Cette  lettre,  où  ne  brille  ni  la  fermeté  ni  la  fran- 
chise, indiquait  quelque  scrupule  ou  plutôt  quelque 
embarras,  et  les  esprits  bienveillants  y  verront  au 
moins  un  biais  pour  éluder  un  ordre  rigoureux  et 
gagner  du  temps.  Sunderland  y  répondit  par  un 
commandement  ou  warrant  en  forme,  adressé  au 
très-révérend  père  en  Dieu,  John,  lord-évêque  d'Ox- 
ford, doyen  de  Christ  Church,  et  au  fidèle  et  bien- 
nimé  chapitre,  pour  qu'ils  eussent  à  expulser  Locke 
de  sa  place  d'étudiant  et  à  le  priver  de  tous  les  droits 
et  avantages  qui  y  étaient  attachés.  Fell  répondit 
par  une  simple  lettre  d'envoi,  jointe  à  un  extrait  des 
registres  du  chapitre  portant  que  le  ivarrant  avait 
été  lu  et  que  Tordre  avait  été  donné  de  le  mettre  à 
exécution.  Étaient  présents  :  l'évêque-doyen  et  les 
docteurs  Edouard  Pocock,  Henri  Smyth,  Joseph  Ham- 
mond  et  Henri  Aldrich,  ce  dernier  l'auteur  de  cette 
Logique  célèbre  dans  l'université  d'Oxford,  dont  elle 
est  restée  depuis  1692  le  bréviaire  philosophique.  Il 
proscrivait  ainsi  un  formidable  rival;  mais  disons  à 
sa  décharge  qu'il  l'ignorait  :  la  philosophie  de  Locke 
était  encore  un  secret  pour  le  monde,  et  les  haines 
ou  jalousies  philosophiques  ne  furent  pour  rien  dans 
l'acte  de  rigueur  dont  Locke  fut  frappé.  C'est  ce  que 
lord  Grenville  a  eu  fort  à  cœur  d'établir  contre  Du- 
gald  Stewart.  Il  a  de  même  tenu  à  remarquer  que  ce 
n'était  pas  proprement  l'université  qui  avait  expulsé 
Locke  ;  c'était  le  roi  qui  l'avait  destitué,  et  elle  n'avait 
ni  résisté  ni  réclamé,  voila  tout.  Que  l'autorité  de 
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l'inspecteur  suprême  -de  l'établissement  pût  aller 
jusque-là,  il  est  fort  permis  d'en  douter.  Il  est  même 
certain  que  ses  ordres  auraient  dû  être  transmis  par 
le  chancelier,  non  par  un  secrétaire  d'État,  et  la 
plus  simple  justice  voulait  qu'avant  d'être  frappé, 
Locke  fût  entendu,  ou  qu'on  procédât  du  moins  à 
quelque  information.  Cependant  on  doit  reconnaître 
que  les  droits  du  roi  sur  le  collège  n'étaient  pas  fixés 
alors  comme  ils  l'ont  été  plus  tard,  et  ce  qui  sem- 
blerait indiquer  que  l'acte,  pour  être  inique,  n'était 
pas  irrégulier,  c'est  que  cinq  ans  après,  et  sous  le 
règne  de  Guillaume  III,  Locke  rédigea  une  pétition 
pour  en  demander  l'annulation,  et  renonça  bientôt 
à  insister  sur  cette  demande.  La  mesure  prise  à  son 
égard  n'en  est  pas  moins  odieuse,  et  ceux  qui  l'ont 
prescrite  comme  ceux  qui  s'y  sont  prêtés  trouveront 
dans  les  pages  de  toute  histoire  d'Angleterre  une  li- 
gne de  condamnation.  Il  est  heureux  que  quelquefois 
dans  leur  ignorance  dédaigneuse,  les  despotes,  en 
se  passant  une  fantaisie  d'arbitraire  sur  un  homme 
obscur,  tombent  sans  s'en  douter  sur  un  de  ces  hom- 
mes rares  dont  la  renommée  à  venir  immortalisera 
le  souvenir  de  leur  iniquité. 

Rien  n'était  plus  injuste  en  effet  que  de  soupçon- 
ner Locke  d'aucune  participation  active  aux  menées 
des  réfugiés  de  Hollande.  Il  y  rechercha  surtout  ces 
citoyens  de  la  république  des  lettres  pour  qui  les 
Provinces-Unies  étaient  une  patrie  adoptive.  Il  y  re- 
trouva Guénelon,  ce  médecin  qu'il  avait  connu  à 
Paris,  et  qui  se  conduisit  comme  un  ami.  Il  se  lia 
avec  Benjamin  Furley,  qui  le  logea  à  Rotterdam,  et 
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qui  avait  écrit  contre  les  rêveries  d'Antoinette  Bou- 
rignon.  Il  vit  dans  cette  ville  Bayle,  qui  s'y  était  re- 
tiré depuis  1681,  et  qui  fonda  trois  ans  après  ses 
Nouvelles  de  la  République  des  lettres;  mais  Locke  ne 
fit  que  le  voir,  et  il  ne  forma  de  véritable  intimité 
qu'avec  Limborch  et  Le  Clerc.  De  ces  deux  savants 
arminiens,  le  premier,  petit-neveu  d'Episcopius,  hé- 
ritier de  ses  doctrines,  fidèle  à  son  esprit,  a,  dans 
un  grand  traité  de  théologie,  établi  didactiquement 
ce  christianisme  simple,  qui  peut  avoir  été  celui  des 
pères  antérieurs  au  concile  de  Nicée.  Animé  du 
même  esprit,  Le  Clerc,  ouvrant  les  colonnes  de  ses 
volumineux  journaux  à  une  critique  indépendante, 
a  bien  servi  la  cause  d'une  philosophie  libre  et  d'une 
religion  éclairée.  Son  nom  reste  honorablement  atta- 
ché à  celui  de  Locke  comme  son  traducteur  et  son 
biographe.  C'est  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Le 
Clerc  que  Locke  publia  ses  premiers  essais,  d'abord 
des  extraits  d'ouvrages,  puis  des  écrits  plus  origi- 
naux, comme  sa  Nouvelle  Méthode  pour  dresser  des 
recueils,  et  bientôt  un  sommaire  de  son  grand  traité 
philosophique. 

On  ne  le  laissait  pas  vaquer  en  paix  à  ces  innocents 
travaux  ;  on  s'obstinait  à  l'envelopper  dans  toutes 
les  trames  politiques  qui  pouvaient  s'ourdir  en  Hol- 
lande. Après  la  mort  de  Charles  II,  les  projets  du 
duc  de  Monmouth  ne  furent  pas  longtemps  un  mys- 
tère, et  il  n'était  pas  encore  embarqué  que  l'envoyé 
d'Angleterre  Skelton  adressait  aux  États-Généraux 
un  mémoire  tendant  à  obtenir  l'extradition  ou  tout 
au  moins  l'expulsion  de  tous  les  sujets  rebelles  de 
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Sa  Majesté  qui  profilaient  de  l'hospitalité  hollandaise 
pour  conspirer  contre  son  honneur  ou  contre  sa 
vie.  Il  en  donnait  la  liste,  contenant  quatre-vingt- 
trois  noms,  et  celui  de  Locke  était  du  nombre.  Le 
prince  d'Orange  avait  de  bonnes  raisons  pour  ne 
point  protéger  les  desseins  de  Monmoulh,  et  les  au- 
torités d'Amsterdam  seules  élevaient  des  difficultés 
qui  profitèrent  à  son  entreprise.  Cependant  une  né- 
gociation suivit  qui  pouvait  d'un  moment  à  l'autre  se 
terminer  à  la  satisfaction  du  gouvernement  anglais  ; 
Locke  dut  songer  à  sa  sûreté.  Il  s'était  de  bonne  heure 
éloigné  du  littoral  pour  éviter  toute  occasion  et  toute 
apparence  de  contact  avec  Monmoulh  et  ses  parti- 
sans. Il  trouva  un  secret  asile  chez  des  amis.  Pendant 
ce  temps,  ceux  qu'il  avait  laissés  en  Angleterre  ne 
l'oubliaient  pas.  William  Penn  se  souvenait  de  son 
camarade  d'études,  et  comme  il  jouissait  auprès  de 
Jacques  II  d'une  faveur  que  lui  a  si  sévèrement  re- 
prochée lord  Macaulay,  il  demanda  au  roi  le  pardon 
de  Locke;  mais  Locke  répondit  qu'il  n'y  avait  point 
lieu  au  pardon  là  où  il  n'y  avait  aucun  crime.  Lord 
Pembroke,  fidèle  à  une  ancienne  amitié,  saisit  éga- 
lement toutes  les  occasions  de  parler  au  roi,  et  finit 
par  obtenir  de  lui  l'assurance  de  ne  plus  écouter 
contre  Locke  de  rapports  défavorables  et  l'autori- 
sation de  lui  écrire  qu'il  pouvait  revenir  en  Angle- 
terre. Il  alla  jusqu'à  promettre  au  roi  de  le  lui  ame- 
ner pour  lui  baiser  la  main;  mais  Locke  pensa 
toujours  que  sa  dignité,  pas  plus  que  sa  sûreté,  ne 
lui  permettait  d'accepter  une  grâce  qu'il  ne  deman- 
dait pas.  On  ne  pardonne  point  l'injustice  qu'on  a 


VIE  DE  LOCKE.  285 

commise,  on  la  répare.  Quoique  sévèrement  éprouvé 
dans  sa  santé  par  le  climat,  obligé  à  vivre  de  son 
travail  et  toujours  exposé  au  danger  d'une  dénon- 
ciation, aux  imprudences  de  son  parti,  aux  pour- 
suites capricieuses  d'un  pouvoir  ennemi,  il  aima 
mieux  attendre  noblement  en  pays  libre  des  jours 
meilleurs  pour  sa  patrie,  et  cet  homme,  indécis, 
dit-on,  dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  se 
montra  inébranlable. 

Toute  l'année  1685  se  passa  en  pénibles  précau- 
tions. Après  avoir  quitté  Amsterdam,  Locke  s'était 
retiré  à  Utrecht,  Guénelon  se  trouvant  (rop  en  évi- 
dence pour  lui  donner  asile.  L'usage  n'était  pas  à 
Utrecht  de  loger  des  étrangers,  et  une  exception 
aurait  trop  excité  l'attention.  Mais  il  recommanda 
Locke  à  son  beau-frère  Veen  qui  habitait  Amster- 
dam, et  qui  le  cacha  chez  lui  quelques  mois.  Lim- 
borch  lui  faisait  passer  ses  lettres  et  lui  gardait  son 
testament.  Locke  s'était  confié  à  l'un  des  magistrats 
de  la  cité,  qui,  sans  lui  taire  qu'on  ne  pourrait  le 
défendre  si  le  roi  d'Angleterre  insistait  pour  son 
extradition,  lui  promit  que  le  secret  de  son  asile  ne 
serait  pas  trahi,  et  qu'en  cas  d'alarme  son  hôte  se- 
rait averti  à  temps.  11  resta  caché,  ne  sortant  que  le 
soir,  puis  alla  passer  quelques  mois  à  Clèves,  de  là 
revint  à  Utrecht  et  enfin  à  Amsterdam,  où  il  de- 
meura chez  Guénelon  presque  toute  Tannée  1686, 
se  montrant  davantage  et  jouissant  d'une  sécurité 
relative. 

Les  fragments  de  son  journal  de  voyage  en  Hol- 
lande, publiés  par  lord  King,  ne  contiennent  que 
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des  observations  sur  la  contrée.  Ils  offrent  peu  d'in- 
térêt; on  n'y  trouve  aucun  trait  à  sa  situation,  non 
plus  qu'à  ses  travaux.  11  était  cependant  loin  d'être 
oisif  :  plusieurs  de  ses  grands  ouvrages  ont  été  ter- 
minés ou  ébauchés  en  Hollande.  C'est  en  1686  qu'il 
avait  fondé,  avec  Le  Clerc  et  Limborch,  une  société 
littéraire  dont  les  réunions  hebdomadaires  lui  rap- 
pelaient ses  habitudes  d'Oxford.  On  croit  générale- 
ment que  c'est  à  la  même  époque  qu'il  mit  la  der- 
nière main  à  son  Essai  sur  V Entendement  humain, 
et  ses  nouveaux  amis  d'Amsterdam  reçurent  la 
confidence  du  mémorable  ouvrage  dont  la  conver- 
sation de  ses  amis  de  Christ  Church  lui  avait,  quinze 
ans  auparavant,  suggéré  la  première  idée.  L'abrégé 
de  YEssai,  qui  parut  en  français  dans  la  Bibliothèque 
universelle,  est  de  Locke,  qui  possédait  assez  notre 
langue  pour  l'avoir  peut-être  traduit  lui-même 
(1688). 

La  philosophie  est  le  digne  sujet  des  méditations 
d'un  proscrit.  Au  milieu  des  traverses  de  la  vie  so- 
ciale, la  contemplation  des  choses  immuables  dé- 
tache l'âme  de  ses  peines  et  de  ses  ressentiments. 
Celui-là  cependant  qui  souffre  pour  une  juste  cause 
lui  serait  infidèle  en  quelque  manière  s'il  en  dé- 
tournait sa  pensée,  même  pour  ces  vérités  de  tous 
les  temps  que  les  révolutions  du  monde  n'atteignent 
pas.  Ce  serait  prendre  noblement,  mais  froidement, 
son  parti  sur  les  intérêts  du  droit,  qui  sont  de  ce 
monde  et  qui  nous  sont  confiés  à  un  titre  aussi  sa- 
cré que  peut  l'être  la  vérité  pour  la  raison.  L'exil, 
au  contraire,  doit,  au  risque  de  se  faire  plus  dou- 
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luureusement  sentir,  animer  dans  toute  âme  hon- 
nête rattachement  pratique  au  bien  des  hommes,  la 
sincère  passion  de  la  juslice  et  de  la  liberté.  Je  n'au- 
rai jamais  une  grande  idée  de  celui  qui,  dans  les 
jours  de  la  persécution,  arrachera  son  esprit  aux 
principes  qui  la  lui  oui  attirée  pour  l'absorber  même 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  élevé.  N'en 
déplaise  à  tous  les  Silvio  Pellico  du  monde,  les  ca- 
chots de  la  tyrannie  sont  un  lieu  mal  choisi  pour 
apprendre  la  résignation. 

La  pensée  de  Locke  dans  l'exil  se  reportait  prin- 
cipalement sur  les  grands  intérêts  de  justice  et  de 
liberté  pour  lesquels  il  avait  encouru  ses  disgrâces. 
Le  premier  de  tous  peut-être,  en  ce  moment  du 
moins,  était  la  tolérance  religieuse.  Elle  lui  avait 
toujours  été  chère;  elle  le  devenait  encore  davan- 
tage, quand  deux  Églises,  Tune  dotée,  l'autre  dépos- 
sédée par  l'État,  briguaient  la  protection  publique 
ou  la  faveur  secrète  du  pouvoir  royal,  lui  offrant 
en  échange  le  droit  divin  et  l'obéissance  passive. 
Dès  l'année  1667 ,  on  aurait  pu  trouver  dans  son  re- 
cueil secret  un  autre  Sic  cogitavit  J.  Locke,  et  cette 
méditation  se  terminait  par  sept  propositions  sur 
la  tolérance  et  ce  qu'ii  appelait  le  latitudinism.  Il  pen- 
sait dès  lors  que  la  prétention  d'établir  l'uniformité, 
c'est-à-dire  de  démontrer  des  doclrines  reconnues 
pour  incompréhensibles  et  d'obliger  les  hommes  à  y 
acquiescer  dans  les  formes  proposées  par  les  docteurs 
des  différentes  Églises,  ne  devait  réussir  qu'à  propa- 
ger l'athéisme.  En  1680,  le  docteur  Stillingfleet  avait 
prêché  devant  le  lord-maire  un  sermon  sur  les  maux 
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de  la  séparation.  Comballu  par  les  plus  habiles  des 
séparatistes,  il  avait  répondu  par  un  livre  intitulé 
la  Déraison  de  la  Séparation.  Dans  un  écrit  qu'il  n'a 
ni  achevé  ni  imprimé,  Locke  prit  la  défense  de  la 
non-conformité,  et  celle  discussion,  toute  anglaise 
et  un  peu  technique,  n'est  pas  sans  force.  Enfin  il 
se  résolut  à  développer  ses  idées  dans  une  lettre  en 
latin  sur  la  tolérance  écrite  dès  1685,  et  publiée  à 
Gouda  quatre  ans  plus  tard.  Il  aurait  désiré  que  son 
nom  restât  inconnu,  et  dans  une  lettre  à  Limborch 
il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  gardé  son  secret.  Ce- 
pendant l'ouvrage  était  adressé  ad  clarissimum  virum 
T.  A.  R.  P.  T.  0.  L.  A.,  et  écrit  a  P.  A.  P.  0.  J.  L.  A., 
ce  qui  voulait  dire  :  Theologiœ  apud  remonstrantes 
professorem,  tyrannidis  osorem,  Limbiirgium  Ams- 
telodamensem  a  pacis  amico,  persecutionis  osore, 
Joakne  Lockio  Akglo.  L'ouvrage  ne  fut  continué 
qu'en  Angleterre  pour  seconder  les  vues  libérales 
de  Guillaume  III  en  matière  de  religion;  mais  sous 
ce  rapport,  Locke  et  Guillaume  étaient  en  avance 
sur  la  nation  anglaise,  même  délivrée  des  Stuarts. 

La  délivrance  vint  en  effet  :  il  est  difficile  de  croire 
que  Locke  n'eût  pas  vu  de  quel  côté  elle  devait  ve- 
nir, ni  cherché  à  se  rapprocher  par  avance  du  prince 
d'Orange.  S'il  s'était  défié  de  Monmoulh,  il  devait 
se  fier  en  Guillaume.  Locke  était  le  philosophe  dont 
le  prince  devait  être  le  héros.  La  sagesse,  le  calme, 
la  persévérance,  cette  passion  froide  que  rien 
n'exalte,  que  rien  n'abat,  celte  sagacité  profonde 
que  rien  n'abuse,  cette  grandeur  sans  faste>  trop 
sérieuse  et  trop  simple  pour  se  faire  sentir  à  pre- 
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mière  vue,  et  qui  ne  se  révélait  qu'à  la  réflexion, 
celte  pénétrante  connaissance  des  hommes,  unie  à 
la  volonté  invariable  de  ne  jamais  les  croire  ni  les 
trahir,  cette  fidélité  sans  illusion,  sans  enthou- 
siasme, sans  défaillance,  à  l'humanité,  à  la  modé- 
ration, à  la  liberté,  sont  autant  de  qualités  que  le 
philosophe  pouvait  envier  au  héros,  et  qui  avaient 
dû  de  bonne  heure  rendre  aux  timides  le  courage 
et  aux  sages  l'espérance.  On  n'est  pas  surpris  de 
voir,  le  11  février  1689,  John  Locke  monter  sur  le 
vaisseau  qui  ramenait  la  princesse  d'Orange,  disons 
mieux,  la  reine  Marie  en  Angleterre. 

Locke  avait  à  peine  remis  le  pied  dans  son  pays 
que  lord  Mordaunt,  plus  tard  comte  de  Peterbo- 
rough,  qui  était  ministre  et  qui  l'avait  connu  en 
Hollande,  lui  proposa  une  ambassade,  celle  de 
Vienne,  croit-on,  ou  de  Berlin.  Nous  avons  encore 
la  leltrepar  laquelle  Locke  refusa  cet  honneur.  11 
s'y  montre  pénétré  de  l'idée  que  son  pays,  sa  reli- 
gion et  sa  cause  sont  dans  une  crise  grave  et  déci- 
sive. «  Je  reconnais,  dit-il,  que  tout  Anglais  est 
obligé,  par  conscience  et  par  reconnaissance,  de  ne 
pas  se  contenter  d'une  simple,  paresseuse  et  inac- 
live  loyauté,  là  où  sa  bourse,  sa  têle  et  sa  main 
peuvent  être  de  quelque  utilité  à  notre  grand  libé- 
rateur. 11  a  pour  nous  trop  risqué  et  trop  fait  pour 
qu'il  y  ait  lieu  à  indifférence  ou  à  froideur  chez 
quiconque  tient  à  éviter  le  blâme  et  le  mépris  du 
genre  humain.  Et  si  aux  grands  intérêts  de  ma  pa- 
trie et  de  toute  la  chrétienté,  il  pouvait  m'etre  per- 
mis de  mêler  une  aussi  infime  considération  que 
t.  n.  17 
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mes  pensées  personnelles,  je  pourrais  dire  avec 
vérité  que  la  vénération  particulière  que  j'ai  pour 
sa  personne  me  porte  bien  au  delà  d'un  zèle  ordi- 
naire pour  son  service.  »  Malgré  ces  motifs  et  ce 
qu'a  de  flatteur  pour  son  ambition  l'offre  à  laquelle 
il  répond,  il  sent  trop  que  sa  faible  santé  ne  lui 
permet  pas  d'affronter  le  climat  et  les  fatigues  qui 
l'attendraient  en  Allemagne,  et,  après  avoir  insisté 
sur  cette  excuse  trop  bien  fondée,  il  ajoute  :  «  Si  j'ai 
raison  d'appréhender  l'air  froid  du  pays,  il  y  a  une 
autre  circonstance  aussi  incompatible  avec  ma  con- 
stitution, et  c'est  une  certaine  habitude  de  la  bois- 
son. Je  confesse  qu'un  refus  obstiné  peut  en  triom- 
pher; mais  ce  serait  pour  le  moins  prendre  plus  de 
soin  de  ma  santé  que  des  affaires  du  roi.  Ce  n'est 
pas  d'un  mince  intérêt  en  de  semblables  postes  que 
de  se  faire  bien  venir  des  gens  à  qui  l'on  a  affaire 
en  se  montrant  capable  de  s'accommoder  à  leurs 
modes,  et  j'imagine,  quoi  que  je  pusse  faire  là  de 
moi-même,  que  connaître  ce  que  d'aulres  y  font 
serait  au  moins  la  moitié  de  ma  besogne.  Or  je  ne 
sais  pas  au  monde,  pour  mettre  un  homme  à  la 
question  et  tirer  de  lui  ses  pensées,  de  procédé  qui 
vaille  une  bouteille  bien  employée.  A  talents  égaux, 
l'homme  qui  saurait  boire  sa  bonne  part  vaudrait 
mieux  pour  les  intérêts  du  roi  que  le  plus  sobre  du 
royaume.  » 

La  modeste  et  juste  ambition  de  Locke  eût  été  de 
recouvrer  sa  place  d'étudiant  à  Christ  Church.  On  a 
déjà  vu  qu'il  adressa  une  pétition  au  roi;  mais  il 
aurait  fallu  faire  une  vacance  par  une  destitution, 
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ou  lui  donner  en  expectative  un  titre  de  surnumé- 
raire. Aucun  de  ces  expédients  ne  lui  convenait,  et  il 
en  resta  là.  Par  les  soins  de  lord  Peterborough  % 
une  modeste  place  dans  l'excise  lui  fut  offerte  :  il 
l'accepta,  et  demeura  commissaire  des  appels,  au 
traitement  de  200  livres  par  an,  depuis  le  mois  de 
mai  1689  jusqu'à  l'automne  de  1704,  époque  où 
Joseph  Addison  lui  succéda. 

Un  des  premiers  soins  de  Guillaume  Ht  fut  la 
liberté  de  conscience.  Il  eût  voulu  la  porter  bien 
au  delà  de  ce  qu'en  pouvaient  accepter  les  préjugés 
de  ses  nouveaux  sujets.  11  fut  obligé  de  négocier  et 
de  se  contenter  d'une  tolérance  réduite  à  l'exemp- 
tion des  lois  pénales  pour  tous  les  dissidents  pro- 
testants. Au  premier  moment,  par  respect  pour  le 
dogme  de  la  Trinité,  les  unitairiens  eux-mêmes  fu- 
rent exclus  de  l'impunité,  quoique  l'impunité  de 
fait  fût  bientôt  acquise  à  toutes  les  sectes.  Certaines 
lacunes  de  la  loi,  le  progrès  des  opinions  et  des 
mœurs,  l'influence  des  autres  libertés  protectrices 
du  citoyen  anglais,  donnèrent  d'assez  bonne  heure 
à  la  Grande-Bretagne,  à  défaut  d'une  législation 
systématiquement  impartiale,  une  indépendance  re- 
ligieuse qui  pouvait  être  enviée  de  presque  tout  le 
reste  de  l'Europe.  Locke  méditait  et  conseillait  mieux 
que  ce  que  Guillaume  put  accomplir. 

La  première  lettre  sur  la  tolérance  n'avait  paru 
qu'en  latin.  Elle  fut  traduite  en  anglais  par  le  révé- 
rend Popple  dans  le  cours  de  l'année  1690,  et  ac- 

1  II  était  premier  commissaire  de  la  trésorerie. 
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compagnée  d'une  seconde  lettre.  La  troisième  suivit 
en  1692.  Locke  se  plaint  à  Limborch  des  embarras 
que  lui  a  causés  la  première  publication,  même  en 
latin,  d'opinions  aussi  nouvelles  encore  sur  les 
droits  de  la  conscience 1. 11  paraît  qu'il  ne  tarda  point 
à  rencontrer  moins  de  défaveur,  puisqu'il  permit 
une  traduction  de  son  ouvrage,  et  qu'il  ne  craignit 
pas  de  le  résumer  ainsi  dans  la  préface  :  «  Plus  de 
déclarations  d'indulgence,  plus  d'actes  de  com- 
préhension. Une  liberté  absolue,  une  juste  et  véri- 
table liberté,  une  liberté  égale  et  impartiale,  voilà 
ce  dont  nous  avons  besoin.  »  La  tradition  veut  qu'il 
ait  été  consulté  et  employé  parle  roi  dans  l'examen 
des  conditions  de  tolérance  que  les  lois  devaient  con- 
sacrer. Toutefois,  mécontent  du  peu  qui  fut  fait,  il 
trouva  la  législation  nouvelle  bien  au-dessous  de  sa 
raison. 

C'est  à  la  raison,  et  à  la  raison  seule,  que  la 
liberté  religieuse  devra  son  triomphe  dans  le  monde. 
Le  sentiment  de  la  justice  ou  de  l'humanité  peut 
contribuer,  mais  non  suffire  à  l'établir;  la  raison  y 
peut  suffire,  et  c'est  à  elle  que  Locke  consacrait 
toutes  les  forces  de  son  esprit.  Il  crut  lui  rendre  le 
plus  grand  service  qui  fût  en  son  pouvoir  (et  l'on 
a  cru  longtemps  ce  service  bien  plus  grand  encore 
que  lui-même  ne  l'avait  espéré),  en  publiant  l'ou- 
vrage qui  est  resté  après  tout  le  principal  monu- 
ment de  sa  gloire. 

VEssai  sur  l'Entendement  humain  parut  en  1689, 


1  «  Nescis  in  quas  res  me  conjecisti.  »  King,  II,  p.  511. 
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assez  peu  de  lemps  après  les  Principes  de  Newton. 
Cette  époque  est  une  des  dates  de  l'histoire  de  l'es- 
prit humain,  date  mémorable  pour  nous,  si  nous 
réfléchissons  que,  trente-six  ans  après,  celui  qui 
devait  être  le  maître  du  dix-huitième  siècle  ne  se 
piquait  de  nous  avoir  appris  que  la  philosophie  de 
Locke  et  la  philosophie  de  Newton.  Si  depuis  lors 
l'esprit  humain  a  appelé  du  jugement  de  Voltaire, 
il  ne  Ta  point  cassé  dans  toutes  ses  parties,  et  l'é- 
poque est  restée  mémorable,  puisque  Newton  est 
resté  l'inventeur  de  la  vérité  et  Locke  le  rénovateur 
d'une  école  qui,  avec  toutes  ses  erreurs,  durera 
peut-être  autant  que  l'esprit  humain,  autant  du 
moins  qu'il  sera  vrai,  comme  on  Fa  dit,  que  tous 
les  hommes  naissent  disciples  ou  d'Aristote  ou  de 
Platon. 

D'ailleurs  Locke,  qui  n'avait  plus  qu'à  produire 
les  fruits  de  longues  années  de  travail  et  de  médi- 
tation, fit  paraître  presque  en  même  temps  son 
traité  du  Gouvernement  civil.  Quoiqu'une  synthèse 
large  et  supérieure  doive  réunir  dans  une  juste 
mesure  le  pouvoir  et  la  liberté,  et  que  l'union  n'en 
soit  pas  plus  impraticable  dans  les  faits  que  dans 
les  idées,  on  ne  peut  nier  que  le  pouvoir  et  la  liberté 
ne  soient  deux  choses  si  distinctes,  si  importantes, 
si  souvent  exposées  à  s'entre-choquer  et  à  s'exclure, 
que  l'œil  même  de  l'esprit  a  peine  à  les  considérer 
ensemble,  et  que  la  science  politique  penche  sou- 
vent vers  l'un  ou  l'autre,  sans  contre-poids  qui  la 
retienne.  Depuis  le  commencement  du  seizième 
siècle,  la  question  s'était  posée  dans  presque  tous 
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les  pays  de  l'Europe;  elle  avait  partagé  les  théolo- 
giens comme  les  publicistes,  et  les  controverses  des 
écoles  avaient  répondu  sur  ce  .point  capital  aux  dé- 
bats des  partis.  En  Angleterre,  la  thèse  de  l'absolu- 
tisme avait  trouvé  jusque  sur  le  trône  des  apolo- 
gistes spéculatifs.  Adoptée  d'instinct  par  lesTudors, 
elle  avait  élé  soutenue  didactiquement  par  les 
Stuarts.  Jacques  1er  s'en  était  fait  le  docteur  plus 
encore  que  le  champion,  et  Charles  Ier,  beaucoup 
plus  versé,  par  son  éducation,  dans  les  discussions 
scolastiques  qu'on  ne  le  suppose  communément, 
s'était  forgé  toute  sa  vie  une  doctrine  ésotérique, 
un  idéal  de  monarchie  sacrée,  une  religion  du  pou- 
voir royal  dont  il  devisait  apparemment  avec  Laud 
et  Strafford.  C'est  sous  son  règne  que  sir  Robert 
Filmer  avait  composé  sa  Patriarchia,  qui  ne  parut 
qu'après  la  restauration.  A  ce  moment  prévalaient 
les  plus  hautes  idées  de  la  prérogative  royale,  et  la 
mode  donna  quelque  succès  à  un  ouvrage  médiocre 
où  l'on  soutenait  tout  simplement  que  le  pouvoir 
politique,  patriarcal  à  l'origine  des  sociétés,  était 
par  sa  nature  identique  à  l'autorité  paternelle.  A 
cette  doctrine  si  parfaitement  gratuite  et  si  facile- 
ment réfutable,  Locke  opposa  celle  qui  fonde  le  gou- 
vernement sur  un  contrat  dont  les  clauses  sont  les 
lois  fondamentales  de  toute  société  civile.  Cette 
théorie,  qui  a  pris  un  grand  crédit  parmi  les  peu- 
ples, qui  a  produit  plus  d'un  livre  célèbre  et  plus 
d'un  événement  mémorable,  doit  à  Locke  son  suc- 
cès, sinon  son  entrée  dans  le  monde,  et  sans  qu'il 
l'ait  établie  d'une  manière  irréprochable,  ni  purgée 
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de  toute  conséquence  suspecte,  son  ouvrage  doit 
cependant  être  regardé  comme  un  correctif  salu- 
(aire  des  énormités  de  Hobbes,  qui  n'avait  approché 
des  mêmes  idées  que  pour  diverger  immensément 
dans  les  conclusions.  Ce  que  la  philosophie  politique 
de  Hobbes  avait  pu  être  pour  les  Stuarts  après 
avoir  tenté  de  l'être  pour  Cromwell,  celle  de  Locke 
le  fut  pour  le  prince  d'Orange.  C'est  le  pouvoir  con- 
senti, c'est  la  royauté  conventionnelle  de  Guil- 
laume III  qu'il  avait  devant  les  yeux  en  écrivant  son 
ouvrage.  Le  publiciste  pensait  faire  acte  de  citoyen, 
et  il  se  rendit  à  lui-même  ce  témoignage  :  «  Tout  ce 
qui  suit  est,  j'espère,  suffisant  pour  établir  le  trône 
de  notre  grand  restaurateur,  notre  présent  roi 
Guillaume,  pour  justifier  son  titre  par  le  consente- 
ment du  peuple,  le  seul  et  unique  titre  de  tous  les 
gouvernements  légitimes,  et  qu'il  possède  plus 
pleinement  et  plus  clairement  qu'aucun  autre 
prince  de  la  chrétienté,  pour  justifier  enfin  aux 
yeux  du  monde  le  peuple  d'Angleterre,  dont  l'amour 
pour  ses  justes  et  naturels  droits,  joint  à  sa  résolu- 
tion de  les  défendre,  a  sauvé  la  nation,  lorsqu'elle 
était  sur  le  seuil  même  de  l'esclavage  et  de  la 
ruine  *.  »  On  peut  donc  dire  que  Locke  a  écrit  la 
philosophie  de  la  révolution  de  1688. 

Locke  prolongea  son  séjour  à  Londres  autant  que 
sa  santé  le  lui  permit.  Tout  y  captivait  son  esprit. 
Il  n'était  aucun  des  grands  intérêts  de  liberté  si  vi- 
vement débattus  qui  ne  fût  cher  à  son  cœur.  On 


1  Two  Treatises  of  Government,  préface. 
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verra  qu'il  ne  laissa  guère  passer  une  question  sans 
la  traiter,  et  toujours  avec  cette  fermeté  d'esprit, 
son  vrai  caraclère  intellectuel.  Ses  relations  dans  le 
monde  politique  et  dans  le  monde  savant  le  pla- 
çaient à  son  rang.  A  des  réunions  de  chaque  semaine 
chez  lord  Pembroke,  il  trouvait  des  entretiens  et 
même  des  discussions  analogues  à  ses  goûts  et  à  ses 
éludes.  Enfin,  c'est  alors  qu'il  forma  deux  illustres 
amitiés,  avec  le  premier  homme  de  son  parti  et  le 
premier  homme  de  la  science,  Somers  et  Newton. 

Dans  les  postes  du  gouvernement  auxquels  il  fut 
successivement  élevé,  Somers  ne  le  perdit  jamais 
de  vue.  Avec  Newton,  la  liaison  fut  intime  :  son  nom 
est  le  seul  qui  se  rencontre  souvent  dans  les  ouvra- 
ges de  Locke,  et  toujours  avec  des  témoignages  d'ad- 
miration. On  ne  sait  si  leur  connaissance  commença 
le  jour  où,  chez  lord  Pembroke,  la  conversation 
élant  tombée  sur  la  création  de  la  matière,  Newton 
leur  dit  qu'on  pouvait  s'en  faire  quelque  idée  en  sup- 
posant que  Dieu,  par  sa  toute-puissance,  aurait 
enlevé  la  pénétrabilité  à  une  portion,  ou  plutôt  à 
plusieurs  portions  d'espace  successives,  ce  qui 
donnerait  à  la  fois  l'impénétrabilité  et  le  mouve- 
ment. Un  passage  de  Locke  semble  contenir  une 
allusion  à  cette  hypothèse  qui,  pour  avoir  réduit 
aux  termes  les  plus  simples  la  création  de  la  ma- 
tière, ne  la  rend  pas  plus  compréhensible1  ;  car  elle 
n'est  une  explication  que  si  l'espace  est  incréé, 
ce  qui  ne  va  pas  de  soi  ;  et  si  l'espace  est  incréé,  on 


1  Essai  sur  V Entendement  humain,  ï.  IV,  c.  x,  18. 
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ne  sait  plus  comment  la  nature  en  pourrait  être 
soumise  à  la  puissance  du  Créateur.  Nous  ne  ci- 
tons d'ailleurs  ceci  que  comme  un  échantillon  des 
conversations  du  salon  de  lord  Pembroke. 

On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Locke  une  dé- 
monstration du  mouvement  elliptique  des  planètes 
autour  du  soleil,  qu'il  tenait  de  la  main  môme  de 
Newton  et  qui  diffère  assez  de  celle  qu'on  lit  dans 
les  Principes  pour  mériter  l'attention  des  géomè- 
tres. Celte  communication  paraît  remonter  à  Tan- 
née 1689,  celle  en  effet  où  Newton,  élu  à  la  cham- 
bre des  communes,  commença  à  faire  à  Londres  de 
plus  longs  séjours.  On  sait  que  Locke,  médiocre- 
ment versé  dans  les  mathématiques,  demanda  plus 
d'une  fois  à  Newton  de  lui  expliquer  ce  qu'il  pour- 
rait comprendre  du  système  du  monde.  Un  com- 
merce philosophique  s'établit  entre  eux,  et  l'on  voit 
par  leur  correspondance  que  les  sciences  naturelles, 
la  théologie,  les  antiquités  chrétiennes  étaient  l'ob- 
jet ordinaire  de  leurs  entretiens.  Locke  avait  entre- 
pris de  donner  une  édition  de  Y  Histoire  générale  de 
Vair  de  Boyle,  et  sur  plus  d'un  passage  il  consul- 
tait Newton.  Newton,  comme  on  sait,  avait  mêlé  à 
tous  ses  travaux  des  recherches  sur  l'interpréta- 
tion de  l'Écriture,  et  l'année  1690,  il  pria  Locke,  qui 
annonçait  l'intention  de  faire  un  voyage  en  Hol- 
lande, de  se  charger  de  deux  lettres  de  sa  compo- 
sition et  de  les  faire  traduire  et  imprimer  en  fran- 
çais sur  le  continent,  sans  en  nommer  l'auteur.  C'é- 
taient deux  dissertations  où,  sur  les  pas  de  Richard 
Simon,  le  grand  géomètre  attaque,  par  les  argu- 

17. 
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ments  ordinaires,  l'authenticité  ou  l'intégrité  litté- 
rale des  deux  passages  de  la  première  épître  de  saint 
Jean  et  de  la  première  à  Timothée,  cités  ordinaire- 
ment à  l'appui  de  l'interprétation  orthodoxe  du 
dogme  de  la  Trinité.  Locke,  ayant  renoncé  à  son 
projet  de  voyage,  envoya  le  manuscrit  à  Le  Clerc, 
qui  se  chargea  de  le  traduire  et  de  le  publier.  Celui-ci 
tarda  quelque  temps;  Newton  qui,  ainsi  que  plus 
d'un  grand  géomètre,  était  d'une  exlrême  circon- 
spection, s'inquiéta  d'être  connu,  si  l'ouvrage  pa- 
raissait, et  pria  Locke  d'en  arrêter  la  publication, 
disant  qu'il  le  voulait  supprimer.  Il  n'en  fit  rien, 
car  le  secret  que  Locke  et  Le  Clerc  avaient  gardé  a 
été  trahi  par  ses  éditeurs.  C'est  le  dernier,  l'évê- 
que  Horsley,  qui  a  imprimé  pour  la  première  fois 
le  texte  entier  d'un  écrit  dont  la  publication  a  dû 
coûter  à  son  orthodoxie  et  fait  honneur  à  sa  sin- 
cérité1. En  effet,  le  soin  minutieux  et  excessif  que 
prend  Newton  de  signaler  comme  des  corruptions 
notables  de  l'Écriture,  les  deux  textes  dont  se  pré- 
vaut principalement  la  doctrine  d'Athanase,  laisse 
peu  de  doute  sur  la  tendance  plus  ou  moins  arienne 
de  ses  opinions  dogmatiques.  Il  avait  ce  trait  de 
commun  avec  plus  d'un  de  ses  compatriotes  les  plus 
distingués,  et  nommément  Milton,  Locke  et  Clarke. 
Leland,  qui  a  fait  plus  tard  une  revue  critique  si  jus- 
tement estimée  du  déisme  anglais,  n'a  pas  échappé 

1  An  historical  account  of  two  notable  corruptions  of  Scripture. 
Op.  omn.,  t.  V,  p.  495.  Lond.,  1779.  Cet  écrit  n'avait  été  publié 
qu'incorrectement  en  1754  sous  ce  tilre  :  Two  letters  ofsir  I.  Netv- 
ton  to  MT  Le  Clerc. 
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au  même  soupçon,  et  il  serait  difficile  de  ne  pas  1  e- 
tendre  aux  hommes  d'État  qui  ont  seeondé  ou  con- 
tinué l'œuvre  de  Guillaume  III. 

La  correspondance  de  Newlon  et  cle  Locke  con- 
tient deux  lettres  qu'on  ne  peut  lire  sans  se  rap- 
peler ce  qui  a  été  dit  d'une  sorte  de  faiblesse  d'es- 
prit (on  tremble  d'écrire  un  pareil  mot  d'un  pareil 
homme)  dont  Newton  aurait  été  atteint  vers  1693, 
si  Ton  n'aime  mieux  y  voir  l'aveu  d'une  timidité 
maladivef  mais  pleine  de  délicatesse  et  de  candeur. 
Voici  la  lettre  de  Newton  : 

«  Monsieur,  ayant  la  pensée  que  vous  aviez  tâché  de  troubler 
ma  vie  (embroil  me)  avec  des  femmes  et  par  d'autres  moyens,  j'en 
ai  été  si  fort  affecté  que,  quelqu'un  m'ayant  dit  que  vous  étiez  ma- 
lade et  que  vous  ne  vivriez  pas  longtemps,  je  répondis  qu'il  vau- 
drait mieux  que  vous  fussiez  mort.  Je  vous  prie  de  me  pardonner 
ce  manquement  à  la  charité,  car  je  suis  maintenant  convaincu  que 
votre  conduite  a  été  juste,  et  je  vous  demande  pardon  d'en  avoir 
conçu  de  mauvaises  pensées  et  de  vous  avoir  représenté  comme 
ayant  porté  coup  aux  racines  mêmes  de  la  morale,  par  un  principe 
que  vous  avez  établi  dans  votre  livre  sur  les  idées,  en  promettant 
de  le  développer  dans  un  autre  livre,  en  sorte  que  je  vous  ai  pris 
pour  un  hobbiste.  Je  vous  demande  pardon  aussi  d'avoir  dit  et  pensé 
qu'il  y  avait  un  dessein  de  me  vendre  un  office  ou  de  me  mettre 
dans  l'embarras  (embroil  me).  —  Je  suis  votre  très-humble  et  in- 
fortuné serviteur. 

«  Is.  Newton. 

«  Au  Taureau,  dans  Shoreditch,  Londres,  16  septembre  1695.  » 

La  réponse  de  Locke  honore  sa  mémoire.  Il  est 
difficile  d'exprimer  avec  une  générosité  plus  tendre 
les  sentiments  d'une  véritable  amitié.  Sur  le  point 
de  doctrine  cependant,  il  prie  son  ami  de  lui  mar- 
quer le  passage  qui  l'avait  inquiété,  afin  qu'il  l'ex- 
plique de  manière  à  prévenir  toute  méprise;  mais 
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le  pauvre  Newton  répond  que,  pour  avoir  l'hiver 
précédent  trop  dormi  auprès  de  son  feu,  il  y  a 
trouble  dans  son  sommeil  et  dans  sa  santé,  et  que, 
n'ayant  pas  fermé  l'œil  une  heure  depuis  quinze 
jours,  lorsqu'il  avait  écrit  sa  dernière  lettre,  il  ne  se 
souvenait  plus  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  sur  son  livre  ; 
il  le  priait  donc  de  lui  en  envoyer  copie.  Probable- 
ment Locke  ne  poussa  pas  l'explication  plus  loin.  Il 
est  rare  qu'en  contemplant  de  près  les  plus  grands 
hommes,  un  peu  de  pitié  ne  doive  pas  se  mêler  par 
quelque  endroit  à  l'admiration  qu'ils  inspirent. 

On  voit  au  reste,  dans  une  lettre  de  Locke,  écrite 
en  1703  à  son  cousin  Peter  King,  qu'il  connaissait 
parfaitement  le  caractère  inquiet  et  défiant  de  son 
plus  illustre  ami  et  les  soins  délicats  qu'il  fallait 
prendre  pour  traiter  avec  lui.  11  était  attentif  à  ces 
petites  choses  qui  font  la  douceur  et  la  facilité  des 
relations,  et  il  tenait  en  grande  estime  le  traité  de 
Nicole  sur  les  moyens  de  conserver  la  paix  avec  les 
hommes.  Aussi  sut-il  maintenir  jusqu'au  terme  de 
sa  vie  ses  liens  d'amitié  avec  Newton,  et  l'absence 
ne  les  relâcha  point. 

Une  lettre  de  Newton  indique  que  dès  1690  Locke 
cherchait  hors  de  Londres  un  air  plus  salubre  pour 
lui,  et  profitait  de  l'hospitalité  que  lord  etlady  Pe- 
terborough  lui  offraient  à  Parson's  Green,  près  de 
Fulham.  Les  progrès  de  l'âge  et  des  infirmités  l'obli- 
gèrent, après  deux  ans  d'efforts,  à  cesser  de  faire 
de  la  capitale  son  séjour  habituel,  et  son  bonheur 
lui  fil  accepter  une  retraite  offerte  par  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  intelligente  amitié.  On  ne  sait  s'il 
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avait  eu  des  relations  suivies  avec  le  docteur  Ralph 
Cudworth,  mort  depuis  deux  ans.  Cudworth  était 
bien  un  peu  plus  platonicien,  un  peu  plus  cartésien 
qu'il  ne  le  lui  fallait  ;  mais  leurs  opinions  religieuses 
pouvaient  les  rapprocher.  En  tous  cas,  il  était  lié 
depuis  longtemps,  avant  même  son  séjour  en  Hol- 
lande, avec  le  gendre  de  Cudworth ,  sir  Francis 
Masham.  Lady  Damaris  Masham  était  une  jeune 
femme  d'un  esprit  sérieux  et  cultivé,  et  du  plus 
aimable  caractère1.  Élevée  près  de  son  père,  initiée 
à  ses  pensées,  accoutumée  à  son  entretien,  elle  était 
capable  également  de  s'intéresser  aux  travaux  d'un 
philosophe,  aux  souffrances  d'un  vieillard,  au  bon- 
heur d'un  ami.  Elle  habitait,  avec  sa  mère  et  son 
mari,  à  Oates,  près  d'Ongar,  dans  le  comté  d'Essex, 
et  elle  engagea  Locke  à  s'y  fixer  près  d'elle.  Cet  in- 
térieur, en  devenant  le  sien,  fut  pour  lui  un  asile 
de  soulagement  et  de  paix.  Le  climat  était  doux,  et 
ses  maux  le  quittaient  dès  qu'il  revenait  à  Oates.  Il  y 
passa  la  plus  grande  partie  des  quatorze  dernières 
années  de  sa  vie.  Avec  le  bien-être,  l'étude,  la  li- 
berté, le  repos,  il  trouvait  là  une  famille.  Masham 
était  un  ami  excellent  ;  sa  compagne  avait  pour  Locke 
la  tendresse  d'une  fille  et  tout  l'attrait  d'une  femme 
spirituelle  et  gracieuse.  Elle  acheva  de  lui  gagner 
le  cœur  en  élevant  son  enfant  suivant  les  idées  du 
philosophe.  Elle  lui  inspirait  tant  d'estime  que  vou- 
lant faire  compliment  à  Limborch  de  ses  prolégomè- 

1  Lady  Masham,  née  à  Cambridge  en  1658,  seconde  femme  de  sir 
Francis,  n'avait  de  commun  que  le  nom  avec  lady  Masham  (Abi- 
gaïl  Hill),  la  favorite  de  la  reine  Anne.  Elle  mourut  en  1708. 
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nés  d'une  histoire  du  Saint-Office,  il  lui  cite  par  deux 
fois  l'approbation  de  «  Domina  Cudwortha,  paterne 
benignitalis  hœres...  hospes  mea  tyrannidi  eccle- 
siasticae  inimicissima.  »  «  Souvent,  lui  écrit-il,  elle 
me  fait  l'éloge  de  votre  esprit  et  de  votre  sagesse.  » 

L'éducation  des  enfants  avait  été  un  des  sujets 
que  Locke  avait  le  plus  médités,  et  le  fruit  de  ses 
réflexions  parut  en  1693.  C'est  un  traité  composé 
d'abord  en  forme  de  lettres  adressées  à  un  membre 
du  parlement,  son  ami,  Édouard  Clarke  de  Chipley. 
Sans  cet  ouvrage,  peut-être  Rousseau  n'aurait-il  pas 
composé  YEmile.  On  sait,  en  effet,  qu'une  partie  des 
méthodes  ôloquemment  enseignées  par  le  second 
avaient  été  modestement  conseillées  par  le  premier. 
Seulement  Locke,  bien  que  censeur  sévère  des  pré- 
jugés qui  régnaient  de  son  temps  dans  l'éducation, 
est  beaucoup  plus  préoccupé  que  Rousseau  de  l'idée 
d'élever  les  enfants  pour  la  société  telle  qu'elle  est. 
Tout  en  voulant  que  son  élève  apprenne  un  métier 
comme  Emile,  il  le  destine  à  être  un  gentleman, 
c'est-à-dire  à  vivre  dans  le  monde.  Et  c'est  en  effet 
dans  la  science  du  monde  surtout  qu'il  le  veut  in- 
struire, et  s'il  attaque  aussi  vivement  les  procédés 
et  quelquefois  les  objets  de  l'enseignement  dans  les 
écoles,  c'est  parce  qu'on  semble  s'y  proposer  de 
former  des  érudits  de  profession  et  non  des  hom- 
mes propres  aux  devoirs  et  aux  affaires  de  la  so- 
ciété. Ce  qui  frappe  dans  l'ouvrage  de  Locke,  c'est 
cet  esprit  de  réformation  philosophique  qui  tient  si 
peu  de  compte  des  traditions  et  des  usages,  et  qui, 
opposant  hardiment  le  raisonnement  à  l'expérience, 
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tond  à  tout  soumettre  à  des  règles  nouvelles  que  les 
temps  modernes  eux-mêmes  n'ont  pas  adoptées.  Si 
quelques-uns  de  ses  conseils  ont  prévalu  dès  long- 
temps dans  l'opinion,  plusieurs  seraient  encore  te- 
nus pour  des  témérités. 

Le  philosophe  n'avait  pas  enseveli  dans  la  retraite 
sa  sollicitude  pour  les  grands  intérêts  publics. 
Avant  de  publier  ses  lettres  sur  l'éducation,  il  avait 
été  frappé  de  l'état  fâcheux  de  l'Angleterre  au  point 
de  vue  économique  par  suite  de  la  rareté  des  mé- 
taux précieux  et  de  la  dépréciation  de  la  monnaie 
nationale,  et  il  avait  imprimé  une  brochure  sur  les 
conséquences  de  toute  mesure  tendant  à  réduire  le 
taux  de  l'intérêt  ou  à  élever  la  valeur  de  l'argent1. 
La  détresse  publique  n'ayant  fait  que  s'accroître, 
on  proposa  le  remède  usité,  l'altération  de  l'étalon 
monétaire.  Des  brochures  en  ce  sens  avaient  pro- 
duit quelque  effet.  Des  ministres  ne  paraissaient 
pas  éloignés  de  recourir  à  cet  expédient.  Le  secré- 
taire de  la  trésorerie  William  Lowndes  proposait  de 
réduire  le  shilling  à  neuf  pence  ou  neuf  pence  et 
demi.  Son  avis  entraînait  tous  ceux  qui  ne  savent 
résoudre  les  difficultés  que  par  les  procédés  de  la 
routine  gouvernementale.  Heureusement ,  l'Angle- 
terre avait  des  hommes  d'État  qui  ne  redoutaient 
pas  les  esprits  philosophiques.  Somers  et  Montagne 
ne  rougirent  pas  de  consulter  Newton  et  Locke,  et 
ce  dernier  écrivit  sur  la  question  un  mémoire  pour 
Somers  qui  en  ordonna  l'impression.  Les  plus  sains 


1  A  Lettcr  to  a  member  of  Parliament,  1691. 
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principes  d'économie  politique  y  sont  établis  avec 
une  fermeté  lumineuse,  et  Macaulay  va  jusqu'à  dire 
qu'aucun  des  meilleurs  chapitres  de  YEssai  sur 
V Entendement  humain  ne  prouve  mieux  la  justesse 
et  la  puissance  de  l'esprit  de  Locke,  que  ses  écrits 
sur  les  monnaies.  Il  y  trouve  la  question  mieux 
traitée  que  dans  Adam  Smith  lui-même.  Non  con- 
tents  de  lui  demander  des  conseils,  les  deux  mi- 
nistres appelèrent  Locke  à  des  conférences  où  il 
réfuta  les  fausses  idées  qui  avaient  longtemps  et 
partout  prévalu  sur  cet  important  sujet.  La  crise 
monétaire  était  grave  (1695);  il  aida  le  gouverne- 
ment à  en  sortir  par  la  meilleure  voie.  On  peut  dire 
qu'il  contribua  à  l'adoption  du  plan  de  refonte  des 
monnaies,  qui  honora  l'administration  de  Charles 
Montague  i.  Dans  cette  importante  opération,  Lo:ke 
fut  l'économiste  et  Newton  le  savant.  LOn  n'ignore 
pas  que  la  charge  de  maître  de  la  monnaie,  cette 
sinécure  qui  sert  encore  quelquefois  à  faire  un 
membre  du  ministère,  était  remplie  à  cette  époque 
par  le  révélateur  du  système  du  monde,  et  Ton 
ajoute  que  le  crédit  de  Locke  n'avait  pas  été  étran- 
ger à  cette  nomination. 

C'est  le  moment  où  il  fut  le  plus  mêlé  aux  affai- 
res publiques.  Une  place  de  commissaire  du  com- 
merce et  des  colonies,  avec  1,000  livres  sterling  de 

1  Some  considérations  on  the  conséquences  of  the  lowering  of  in- 
ter  est  and  raising  the  value  ofmoneg.  Lond.,  1691.  —  Short  ob- 
servations on  a  imper  intitled  :  For  encouraging  the  coining  sil- 
ver,  etc.  Further  considérations  concerning  raising  the  value  of 
money,  1695.  —  Écrit  dirigé  contre  Lowndes  et  adressé  à  sir  John 
Somers,  garde  du  grand  sceau.  Cf.  Macaulay,  Hist.,  t.  IV,  ch.  xxi. 
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traitement,  le  récompensa  de  ses  services.  Le  roi 
le  vit  et  lui  demanda  plusieurs  fois  conseil.  D'abord 
ils  étaient  tous  deux  asthmatiques,  et  Guillaume  le 
consultait  à  la  fois  comme  malade  et  comme  méde- 
cin. Puis  il  le  faisait  parler  sur  la  liberté  de  con- 
science, sur  les  préjugés  des  sectes,  sur  les  univer- 
sités, qui  lui  reprochent  encore  d'avoir  voulu  les 
mettre  mal  en  cour.  On  prétend  que  Locke  dit  au 
prince  que,  s'il  n'y  prenait  garde,  elles  seraient  ca- 
pables de  le  détrôner.  Ses  propres  expressions  pa- 
raissent avoir  été  :  «  Sire,  vous  avez  fait  une  très 
glorieuse  et  très  heureuse  révolution  ;  mais  les 
bons  effets  en  seront  bientôt  perdus,  si  Ton  ne 
prend  soin  de  mettre  ordre  aux  universités.  »  Ces 
paroles  sont  empreintes  de  la  prévoyance  exigeanfe 
d'un  esprit  généralisateur  qui  lie  toute  grande  ré- 
volution politique  à  une  révolution  intellectuelle,  et 
peut-être  sont-elles  une  des  meilleures  preuves  du 
caractère  systématique  du  libéralisme  de  Locke. 
C'était,  à  certains  égards,  un  homme  de  notre  temps 
et,  si  j'ose  ainsi  parler,  un  réformateur  à  la  fran- 
çaise ;  une  nuance  de  radicalisme  colore  toutes  ses 
idées.  11  est  vrai  que  les  fruits  de  la  révolution  de 
1688  n'ont  pas  été  perdus,  et  que  cependant,  tout  à 
l'heure  encore,  les  universités  demeuraient  à  bien 
peu  près  telles  que  Locke  les  avait  connues.  Elles 
étaient  un  des  plus  curieux  exemples  de  ce  mélange 
du  vieux  et  du  neuf  qui  fait  l'originalité  de  l'An- 
gleterre, et  sir  William  Hamilton  répétait  il  y  a  peu 
d'années  au  gouvernement  anglais  le  pressant  con- 
seil de  Locke.  Depuis  lors  la  réforme  a  commencé; 
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il  s'est  fait  beaucoup  'de  bien  ;  mais  au  milieu  de 
singuliers  abus  et  de  préjugés  non  moins  singuliers, 
le  mal  pouvait  n'être  pas  aussi  grand  qu'il  le  pa- 
raissait à  la  raison.  Les  choses  humaines  ont  heu- 
reusement moins  besoin  de  conséquence  que  l'es- 
prit humain. 

Ce  sont  là  pourtant  de  ces  épisodes  historiques 
que  Ton  aimerait  le  mieux  à  connaître,  que  l'on  se 
plaît  le  plus  à  se  représenter,  les  conversations  de 
Locke  et  de  Guillaume  III.  Elles  sont  rares  les  heures 
où  la  puissance  et  la  philosophie  confèrent  ensem- 
ble :  la  politique  et  la  spéculation  passent  leur 
temps  à  s'entre-fuir  et  à  se  dédaigner  mutuelle- 
ment, et  leur  alliance,  essayée  de  nos  jours,  a  plu- 
tôt ressemblé  à  une  liaison  romanesque  qu'à  un 
durable  mariage;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de 
croire  que  Guillaume  et  Locke,  ces  deux  libérateurs, 
ne  se  rencontrèrent  pas  inutilement  pour  les  des- 
tinées d'un  grand  peuple.  Une  importante  question 
s'était  élevée  vers  le  même  temps.  L'acte  du  règne 
de  Charles  II  qui  depuis  1685  régissait  temporaire- 
ment la  presse  et  soumettait  les  livres  au  régime 
des  licences  et  la  librairie  au  monopole,  expirait  en 
1695.  Devait-il  être  renouvelé?  On  en  délibéra.  Les 
observations  sévères  de  Locke  sur  chacun  des  arti- 
cles qui  le  composent'existent  encore,  et  nous  y  li- 
sons ce  qu'il  dut  en  dire,  s'il  fut  entretenu  à  Ken- 
singlon  d'une  question  dont  il  était  le  juge  le  plus 
compétent.  Il  semble  naturel  qu'appelé  précisément 
à  cette  époque  dans  la  sphère  du  gouvernement,  il 
ait  été  pour  quelque  chose  dans  rétablissement  de 
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la  liberté  tutélaire  qui  luit  sur  l'Angleterre  depuis 
plus  de  sept  quarts  de  siècle. 

Une  cause  plus  haute  et  plus  sacrée  peut-être  sol- 
licitait encore  son  zèle.  Guillaume  III  n'avait  pas 
renoncé  à  l'idée  d'envelopper  dans  un  vaste  sys- 
tème de  compréhension  toutes  les  nuances  du  chris- 
tianisme. Ces  mots  com.prehension  et  toleralion  ex- 
primaient en  anglais  les  deux  manières  de  conce- 
voir un  régime  libéral  pour  les  consciences.  L'un 
prometlait  une  loi  qui  eût  compris  dans  le  sein  de 
l'Église  nationale  une  partie  plus  ou  moins  grande 
des  sectes  dissidentes  ;  l'autre,  une  protection  et 
un  privilège  pour  un  seul  culte  avec  la  tolérance 
pour  tous  les  autres.  L'un  et  l'autre  nom  n'ont  dé- 
signé qu'imparfaitement  le  régime  que  réclamait 
Locke  pour  la  paix  et  la  dignité  des  religions  elles- 
mêmes.  Il  avait  entrepris,  pour  affermir  l'autorité 
de  Guillaume,  de  reprendre  la  thèse  du  gouverne- 
ment fondé  sur  un  mutuel  engagement  du  prince 
au  peuple  contre  le  droit  absolu  et  suprême  d'une 
royauté  tombée  du  ciel.  Pour  seconder  les  vues  li- 
bérales du  prince,  il  sut  trouver  l'argument  philo- 
sophique le  plus  propre  à  fondre  de  son  temps  toutes 
les  croyances  dans  la  liberté  légale.  Il  ne  suffisait 
point  alors  d'affirmer  les  droits  de  la  pensée,  la  sain- 
teté de  la  conscience,  le  caractère  usurpateur  de 
tout  pouvoir  qui  s'érige  en  vengeur  de  la  vérité 
spéculative  :  il  n'élait  pas  moins  juste  et  il  était  plus 
utile  de  soutenir  que  toutes  les  croyances,  toutes 
celles  du  moins  qui  aspiraient  à  se  former  en  con- 
grégations, et  qui  avaient  besoin  pour  leur  culte  de 
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la  tolérance  de  la  loi,  étaient  ou  pouvaient  être 
chrétiennes.  Quelle  était  donc  alors  l'essence  du 
christianisme,  si  elle  n'était  exclusivement  dans  le 
credo  d'aucune  Église?  L'application  delà  raison  à 
l'Écriture  pouvait  seule  en  dégager  les  vérités  fon- 
damentales. Or  si  le  christianisme  selon  la  raison  se 
trouvait  ainsi  être  le  christianisme  essentiel ,  il 
s'ensuivait  que  le  christianisme  en  lui-même  était 
raisonnable,  et  une  recherche  entreprise  pour  l'éta- 
blissement de  la  liberté  religieuse  devenait  ainsi 
une  excellente  apologie  de  la  religion  chrétienne. 
Telle  est  en  effet  l'idée,  tel  est  le  sujet  d'un  des 
principaux  ouvrages  de  Locke  *.  Aussi  ses  critiques 
orthodoxes  ont-ils  pu  lui  reprocher  de  réduire  le 
dogme,  mais  non  de  l'ébranler.  On  peut  trouver  qu'il 
n'a  pas  compris  dans  sa  défense  toute  la  religion, 
mais  non  qu'il  n'ait  pas  défendu  la  religion;  et  ses 
apologistes,  non  moins  croyants,  plus  éclairés,  ont 
célébré  avec  reconnaissance  le  secours  puissant  que 
le  plus  indépendant  des  philosophes  était  venu  ap- 
porter à  la  cause  de  l'Évangile. 

D'ailleurs  une  pensée  particulière,  et  qui  a  joué 
un  grand  rôle  dans  l'histoire  intellectuelle  el  reli- 
gieuse de  l'Angleterre,  quoiqu'elle  ait  été  rarement 
professée  aussi  distinctement  qu'elle  a  été  conçue, 
guidait  Locke  dans  sa  dernière  entreprise.  En  dé- 
terminant les  éléments  essentiels  du  christianisme, 
c'est-à-dire  ce  que  tout  le  monde  en  devait  au 


1  The  Reasonableness  of  Christianity  as  clelivered  in  the  Scrip- 
tures,  1695. 
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moins  croire,  il  comptait  bien  établir  comme  né- 
cessaire seulement  ce  qu'il  en  croyait.  Il  dévelop- 
pait donc  et  propageait  sa  propre  foi  en  défendant 
les  droits  de  tous,  et  effectivement  la  proposition 
fondamentale  de  son  livre  est  qu'il  suffit,  pour  être 
chrétien,  de  tenir  Jésus-Christ  pour  le  Messie. 

Que  Locke  fût,  en  tant  que  chrétien,  attaché  à  la 
doctrine  de  Falkland  et  de  Milton,  de  Somers  et  de 
Newton,  à  la  doctrine  qui,  pendant  près  d'un  siècle, 
inspira  tant  d'esprits  supérieurs  en  Angleterre, 
c'est,  à  défaut  de  son  ouvrage,  ce  que  prouverait, 
je  pense 7  son  recueil  à'Adversaria.  Sous  ce  litre, 
qui  ressemble  au  Sic  et  Non  des  scolastiques,  il  re- 
cueillait le  pour  et  le  contre,  soit  en  philosophie, 
soit  en  théologie.  On  ne  peut  lire  dans  ce  recueil 
les  articles  Trinitas  et  Christiis,  ou,  dans  son  Corn- 
mon  place  Book,  Unitaria  ou  Trinity,  sans  être  con- 
vaincu que  Locke  est  un  des  promoteurs  de  l'aria- 
nisme  moderne. 

Il  élait  impossible  de  s'exprimer  avec  une  telle 
liberté  sur  le  gouvernement,  sur  la  métaphysique, 
sur  la  religion,  sans  éveiller  la  critique,  sans  exci- 
ter des  doutes  et  des  ombrages.  La  dignité  calme, 
la  gravité  courtoise,  le  langage  modeste  et  mesuré 
de  Locke  cachaient,  sans  la  détruire,  l'âpreté  d'un 
esprit  plus  absolu  qu'il  ne  le  laissait  voir,  et  tous 
ceux  dont  par  ses  principes  il  réfutait  les  doctrines 
ou  condamnait  les  croyances  ne  pouvaient  le  laisser 
jouir  en  paix  d'une  autorité  incontestée  dans  le 
royaume  des  intelligences.  Ses  ouvrages  furent  tous 
attaqués,  attaqués  à  plusieurs  reprises,  et  à  plu- 
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sieurs  reprises  aussi  il  fut  obligé  de  les  défendre. 
Cette  polémique  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  trou- 
blé sa  tranquillité,  ^'indépendance  de  ses  opinions 
était  si  vraie  qu'elles  défiaient  toute  agression.  Une 
méditation  sérieuse  et  prolongée  avait  rempli  son 
esprit  de  partis-pris  sur  lesquels  il  était  bien  assuré 
de  ne  pas  revenir.  Il  répondait  donc  à  toutes  les 
attaques  avec  un  calme  animé  quelquefois  par  un 
ton  railleur  qu'il  réservait  pour  certains  adversai- 
res. On  voit  dans  ses  lettres  qu'il  ne  leur  portail 
pas  en  général  une  haute  estime,  et  Leibniz  lui- 
même  lui  imposait  médiocrement.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'examine  avec  attention  les  critiques  qu'il  trouve 
plausibles.  Il  cherche  à  satisfaire  aux  objections  de 
ses  amis.  Sur  les  points  douteux,  il  s'exprime  avec 
une  grande  sincérité,  et  en  particulier  sa  corres- 
pondance avec  Molyneux  le  montre  sans  cesse  oc- 
cupé de  ces  problèmes  délicats  qui  flottent  entre  la 
physique  et  la  métaphysique,  et  que  l'on  dédaigne 
trop  aujourd'hui.  Molyneux,  comme  Ton  sait,  était 
un  Irlandais  solidement  et  diversement  instruit, 
membre  de  la  Société  royale,  honoré  de  l'amitié  de 
Locke  et  de  Newton,  et  qui  a  rempli  ses  lettres  de 
nouvelles  et  de  questions  intéressantes  pour  l'his- 
toire des  sciences  au  dix-septième  siècle.  Les  lettres 
de  Locke  les  plus  curieuses  sont  peut-être  celles  qu'il 
écrit  à  Molyneux.  On  comprend  d'ailleurs  que  sa  cor- 
respondance soii  plus  instructive  que  divertissante. 
C'est  assez  le  cas  de  celle  de  tous  les  hommes  de  ce 
temps-là  :  il  faut  absolument  les  lire  avec  un  but, 
car  l'esprit  de  recherche  donne  de  l'intérêt  à  tout. 
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Parmi  les  amis  de  la  vieillesse  de  Locke,  la  jus- 
lice  ne  permet  pas  d'oublier  un  Français,  Pierre 
Coste,  qui  se  dévoua  à  la  propagation  de  ses  idées 
et  de  sa  renommée.  Né  en  1668,  la  révocation  de 
l  édit  de  Nantes  lui  avait  fermé  les  portes  de  sa  pa- 
trie. Après  avoir  cherché  à  se  fixer  dans  les  uni- 
versités ou  les  églises  de  Hollande,  il  vint  en  Angle- 
terre vers  1697,  déjà  recommandé  à  Locke  par  deux 
traductions  françaises  qu'il  venait  de  publier  de  ses 
ouvrages  sur  l'éducation  et  sur  le  christianisme. 
Accueilli  par  lui  avec  bonté,  il  s'attacha  à  sa  per- 
sonne, et  fit  sous  ses  yeux  la  seule  traduction  de 
VEssai  sur  l'Entendement  humain  qui  soit  encore 
dans  les  mains  du  public.  Retouchée  plus  d'une 
fois,  elle  a  eu  dix  éditions  depuis  la  première  en 
1700.  C'est  surtout  par  elle  que  Locke  est  connu. 
Coste  fut  plus  tard  employé  à  l'éducation  du  fils  de 
lord  Shaftesbury  le  philosophe,  et  il  l'accompagna 
dans  un  voyage  en  France.  Il  finit  par  s'y  fixer,  et 
mourut  à  Paris  le  24  janvier  1747. 

Une  autre  amitié  qui  n'a  pas  laissé  de  donner  à 
penser  à  quelques  critiques  est  celle  que  Locke 
porta  à  un  jeune  homme  connu  plus  tard  par  des 
ouvrages  qu'il  n'eût  sans  doute  pas  avoués.  Anthony 
Collins,  né  en  1676,  n'avait  encore  rien  publié 
lorsqu'il  s'attacha  à  lui.  Il  pouvait  avoir  les  qua- 
lités morales,  et  il  avait  certainement  les  qualités 
intellectuelles  qui  intéressent  naturellement  un 
vieux  philosophent  quelques  dissidences,  peut-être 
môme  encore  peu  prononcées,  ne  devaient  pas  em- 
pêcher Locke,  toujours  libre  d'esprit  et  bienveillant^ 
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de  lui  témoigner  une  affection  confiante  dont  les 
preuves  subsistent  encore.  On  lit  dans  sa  corres- 
pondance que,  s'il  avait  dû  recommencer  sa  vie,  il 
aurait  souhaité  pour  compagnon  un  ami  tel  que 
Gollins,  trouvant,  dit-il,  en  lui  l'amour  de  la  vérité 
pour  elle-même,  la  meilleure  garantie  de  la  perfec- 
tion humaine  en  ce  monde  (1703).  Il  devait  aussi  lui 
reconnaître  un  mérite  qui  séduit  toujours,  le  mérite 
de  le  bien  comprendre,  et  peu  de  mois  avant  sa 
mort,  dans  une  lettre  destinée  à  n'être  lue  qu'après 
lui,  il  lui  confia  un  jeune  homme  à  qui  il  s'intéres- 
sait et  ce  qu'il  voulait  lui  laisser,  en  écrivant  ces 
propres  mots  :  «  Je  sais  que  vous  m'aimiez  vivant, 
et  que  vous  conserverez  ma  mémoire  maintenant 
que  je  suis  mort.  » 

Au  commencement  du  dix-huilième  siècle,  Locke 
sentit  ses  infirmités  s'accroître,  au  point  de  renon- 
cer presque  complètement  au  séjour  de  Londres.  Il 
y  avait  déjà  deux  ans  que,  forcé  d'y  borner  sa  rési- 
dence à  trois  ou  quatre  mois  par  an,  il  avait  voulu 
donner  sa  démission  du  conseil  des  colonies.  Nous 
avons  la  lettre  par  laquelle  lord  Somers  lui  refuse 
de  se  charger  de  la  faire  agréer  au  roi,  qui,  au  lieu 
de  Paccepîer,  lui  offrit  un  emploi  plus  actif  ;  il 
semblerait  que  ce  fût  une  mission  diplomatique. 
Locke  n'eut  pas  même  assez  de  voix  pour  aller  dire 
au  roi  qu'à  Londres  il  perdait  la  parole,  et  manqua 
son  audience  à  Kensington  pour  s'enfuir  à  la  cam- 
pagne, où  il  respirait  mieux.  En  1700,  il  parvint, 
en  résistant  encore  aux  instances  du  roi  lui-même, 
à  se  démettre  d'un  emploi  qu'il  ne  pouvait  plus 
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remplir,  et  qui  paraît  n'avoir  été  créé  que  pour  res- 
ter une  sinécure,  car  Àddison,  Prior  et  Gibbon  fu- 
rent parmi  les  successeurs  de  Locke,  et  la  place  a 
élé  supprimée  en  1771  par  la  réforme  de  Rurke. 

Libre  enfin,  Locke  commença  à  disposer  sa  re- 
traite pour  la  vieillesse  et  pour  la  mort,  Conservant 
le  plus  longtemps  qu'il  le  put  toute  l'activité  que 
comportaient  ses  forces,  il  aimait  la  promenade,  le 
jardinage;  il  montait  à  cheval  ou  se  faisait  porter 
en  chaise.  Il  ne  fuyait  pas  la  société,  au  contraire  ; 
heureux  au  besoin  de  la  compagnie  d'un  enfant. 
L'égalité  de  son  humeur  n'était  point  altérée  par 
ses  souffrances,  dont  il  ne  parlait  pas.  La  sévérité 
de  son  régime,  la  gravité  de  ses  pensées  n'ôtaient 
rien  à  la  liberté  bienveillante  de  son  esprit,  à  l'a- 
grément de  sa  conversation.  Dans  les  dernières  an- 
nées, l'aspect  des  affaires  publiques  l'attristait  quel- 
quefois ;  la  corruption  du  temps  l'inquiétait  pour 
l'avenir,  et  Ton  dit  qu'il  se  plaignit  de  voir  vers  le 
terme  de  sa  vie  s'échapper  les  nobles  espérances 
qui  l'avaient  longtemps  animé;  mais  cette  cruelle 
épreuve,  désespérer  de  sa  cause  et  de  son  pays,  il 
trouvait  dans  sa  religieuse  philosophie  les  moyens" 
de  la  soutenir,  sinon  de  l'oublier.  Sans  se  piquer 
de  ce  détachement  dont  se  vante  quelquefois  la 
piété,  il  avait  ce  courage  serein  que  soutient  la  foi. 
Exact  aux  offices  de  l'église,  il  faisait  de  l'Écriture 
son  livrje  de  prédilection.  Il  disait  qu'en  approchant 
du  terme  de  sa  vie,  il  concevait  comme  une  idée 
plus  haute  du  christianisme,  et  il  regrettait  de  ne 
pouvoir  plus  cci  ire.  11  le    ouvait  encore,  mais  il 
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approchait  des  jours  du  déclin,  non  de  son  esprit, 
mais  de  ses  forces,  lorsqu'il  composa  sa  paraphrase 
et  ses  notes  sur  les  épîtres  de  saint  Paul  aux  Ro- 
mains, aux  #Galates  et  aux  Corinthiens.  La  lecture 
de  cet  ouvrage,  qui  n'a  paru  qu'après  la  mort  de 
l'auteur,  et  où  il  manque  plus  encore  que  dans  au- 
cun autre  d'un  certain  nerf  dans  la  pensée  et  dans 
le  style,  n'inspire  pas  un  vif  intérêt.  On  remarquera 
cependant  la  préface  où  il  a  indiqué  les  principes 
d'une  exégèse  philosophique  de  l'Écriture.  Il  faut 
ajouter  qu'en  se  livrant  des  premiers  à  ces  recher- 
ches de  théologie  paulinienne,  si  affectionnées  des 
Anglais,  il  a  donné  l'exemple  d'une  interprétation 
large  et  raisonnable  qui  dégage,  autant  que  possi- 
ble, l'apôtre  des  gentils  de  cet  absolutisme  doctri- 
nal sur  la  grâce  et  sur  la  damnation  que  l'autorité 
de  grands  commentateurs,  favorisée  par  la  lettre  du 
texte  sacré,  lui  attribue  dans  la  plupart  des  Égli- 
ses protestantes.  On  trouve  même  que  Locke  a  des 
premiers  eu  quelque  idée  de  celte  critique  histo- 
rique qui  a  transformé  de  nos  jours  l'interpréta- 
tion du  Nouveau  Testament.  L'esprit  et  la  manière 
de  Locke  ont  été  imités  par  le  savant  James  Peirce 
dans  ses  recherches  sur  les  autres  épîtres  du  même 
apôtre,  qu'il  a  dédiées  au  cousin  du  philosophe,  le 
chancelier  King.  On  cite  d'autres  commentateurs 
renommés  de  saint  Paul  qui  ont  dû  beaucoup  à 
Locke  et  à  son  influence  salutaire  sur  l'interpré- 
tation raisonnée  des  Écritures.  Il  est  vrai  que  l'au- 
teur d'une  logique  assez  connue,  Isaac  Watts,  l'a 
poétiquement  dépeint  dans  le  ciel  fort  repentant  de 
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son  ouvrage  sur  saint  Paul  ;  mais  aux  vers  où  il 
décrit  cette  triste  vision,  on  en  oppose  d'autres  où 
il  avait  représenté  Locke  pendant  sa  dernière  ma- 
ladie, tout  entier  à  la  lecture  des  livres  saints,  et 
donnant  à  la  raison  les  ailes  de  la  foi,  porté  par  elle 
dans  la  région  sublime  où  la  voix  du  prophète  s'en- 
tend du  haut  des  deux l. 

Peter  King  était  le  plus  proche  parent  de  Locke. 
Il  était  arrivé  par  le  barreau  à  la  chambre  des  com- 
munes, et  faisait  ses  premiers  pas  dans  la  carrière 
parlementaire.  Locke,  dans  ses  lettres,  les  suit  avec 
une  sollicitude  éclairée.  Il  lui  témoigne  beaucoup 
d'affection  et  de  confiance.  (Test  là  que  Ton  voit 
combien,  tout  en  comprenant  les  avertissements  que 
lui  donnaient  la  maladie  et  la  faiblesse,  il  s'intéres- 
sait vivement  encore  aux  affaires  de  sa  patrie.  La 
guerre  qui  s'approche  lui  donne  toutes  les  émotions 
que  devait  ressentir  un  ami  du  roi,  un  homme  de 
1688.  «  J'ai  reçu,  écrit-il  à  King,  le  5  janvier  1702, 
les  imprimés  que  vous  m'avez  envoyés.  J'ai  lu  le 
discours  du  roi,  qui  est  si  gracieux,  et  qui  exprime 
une  si  haute  sollicitude  pour  la  religion,  la  liberté 
et  l'intérêt  de  son  peuple,  que,  sans  compter  tout  ce 
que  les  deux  chambres  feront  et  ont  fait,  la  cité  de 
Londres,  les  comtés  de  l'Angleterre,  et  tous  ceux 
qui  ont  si  tard  recouru  à  lui  ne  peuvent,  ce  me 
semble,  faire  moins  que  de  lui  rendre,  enjoignant 
leurs  cœurs  et  leurs  mains,  des  actions  de  grâces 
pour  le  soin  qu'il  prend  d'eux.  Pensez  à  cela  avec 


1  J force  Lyricœ. 
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vous-même,  et  pensez-y  avec  d'autres  qui  peuvent 
et  doivent  songer  aux  moyens  de  nous  sauver  des 
mains  de  la  France,  dans  lesquelles  il  nous  faudra 
tomber,  si  toute  la  nation  ne  déploie  pas  la  dernière 
vigueur,  et  cela  promptement.  »  Il  eut  deux  mois 
après  la  douleur  de  voir  mourir  le  prince  en  qui 
reposait  toute  sa  confiance,  et  c'est  alors  qu'un  jour 
plus  sombre  dut  à  ses  yeux  s'étendre  sur  l'avenir 
de  son  pays.  Cependant  ses  lettres  à  King  le  mon- 
trent fidèle  à  la  politique  guerrière  de  Guillaume, 
et  il  ne  l'oublie  pas  au  milieu  des  réflexions  tristes 
et  sereines  à  la  fois  que  lui  inspirent  le  déclin  de 
ses  forces  et  le  progrès  de  ses  maux. 

Vers  la  fin  de  1705,  il  cessa  de  pouvoir  écrire 
lui-même,  et  pour  la  première  fois  il  eut  besoin 
d'un  secrétaire.  Cependant  il  conserva  toute  son 
activité  d'esprit,  toute  son  égalité  d'humeur,  et  sa 
conversation  était  aussi  animée  que  le  lui  permet- 
tait sa  poitrine.  Lorsque,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  on  remarquait  sa  gaieté  :  «  Il  faut  vivre  tant 
qu'on  vit,  »  répondait-il. 

La  belle  saison  lui  avait  toujours  apporté  du  sou- 
lagement ;  mais  le  printemps  et  l'été  se  passèrent 
en  aggravant  ses  maux.  Observant  les  signes  pré- 
curseurs d'une  fin  inévitable  avec  le  coup  d'œil 
d'un  médecin  et  la  fermeté  d'un  sage,  il  se  prépara 
à  la  dernière  épreuve.  Il  entretenait  ses  amis  de  sa 
confiance  dans  la  Providence,  de  sa  résignation  et 
de  sa  reconnaissance,  de  sa  ferme  espérance  dans 
les  promesses  d'une  vie  à  venir.  Comme  il  ne  pou- 
vait plus  marcher,  il  se  faisait  porter  dans  un  fau- 
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teuil.  Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  était  hors 
d'état  d'aller  à  l'église,  et  il  reçut  le  sacrement 
dans  sa  chambre  avec  deux  amis,  répétant  au  mi- 
nistre que  ses  sentiments  étaient  ceux  d'une  par- 
faite charité  envers  tous  les  hommes  et  d'une  sin- 
cère union  avec  l'Église  du  Christ,  sous  quelque  nom 
qu'elle  fût  désignée. 

Le  27  octobre,  veille  de  sa  mort,  il  se  sentit  très- 
faible  et  ne  put  se  lever.  Lady  Masham  et  toute  la 
famille  se  tinrent  dans  sa  chambre.  On  lui  fit 
quelque  lecture,  et  lorsqu'on  lui  dit  adieu  :  «  J'es- 
père, dit-il,  que  vous  vous  souviendrez  de  moi  dans 
vos  prières  du  soir.  »  On  lui  proposa  de  les  faire 
dans  sa  chambre,  et  il  y  consentit.  Puis,  au  moment 
où  ses  amis  se  retirèrent,  il  leur  dit  :  «  Je  vous  sou- 
haite à  tous  du  bonheur,  quand  je  vous  aurai  quit- 
tés. »  Lady  Masham  resta  seule  assise  auprès  de 
son  lit,  et  il  l'exhorta  à  regarder  ce  monde  uni- 
quement comme  une  préparation  pour  un  meilleur. 
Quant  à  lui,  il  avait  assez  longtemps  vécu,  il  bénis- 
sait Dieu  pour  avoir  passé  une  heureuse  vie,  et 
celte  vie  cependant  ne  lui  paraissait  que  vanité.  Il 
ne  voulut  pas  que  lady  Masham  le  veillât,  espérant 
un  peu  de  sommeil  ;  mais  il  ne  dormit  pas,  et  le 
lendemain  matin,  il  voulut  essayer  de  se  lever  et  se 
fit  porler  dans  son  cabinet.  Il  y  dormit  quelque 
temps  dans  son  fauteuil  ;  puis,  se  sentant  mieux, 
il  voulut  s'habiller  comme  à  l'ordinaire.  Il  demanda 
un  peu  de  bière,  et  pria  lady  Masham,  qui  lisait 
les  psaumes  tout  bas,  de  les  lire  à  haute  voix,  ce 
qu'elle  fit.  Il  parut  attentif  jusqu'à  ce  que,  s'aper- 

18. 
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cevant  d'un  certain  trouble  dans  son  esprit,  il  lui 
dit  de  s'interrompre,  et,  après  quelques  minutes, 
il  expira.  C'était  le  28  octobre  1704.  Il  était  dans 
la  soixante-treizième  année  de  son  âge. 

«  Sa  fin,  écrivait  lady  Masham,  a  été  aussi  admi- 
rable que  sa  vie.  Il  est  mort  de  faiblesse,  n'omet- 
tant aucune  occasion  de  donner  des  conseils  chré- 
tiens à  tout  ce  qui  l'entourait.  En  tout,  sa  mort  a 
été,  comme  sa  vie,  vraiment  pieuse,  et  pourtant 
naturelle,  facile,  exempte  de  toute  affectation.  Et 
jamais  le  temps,  je  pense,  ne  produira  un  plus 
éminent  exemple  de  raison  et  de  religion  qu'il  ne 
l'a  été  vivant  ou  mourant.  —  Oates,  8  novembre 
1704.  »  Il  est  doux  de  transcrire  de  telles  paroles. 
Elles  recommandent  tout  ce  qu'elles  racontent,  et, 
bien  mieux  que  tout  ce  qu'on  entend  de  nos  jours, 
elles  nous  apprennent  comment  la  religion  et  la 
philosophie  peuvent  se  rejoindre  dans  la  vérité  et 
la  vertu.  Il  avait,  peu  avant  sa  mort,  écrit  à  Anthony 
Collins,  le  libre  penseur,  une  lettre  qui  ne  devait 
être  ouverte  qu'après  lui.  Il  y  exprimait  ses  senti- 
ments sur  la  destinée  humaine  et  finissait  ainsi  : 
«  Tout  l'usage  à  faire  de  ceci,  c'est  que  cette  vie 
est  une  scène  de  vanité  qui  passe  rapidement  et  ne 
donne  de  solide  satisfaction  que  dans  la  conscience 
de  bien  faire  et  les  espérances  d'une  autre  vie. 
C'est  ce  que  je  sais  par  expérience  et  ce  que  vous 
reconnaîtrez  vrai,  quand  vous  en  viendrez  à  faire 
votre  compte.  » 

Par  ses  actes  de  dernière  volonté,  il  fit  King  son 
héritier  et  donna  ses  ouvrages  à  la  bibliothèque 
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bodléiennc  de  l'université  d'Oxford  ;  il  est  vrai  que 
le  conservateur  les  lui  avait  demandés.  Locke  fut 
enterré  dans  le  cimetière  de  High  Lever,  Essex.  Il 
avait  lui-même  composé  son  épitaphe,  qu'il  faut, 
ce  me  semble,  copier  pour  achever  de  le  faire  con- 
naître. 

«  Siste,  viator.  Hic  juxta  situs  est  Joan.  Locke.  Si  qualis  fuerit 
rogas,  mediocritate  sua  contentum  se  vixisse  respondet;  litteris  in- 
nutritus,  eas  usque  profecit  ut  veritati  unice  litaret.  Hoc  ex  scriptis 
îllius  disce,  quse  quod  de  eo  reliquum  est  raajori  fide  tibi  exhibebunt 
quam  suspecta  epitaphii  elogia.  Virtutes  si  quas  habuit  minores 
sane  quam  sibi  laudi  tibi  in  exemplum  proponeret.  Vitia  una  sepe- 
liantur.  Morum  exemplum  si  quseras,  in  Evangelio  habes  :  vitio- 
rum  utinam  nusquam  :  mortalitatis  certe,  quod  prosit,  hic  et 
ubique. 

«  Natum  an.  Dm.  1652,  aug.  29°,  mortuum  1704,  oct.  28°  me- 
morat  hœc  tabula  brevi  et  ipsa  peritura.  » 

On  s'est  plaint  quelquefois  de  l'abandon  de  la 
sépulture  de  Locke  dans  un  lieu  inconnu;  mais  les 
révérends  Edouard  Tagart  et  Benjamin  Mardon,  qui 
ont  visité,  le  28  octobre  1855,  jour  anniversaire  de 
sa  mort,  son  tombeau  et  celui  des  Masham1  à  High 
Lever,  l'ont  trouvé  dans  le  meilleur  état  de  conser- 
vation. Il  nous  semble  que  les  mortelles  dépouilles 
d'un  sage  n'ont  pas  besoin  d'un  plus  somptueux 
mausolée.  Du  reste  on  sait  que  la  reine  Caroline, 
cette  femme  supérieure  dont  les  inspirations  firent 
pendant  un  temps  toute  la  sagesse  de  George  II, 
aimait  la  philosophie  et  les  philosophes.  Elle  se 
plaisait  beaucoup  à  Richmond,  et  la  partie  de  l'an- 

1  II  paraît  cependant  que  lady  Masham  fut  ensevelie  dans  la  cathé- 
drale de  Bath. 
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cien  parc  qu'on  appelle  le  Jardin-Royal  lui  dut 
ioute  sorte  d'embellissements  d'un  goût  fort  con- 
testable, mais  qu'on  admirait  alors.  Elle  y  fit  con- 
struire une  grotte  ou  plutôt  un  souterrain,  dit  le 
Caveau  de  Merlin,  orné  de  figures  de  cire,  et  un 
ermitage,  où  elle  voulut  placer  les  bustes  des  grands 
philosophes  de  l'Angleterre  :  c'étaient  ceux  de  Ba- 
con, de  Newton,  de  Clarke  et  de  Locke.  L'hommage 
était  digne  de  remarque,  venant  d'une  ancienne 
amie  de  Leibniz. 

Après  ce  récit,  il  nous  semble  superflu  d'en  re- 
cueillir les  traits  pour  peindre  le  caractère  de  Locke. 
En  essayant  son  portrait,  nous  n'égalerions  assu- 
rément pas  celle  dont  Le  Clerc  nous  a  conservé  les 
lignes  remarquables1.  Lady  Masham  (car  sans  au- 
cun doute  elle  en  est  l'auteur)  avait  écrit  quelques 
ouvrages  de  piété,  et  jamais  son  cœur  ne  Ta  mieux 
inspirée  que  lorsqu'elle  a  tracé  cette  vive  image  de 
l'ami  vénéré  qui  lui  dut  le  bonheur  de  ses  derniers 
jours. 

1  Bibliothèque  choisie,  1705,  t.  VI,  p.  395.  Lady  Masham  a  écrit 
des  Pensées  sur  une  Vie  chrétienne,  publiées  la  même  année,  et  qui 
ont  été  attribuées  à  Locke  lui-même.  Elle  avait  en  1696  donné  un 
autre  ouvrage  traduit  par  Coste  sous  ce  titre  :  Discours  sur  V  Amour 
divin,  par  madame  Masham,  Amst.  4705. 


CHAPITRE  III 


LES  OUVRAGES  DE  LOCKE.  -  SES  PREMIERS  ADVERSAIRES. 

Locke  n'a  rien  improvisé.  Il  avait  réfléchi  long- 
temps avant  d'écrire.  Il  avait  pensé  à  tout,  qu'il 
n'était  pas  sûr  encore  de  jamais  produire  au  dehors 
sa  pensée,  et  lorsqu'à  cinquante-trois  ans  il  publia 
son  premier  ouvrage,  Y  Essai  sur  V  Entendement 
humain  était  terminé,  sa  philosophie  était  faite.  Tous 
ses  écrits  devaient  donc  avoir  entre  eux  la  même 
connexion  que  dans  son  esprit;  tous  devaient  se 
faire  reconnaître  à  des  principes  communs,  à  une 
méthode  identique,  et  si  l'homme  se  laissait  aper- 
cevoir dans  le  philosophe,  le  philosophe  devait  se 
retrouver  constamment  dans  l'écrivain.  Sans  unir 
toutes  ses  compositions  par  le  lien  d'une  logique 
serrée,  ce  qui  n'était  le  caractère  ni  de  son  talent  ni 
de  sa  doctrine,  on  peut  en  effet  remarquer  qu'un 
même  esprit  les  anime  toutes,  et  que,  suivant  l'im- 
portance du  sujet,  suivant  qu'elles  tiennent  davan- 
tage de  la  spéculation  ou  de  la  pralique,  elles 
pourraient  être  classées  dans  un  ordre  hiérarchique 
dont  la  philosophie  pure  occuperait  le  sommet, 
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comme  le  principe  dont  tous  les  autres  écrils  se- 
raient les  corollaires.  Cet  ordre,  cependant,  nous 
ne  le  suivrons  pas.  Qu'on  se  souvienne  seulement 
que  Locke  n'est  point  un  de  ces  écrivains  décousus 
dont  les  ouvrages  restent  isolés  les  uns  des  autres 
par  la  diversité  des  genres,  des  sujets,  quelquefois 
des  opinions,  et  que,  suggérés  presque  toujours  par 
les  circonstances,  les  siens  sont  les  applications 
particulières  des  pensées  générales  de  toute  une 
vie.  Il  n'est  pas  sûr  qu'il  eût  jamais  écrit,  s'il  ne 
l'avait  cru  utile  en  regardant  l'état  des  affaires  hu- 
maines, et  s'il  n'avait  eu  d'avance  des  opinions 
toutes  faites  à  recueillir  et  à  exprimer. 

On  a  remarqué  l'analogie  des  idées  de  Locke, 
aussi  bien  que  de  celles  de  Rousseau,  sur  l'éduca- 
tion, avec  les  idées  de  Montaigne.  On  pourrait  re- 
monter jusqu'à  Rabelais.  Tous  ces  hommes  fort  di- 
vers avaient  un  point  commun,  c'était  de  croire 
que  la  société  du  moyen  âge  avait  fait  fausse  route, 
que  ce  qu'elle  prenait  pour  la  science  n'était  pas  la 
science,  et  qu'elle  ne  pouvait  que  fort  mal  instruire 
la  jeunesse.  Cette  opinion,  qui  vers  le  seizième 
siècle  a  pris  si  vivement  en  Europe,  et  dont  le  dix- 
huitième  était  encore  imbu,  devait  bien  avoir  quel- 
que fondement,  quoi  qu'on  dise  aujourd'hui  pour 
réhabiliter  le  moyen  âge.  Quant  à  Locke,  témoin 
d'une  orageuse  révolution,  jeté  dans  une  société 
qui  avait  brisé  ses  vieux  cadres,  attaché  à  un  pro- 
testantisme dont  l'effet  le  plus  certain  semblait  être 
d'avoir  mis  un  terme  à  toute  domination  cléricale, 
il  ne  pouvait  méconnaître  que  cette  domination  con- 
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tinuait  à  peser  sur  les  écoles  et  les  universités  de 
son  pays;  et  qui  sait  si  aujourd'hui  encore  il  ne 
penserait  pas  de  même?  De  là  toutes  ses  idées  sur 
l'éducation.  L'éducation  ne  devait  plus  avoir  pour 
but  de  faire  des  gens  d'église  et  des  gens  d'école  : 
elle  devait  avant  tout  faire  des  hommes;  première 
raison  pour  s'occuper  d'abord  de  l'éducation  phy- 
sique, et  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  jusque-là.  Aussi 
Locke  donne-t-il  pour  le  gouvernement  de  l'enfance 
les  conseils  d'un  naturaliste  et  d'un  médecin,  et  ce 
ne  sont  pas  ceux  qui  ont  été  le  moins  suivis.  La 
santé  du  corps  et  la  santé  de  l'âme,  voilà  son  double 
but.  L'éducation  doit  faire  des  hommes  de  bien;  la 
morale  occupe  donc  la  plus  grande  place  dans  le 
traité,  une  morale  fondée  sur  l'observation,  conçue 
en  vue  du  caractère  des  enfants  et  de  la  destinée  des 
hommes  faits.  Ceux-ci  doivent  être  d'utiles  membres 
de  la  société  civile  :  c'est  une  morale  civile,  laïque 
en  quelque  sorte,  qu'il  leur  faut.  Ils  doivent  être 
propres  au  monde  comme  aux  affaires  :  leur  savoir 
ne  devra  rien  avoir  de  scolastique.  lis  ont  besoin 
non  de  l'érudition  des  mots,  mais  de  la  connais- 
sance des  choses.  Ainsi  l'instruction  trop  exclusi- 
vement littéraire  qui  a  prévalu  jusqu'ici  doit  faire 
place  à  une  étude  des  langues,  des  sciences,  de  l'his- 
toire, enfin  de  la  philosophie,  telle  qu'elle  puisse 
servir  aux  devoirs  et  aux  occupations  d'un  honnêle 
citoyen.  C'est  là  le  fond  du  traité  de  Locke,  c'est  là 
ce  qu'il  expose  d'une  manière  claire  et  judicieuse, 
sans  invoquer  aucune  autorité,  sans  recourir  à  au- 
cune tradition,  sans  chercher  des  moyens  d'effet 
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dans  les  ressources  du  sentiment  ou  de  l'imagina- 
tion. L'éloquence  n'a  que  faire  là  où  il  s'agit  de  par- 
ler au  bon  sens  ;  il  semble  que  Locke  se  soit  posé 
cette  règle  dans  tous  ses  écrits.  Rousseau  en  ceci  ne 
l'a  pas  imité. 

Presque  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'édu- 
cation paraissent  la  regarder  comme  à  peu  près 
toute-puissante.  Cette  opinion  est  naturelle  à  ceux 
qui  font  naître,  avec  Locke,  la  plus  grande  partie 
du  mal  en  ce  monde  des  préjugés  et  des  coutumes, 
abus  accidentels  d'une  société  mal  faite.  Tous  les 
réformateurs,  et  Locke  en  était  un,  partagent  et 
môme  exagèrent  cette  idée.  Comme  elle  est  assuré- 
ment vraie  dans  une  certaine  mesure,  et  qu'il  a  été 
jusqu'à  présent  impossible  de  déterminer  jusqu'à 
quel  point  elle  était  applicable,  elle  est,  comme  en- 
couragement au  bien,  fort  préférable  à  une  théorie 
pessimiste  de  l'humanité  qui  ne  serait  qu'une  phi- 
losophie du  désespoir.  On  peut  seulement  trouver 
assez  curieux  qu'un  optimisme  qui  compte  tant  sur 
la  raison  soit  en  général  accompagné  d'un  senti- 
ment très-vif  et  môme  d'une  soigneuse  démonstra- 
tion de  la  limitation  et  de  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain.  Toutefois  ce  n'est  pas  un  motif  pour  l'a- 
bandonner comme  incurable.  La  médecine  de  Locke 
n'admet  guère  de  maux  incurables;  aussi  entre- 
prend-il, après  l'éducation  des  enfants,  celle  des 
hommes  faits.  C'est  le  sujet  de  son  ouvrage  sur  la 
Conduite  de  V entendement,  le  seul,  je  crois,  où  il  ait 
cité  Bacon  V  Comme  Bacon,  en  effet,  il  attend  tout 

1  Cet  ouvrage  posthume,  On  the  conduct  of  thc  Understanding , 
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d'une  bonne  méthode,  et  rien  de  renseignement 
officiel  :  l'esprit  bien  conseillé  se  guidera  lui- 
même  dans  ses  études.  Les  conseils  de  Locke  n'ont 
aucune  forme  pédagogique;  tout  homme  attentif 
peut  les  comprendre,  et  les  appliquer  ensuite  à  la 
direction  de  ses  facultés,  soit  dans  les  emplois  pu- 
blics, soit  dans  le  maniement  de  ses  affaires,  soit 
dans  les  études  spéculatives.  Cet  excellent  manuel 
est  moins  scientifique  que  pratique,  quoiqu'un  phi- 
losophe seul  ait  pu  l'écrire,  et  il  ne  contient  guère, 
sur  les  moyens  de  bien  gouverner  l'esprit  dans 
l'examen  des  idées  reçues,  dans  l'acquisition  des 
connaissances,  que  des  vérités  définitivement  adop- 
tées par  le  sens  commun.  Mais  du  temps  de  Locke 
et  même  après  Bacon,  le  sens  commun  avait  encore 
beaucoup  à  gagner:  il  fallait  désapprendre  et  il 
fallait  apprendre.  La  science  des  doctes  était  fausse, 
et  celle  des  ignorants  était  nulle. 

Les  maux  de  la  société  ne  sont  pas  sans  remède, 
et  la  raison  en  est  le  grand  médecin.  Cette  pensée  a 
également  inspiré  la  politique  de  Locke,  et  ses  prin- 
cipes en  cette  matière  ne  sont  pas  d'un  homme  qui 
renonce  au  perfectionnement  des  lois  et  des  insti- 
tutions. Le  livre  qu'il  y  consacre  se  compose  de 
deux  traités1.  Le  premier  est  une  réfutation  sura- 
bondante de  la  doctrine  de  sir  Richard  Filmer,  qui 
soutient  l'absolutisme,  en  assimilant  le  pouvoir  ro- 

peut  être  considéré  comme  un  cinquième  livre  de  V Essai  ou  comme 
un  complément  du  traité  de  l'éducation,  Some  Ihoughls  concerning 
the  éducation  of  Children,  1G93. 
1  Two  treatises  on  govemmcnt.  Lond.,  1000. 

t.  ii.  19 
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lilique  au  pouvoir  paternel,  qui  ne  lui  ressemble 
pas  et  qui  n'est  pas  absolu.  Le  second,  fort  supé- 
rieur, traite  de  l'origine,  de  l'étendue  et  du  but  du 
gouvernement;  c'est  à  lui  seul  un  livre  remar- 
quable. On  sait  qu'il  admet  la  théorie  d'un  contrat 
primitif,  fondement  de  la  société  politique,  et  cette 
théorie  a  dans  ces  derniers  temps  rencontré  nom- 
bre d'adversaires.  Sans  doute  elle  a  servi  à  étayer 
beaucoup  de  fausses  et  dangereuses  idées,-  et  il 
semble  que  Rousseau,  cette  fois  encore  imitateur 
de  Locke,  lui  ait  en  la  renouvelant  porté  le  coup 
mortel.  Elle  aurait  ainsi,  comme  tant  de  choses, 
péri  par  ses  excès.  Cependant  elle  se  présente  si  na- 
turellement à  l'esprit,  elle  peut  s'appuyer  sur  des 
antécédents  si  respectables,  qu'on  ne  saurait  la  re- 
jeter avec  dédain1.  Comment,  en  effet,  n'en  pas  re- 
connaître quelque  trace  dans  cette  alliance  qui  fut 
comme  la  base  de  la  constitution  du  peuple  juif?  Si 
son  gouvernement  était,  ainsi  qu'on  le  nomme,  une 
théocratie,  la  théocratie  elle-même  se  serait  donc 
fondée  sur  un  pacte.  Ce  n'est  pas  nous,  c'est  l'Écri- 
ture qui  dit  que  Dieu  s'est  engagé.  Quand  les  lois, 
se  dressant  sur  le  seuil  de  la  prison  de  Socrate,  lui 
tinrent  le  sévère  discours  qu'il  répétait  à  Criton, 
elles  lui  rappelèrent  la  convention  qui,  elles  et  lui, 
les  soumettait  au  jugement  d'Athènes.  L'idée  d'un 
pacte  social  de  la  république,  textuellement  nommé 
par  Dômosthènes,  a  passé  des  ouvrages  d'Aristote 
dans  le  droit  romain.  Les  modernes  l'ont  recueillie, 

1  Yo^cï,  sur  ce  sujet  les  observations  de  sir  G.  Lewis,  Method.  in 
PolUics,  ch.  x,  12, 


OUVRAGES  ET  ADVERSAIRES  DE  LOCKti.  327 

et  elle  se  trouve  dans  Grotius  et  dans  Hobbes.  Ce 
dernier  surtout  Ta  poussée  à  ses  dernières  limites 
pour  en  abuser  avec  excès,  car  l'excès  lui  plaisait 
comme  à  tout  logicien  absolu.  Locke  n'indique  nulle 
part  qu'il  ait  voulu  ni  suivre  ni  rectifier  Hobbes;  ce 
qu'ont  dit  les  autres  lui  importe  peu,  et  l'idée  d'un 
contrat  entre  le  pouvoir  et  la  société  l'aurait  moins 
touché,  je  suppose,  s'il  ne  l'avait  trouvée  que  dans 
les  livres.  Ce  n'est  guère  là  qu'il  cherchait  ses  prin- 
cipes; or  celui-ci  se  lisait  ailleurs,  et  les  communes 
de  l'Angleterre  avaient  écrit  dans  l'acte  le  plus  mé- 
morable que  le  roi  Jacques  II  avait  rompu  le  contrat 
originel  entre  le  roi  et  le  peuple.  C'était  là  pour 
Locke  une  bien  autre  autorité  que  le  nom  d'Aristote 
ou  de  Sidney;  elle  valait  mieux  que  toutes  les  phi- 
losophies  du  monde.  Il  faut  avoir  présent  ce  grand 
souvenir  historique  en  jugeant  son  ouvrage. 

Quant  à  la  doctrine  du  contrat,  ceux  qui  la  com- 
battent se  donnent  trop  aisément  gain  de  cause,  en 
supposant  toujours  qu'on  invoque  ce  pacte  comme 
s'il  eût  jamais  existé  à  l'état  de  convention  écrite  ou 
verbale,  comme  s'il  avait  pour  origine  quelque  an- 
tique événement  oublié,  mais  certain.  C'est  une 
supposition  à  laquelle  des  publicistes  se  sont  laissés 
aller  sans  doute;  mais  il  est  injuste  et  tentant  de 
les  en  accuser  tous  pour  les  convaincre  sans  grand' 
peine  de  chimérique  hypothèse,  Il  est  trop  évident 
que  les  fastes  de  l'humanité  montrent  peu  de  na- 
tions délibérant  sur  rétablissement  tant  de  l'ordre 
social  que  de  l'ordre  politique.  S'ensuit-il  que  par- 
tout où  des  droits  divers  sont  en  présence,  où  le 


338  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

maintien  et  l'accord  n'en  est  assuré  que  par  une 
limitation  respective  et  par  des  obligations  récipro- 
ques, la  raison  interdise  de  supposer,  de  déclarer 
même  que  le  cas  est  identique  à  celui  d'un  engage- 
ment bilatéral,  sans  prétendre  par  là  que  cet  enga- 
gement ait  été  tracé  ni  prononcé?  Les  devoirs  de  la 
nature  eux-mêmes,  quand  ils  sont  mutuels,  équi- 
valent à  un  contrat  moral,  et  où  serait  l'erreur 
d'assimiler  à  un  contrat  naturel  la  relation  du  père 
et  des  enfants?  Cette  expression  n'est  pas  plus  un 
mensonge  que  le  nom  de  loi  donné  à  la  règle  non 
écrite,  à  la  vérité  impérative,  qui  subsiste  et  règne 
dans  l'humanité  comme  principe  de  la  morale  uni- 
verselle. Quand  on  la  veut  retrouver,  cette  loi,  on 
la  cherche  dans  la  conscience  et  dans  la  raison;  on 
s'enquiert  moins  de  ce  qu'elle  a  prescrit  que  de  ce 
qu'elle  prescrirait  à  une  âme  honnête  et  éclairée,  et 
dans  celte  recherche  hypothétique  on  croit  déchif- 
frer un  texte  immortel .  De  la  même  façon ,  pour  assi- 
gner les  conditions  auxquelles  sont  respectivement 
soumis  les  souverains  et  les  peuples,  il  semble  fort 
permis  de  rechercher  quel  aurait  été  le  traité  que 
leur  eût  dicté  un  arbitre  suprême,  quelles  stipu- 
lations auraient  été  convenues  entre  eux,  s'ils  eus- 
sent été  libres,  justes  et  éclairés,  et  si  rétablisse- 
ment social  et  politique  avait  pu  être  soumis  à 
l'examen  de  la  raison.  Voilà  l'origine  et  le  fonde- 
ment de  la  théorie  du  contrat.  C'est  d'un  contrat  de 
droit  et  non  de  fait  qu'il  s'agit;  c'est  d'un  contrat 
idéal,  et  nier  l'idéal,  ce  serait  affranchir  la  réalité 
de  toute  règle. 
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On  ne  saurait  cependant  contester  que  Locke,  qui 
avait  déjà  employé  cette  théorie  dans  ses  lettres  sur 
la  (olérance  pour  limiter  les  droits  du  législateur 
sur  la  conscience  individuelle,  ne  s'y  soit  complu 
de  nouveau  dans  son  traité  du  Gouvernement,  au 
point  d'oublier,  au  moins  en  apparence,  que  cette 
fiction  devenait  un  mensonge,  dès  qu'on  semblait 
l'ériger  en  fait  inconnu  d'une  histoire  primitive.  Il 
raisonne  quelquefois  sur  l'état  de  nature  comme 
sur  une  époque  dont  on  pourrait  par  induction  re- 
construire le  récit,  et  quoiqu'il  soit  impossible  qu'un 
esprit  aussi  prudent,  aussi  positif  que  le  sien,  prît 
au  pied  de  la  lettre  de  telles  hypothèses,  elles  l' en- 
traînent par  instants  :  ce  grand  ennemi  des  abs- 
tractions réalisées  s'y  laisse  séduire  cette  fois,  sans 
s'apercevoir  qu'il  n'est  pas  plus  permis  au  publi- 
ciste  de  les  prendre  pour  des  faits  qu'au  métaphysi- 
cien de  les  prendre  pour  des  êtres.  Tout  en  relevant 
ici  des  erreurs  et  des  équivoques  que  Locke,  faute 
d'une  juste  sévérité  dans  l'expression,  ne  sait  pas 
évi(er,  je  conçois  que  son  traité,  regardé  comme 
classique  par  les  whigs,  puisse  encore  être  cité 
comme  le  manuel  de  philosophie  politique  de  l'école 
libérale.  Je  souscris  volontiers  à  ce  jugement  de 
M.  'Janet  :  «  Le  traité  de  Locke  est  peut-être  ce  que 
la  science  a  produit  de  meilleur,  de  plus  solide, 
de  moins  contestable.  Aucun  publiciste  n'a  mieux 
connu  le  vrai  principe  de  la  liberté1.  »  Bayle  nous 
apprend  que  dès  1693  cet  ouvrage  était  traduit  en 


1  Histoire  de  la  Philosophie  morale  et  politique,  liv.  IV,  ch.  m. 
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français.  Quant  à  la  doctrine,  «  c'est  l'évangile  du 
jour,  ajoute-t-il,  parmi  les  protestants.  »  Et  un  des 
meilleurs  observateurs  du  dix-huitième  siècle,  le 
marquis  d'Argenson,  ne  pouvait  en  voir  réimprimer 
vers  1754  la  traduction,  qu'il  attribuait  aux  jan- 
sénistes, sans  signaler  la  royauté  irritée,  les  têtes 
échauffées,  et  sans  écrire  ces  mots  :  «  On  na  ja- 
mais été  si  instruit  qu'aujourd'hui  sur  les  droits 
de  la  nation  et  de  la  liberté'.  »  Ainsi  les  ouvrages 
de  Locke  ne  sont  pas  étrangers  à  nos  idées  de  1789. 
En  politique  comme  en  philosophie,  il  fut  un  des 
maîtres  de  nos  pères. 

La  première  liberté  qui  eût  décidé  Locke  à  pren- 
dre la  plume  est,  on  se  le  rappelle,  celle  des  con- 
sciences, et  nous  aurions  dû  commencer  par  ses 
écrits  sur  la  tolérance,  s'ils  ne  se  rattachaient  à  ses 
écrits  sur  la  religion.  11  faut  les  réunir  pour  mon- 
trer l'origine  et  donner  la  définition  du  christianisme 
de  Locke. 

On  ne  se  représente  jamais  exactement  dans  quel 
état  nouveau  d'esprit  le  triomphe  du  protestantisme 
avait  jeté  les  nations  chez  lesquelles  il  s'accomplit. 
En  Angleterre,  il  trouva  une  race  dès  longtemps  ha- 
bituée à  se  faire  elle-même  ses  lois,  et  qui  n'avait 
même  été  catholique  que  comme  elle  l'avait  voulu. 
L'indépendance  et  l'originalité  du  caractère  britan- 
nique firent  bientôt  naître  du  sein  de  la  Réforma- 
tion cette  diversité  de  formes  et  de  croyances  qui 
est  la  richesse  d'un  christianisme  libre  et  national. 

1  Mémoires,  édit.  nouvM  t.  IV,  p.  100. 
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De  là  une  multitude  de  secles,  souvent  guerroyantes 
et  passionnées,  entre  lesquelles  il  fut  de  bonne 
heure  désirable  d'introduire. un  certain  droit  des 
gens,  comme  entre  toutes  puissances  belligérantes, 
Ce  droit  des  gens,  c'est  la  tolérance,  c'est  une  liberté 
régulière,  complète  dans  tout  ce  qui  est  manifesta- 
tion de  la  foi,  limitée  dans  tout  ce  qui  est  entre- 
prise sur  la  foi  d'autrui.  Quoique  souvent  méconnue, 
violée,  anathématisée,  cette  idée,  une  des  conquêtes 
de  la  raison  moderne,  ne  tarda  pas  à  être  conçue  et 
même  professée  par  de  généreux  esprits.  On  a  vu 
que  sous  les  auspices  de  lord  Falkland,  John  Haies 
et  Chillingworlh  donnèrent  le  premier  signal  de  la 
véritable  liberté  religieuse,  et  Jeremie  Taylor  en 
toucha  tous  les  principes  avec  plus  de  largeur  que 
de  méthode,  plus  de  verve  que  de  précision.  L'idée 
chrétienne  de  Taylor,  c'est  qu'en  dehors  du  Sym- 
bole des  apôtres,  rien  dans  la  foi  n'a  cette  autorité 
irréfragable  qui  permettrait  d'imposer  l'obligation 
de*  croire.  Son  idée  philosophique  est  que,  dans  les 
matières  spirituelles,  la  difficulté  de  connaître  la 
vérité  interdit  cette  certitude  absolue  qui  serait  au 
moins  une  indispensable  condition  pour  justifier 
l'intervention  de  la  force.  Ce  double  principe,  qui 
aurait  pu  mener  Taylor  plus  loin  qu'il  ne  croit,  le 
conduit  du  moins  à  accorder  presque  sans  restric- 
tion la  tolérance  aux  catholiques,  et  dans  son 
temps,  son  pays,  son  Église,  il  faut  le  noter  à  son 
honneur. 

Taylor  traite  surtout  de  la  tolérance  au  point  de 
vue  religieux;  il  insiste  moins  sur  la  question  poli- 
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tique.  Locke  fait  l'inverse.  Il  n'était  pas  d'Église;  il 
avait  vécu  dans  le  commerce  des  gens  du  monde  et 
des  hommes  d'État,  et  c'est  d'une  manière  pratique 
qu'il  aime  à  résoudre  toutes  les  questions.  Aussi, 
quoique  ses  idées  générales  offrent  beaucoup  d'ana- 
logie avec  celles  de  Taylor,  il  s'attache  principale- 
ment à  déterminer,  en  ce  qui  touche  la  police  des 
sectes  et  des  cultes,  quel  est  l'intérêt  de  l'État,  quelle 
est  la  compétence,  la  puissance  des  lois,  quel  est  le 
droit  et  le  devoir  du  magislrat.  Par  cette  voie,  il 
arrive  à  la  même  conclusion,  la  liberté  religieuse. 
On  trouve  les  fondements  mêmes  de  sa  doctrine 
dans  un  article  de  son  journal  intime,  daté  de  1667. 
Il  avait  dès  lors  compris  le  danger  et  la  chimère  de 
poursuivre  l'uniformité.  Yingt  ans  après,  il  avait 
pu  se  confirmer  dans  ses  idées,  en  vivant  au  milieu 
des  ministres  arminiens  ou  remontrants  de  Hol- 
lande, tous  partisans  de  la  tolérance,  et  il  habitait 
Amsterdam,  quand  Bayle  y  avait  publié  son  Com- 
mentaire philosophique  sur  les  paroles  :  Contrains-les 
d'entrer.  Cependant  il  est  certain  que  Locke,  en  s'a- 
dressant  à  la  politique,  en  prouvant  par  des  raisons 
de  sens  commun,  d'équité  naturelle  et  de  sagesse 
pratique,  que  le  pouvoir  civil  n'a  point  à  s'enquérir 
du  fond  des  religions,  fit  faire  un  pas  nouveau  à  la 
vérité  qu'il  voulait  établir,  et  prit  par  son  faible  ou 
par  son  fort  l'esprit  des  Anglais.  Sa  pensée  fonda- 
mentale est  qu'une  Église  est  une  association  libre, 
tandis  que  la  société  civile  ne  l'est  pas,  et  qu'ainsi  le 
pouvoir  civil  ne  peut  être  muni  à  l'égard  de  la  pre- 
mière des  armes  qui  lui  ont  été  légitimement  don- 
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nées  pour  protéger  la  seconde.  L'État  n'est  point 
orthodoxe,  et  ce  n'est  pas  comme  tel  qu'il  peut, 
par  ses  actes,  atteindre  les  consciences  :  c'est  lors- 
que des  intérêts  civils  confiés  à  sa  garde  se  trou- 
vent compromis  par  l'usage  ou  l'abus  des  droits  de 
la  religion.  Ainsi  s'expliquent  les  deux  restrictions 
que  Locke  apporte  à  la  tolérance  universelle.  La 
première  est  contre  les  athées.  Ceux  qui  nient  la 
Divinité,  selon  lui,  ne  doivent  pas  être  tolérés,  parce 
qu'ils  portent  le  trouble  dans  la  société  en  ébran- 
lant la  sainteté  du  serment.  S'il  n'était  facile  et  dan- 
gereux d'abuser  de  cette  première  restriction,  ad- 
mise plus  tard  par  Rousseau,  on  pourrait  laisser 
le  soin  de  la  combattre  à  ceux  qui  croient  que  la 
logique  absolue  est  la  règle  de  la  politique. 

L'autre  restriction,  que  Macaulay  reproche  sé- 
vèrement à  Locke,  est,  il  faut  bien  le  dire,  contre 
les  catholiques.  Le  reproche  n'est  pas  sans  fonde- 
ment, quoique  exagéré  peut-être  par  l'honorable  sé- 
vérité de  Macaulay.  Dans  plusieurs  passages,  Locke 
reconnaît  bien  que  les  dogmes  et  les  rites  de  notre 
Église  doivent  être  soufferts,  et  c'est  là  l'important  ; 
mais  il  refuse  la  tolérance  à  ceux  qui  enseignent 
qu'on  ne  doit  pas  garder  la  foi  aux  hérétiques,  qu'un 
roi  excommunié  est  déchu  du  trône,  à  ceux  que 
leur  religion  soumet  à  une  domination  et  à  une  ju- 
ridiction étrangères,  ce  qui  semble  en  effet  exclure 
les  catholiques  de  la  protection  de  la  loi.  11  faut 
bien  avouer  que  la  politique  de  la  cour  de  Rome  et 
les  fautes  des  jésuites  avaient  tout  fait  pour  nous 
attirer  de  telles  exclusions,  et  certes  le  mal  devait 

10. 
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être  grand  pour  qu'elles  trouvassent  grâce  aux  yeux 
d'un  homme  aussi  modéré  que  Locke;  mais,  avec 
toute  sa  modération,  il  était  pour  le  moins  aussi 
politique  qu'il  était  philosophe,  et  c'est  en  politique 
qu'il  parle  ici.  Cependant,  comme  tel,  il  aurait  dû 
comprendre  que  si  une  religion  quelconque,  le  ca- 
tholicisme ou  toute  autre,  vient  à  dicter  à  ses  fi- 
dèles des  opinions  publiques  qui  troublent  l'ordre 
de  la  société,  ce  sont  là  des  délits  qui  doivent  être 
réprimés,  assez  analogues  par  leur  nature  aux  dé- 
lits delà  presse,  et  que  si  la  loi  peut  justement  les 
atteindre  par  la  voie  de  la  j  ustice,  elle  ne  doit  pas  pour 
cela  s'armer  contre  la  religion  à  laquelle  on  prétend 
les  attribuer.  Le  pouvoir,  dans  ce  cas,  protège  les 
intérêts  civils  qu'il  juge  menacés,  sans  proscrire 
une  religion  qu'il  juge  erronée.  C'est  aux  catholi- 
ques, ou  plutôt  c'est  aux  croyants  de  toute  religion, 
de  respecter  par  tous  pays  l'ordre,  la  loi,  la  société, 
et  dès  qu'ils  les  respectent  extérieurement,  aucun 
compte  ne  leur  peut  être  demandé  des  opinions 
qu'accepte  leur  conscience.  Ajoutons  que  le  catholi- 
cisme gallican,  le  seul  qui  convienne  à  une  nation 
éclairée,  ne  laisse  à  mon  sens  rien  subsister  des  om- 
brages que  Locke  et  l'Angleterre  avec  lui  avaient 
conçus  contre  la  foi  de  Jacques  II  et  de  Louis  XIV; 
mais  Jacques  II  et  Louis  XIV  n'avaient  rien  négligé 
pour  exciter  les  défiantes  préventions  d'un  peuple 
fier  et  libre. 

A  ces  observations  près,  les  lettres  de  Locke  sur 
la  tolérance  sont  un  bon  ouvrage,  qui  peut  encore 
se  lire  avec  profit,  et  qui  ne  saurait  guère  être  com- 
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paré  qu'à  l'ouvrage  meilleur  composé  sous  le  même 
titre  par  un  philosophe  et  un  politique  aussi,  les 
lettres  sur  la  tolérance  de  Turgot.  Les  idées  de  Locke 
d'ailleurs  étaient  encore  en  avant  du  public  auquel 
il  s'adressait,  malgré  ses  trop  opportunes  conces- 
sions aux  préjugés  de  l'Angleterre  contre  le  papisme. 
Dès  le  début,  un  théologien  d'Oxford,  Jonas  Proast, 
publia  une  réponse  à  la  première  lettre  sur  la  tolé- 
rance l.  C'est  même  ce  qui  en  provoqua  une  seconde, 
dans  laquelle  Locke  n'ajouta  rien  d'essentiel  à  son 
argumentation.  L'adversaire  répliqua,  fut  réfuté  de- 
nouveau,  et  la  controverse  offrit  cette  singularité 
qu'elle  s'interrompit  treize  ou  quatorze  ans,  et  que, 
gardant  un  long  silence,  Proast  ne  publia  son  der- 
nier pamphlet  qu'après  la  mort  de  Locke. 

C'est  que  la  discussion  aurait  pu  être  enveloppée 
dans  une  autre  plus  haute  et  plus  générale.  Le  fond 
même  des  opinions  religieuses  de  Locke  aurait  pu 
être  mis  en  question.  Non-seulement  il  allait  dans 
son  Christianisme  raisonnable  exposer  ses  principes 
chrétiens,  dont  ses  idées  sur  la  tolérance  n'étaient 
que  les  conséquences,  mais  il  avait  auparavant,  dans 
son  Essai  sur  V Entendement  humain,  développé  les 
principes  philosophiques  qui  pouvaient  servir  de 
base  à  ses  principes  chrétiens.  C'est  en  effet  d'abord 
à  une  critique  théologique  que  donna  lieu  son  livre 
de  métaphysique. 

Dans  notre  conviction,  Locke  était  chrétien.  Nos 
philosophes  du  dernier  siècle  ne  le  croyaient  guère, 

1  The  argument  of  the  letter  concerning  tolérance  briefly  consi- 
dérée! and  answered.  Oxf'.,  1G90. 
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et  on  peut  avouer  qu'à  considérer  sa  prudence,  son 
goût  pour  le  repos,  son  mépris  des  opinions  an- 
ciennes et  des  traditions  établies,  sa  confiance  en- 
tière dans  la  raison,  son  aversion  pour  tout  enthou- 
siasme, pour  toute  imagination,  pour  toute  poésie, 
sa  disposition  à  subordonner  la  spéculation  à  la  pra- 
tique, son  tact  politique  surtout,  on  pourrait  le 
soupçonner  de  s'être  appliqué  à  lui-même  ce  qu'on 
lit  dans  un  de  ses  journaux  confidentiels  :  «  Les  es- 
prits populaires  s'offensent  de  tout  ce  qui  répugne 
à  leurs  préjugés1.  On  doit  donc  prendre  garde,  dans 
tous  les  discours  narratifs  ou  relatifs  à  des  faits, 
destinés  à  enseigner  une  doctrine  ou  à  persuader,  de 
choquer  l'opinion  reçue  de  ceux  avec  qui  l'on  a  af- 
faire, qu'elle  soit  vraie  ou  fausse.  »  Locke  d'ailleurs 
a  presque  sur  tout  des  manières  de  voir  longtemps 
regardées  en  France  comme  l'accompagnement  de 
l'incrédulité,  et  sans  doute  le  socinianisme,  arrivé 
au  déisme  pur,  ne  lui  inspirait  pas  une  aversion 
égale  à  celle  qu'il  portait  à  l'intolérance  dogmati- 
que ou  même  à  toute  orthodoxie  cléricale.  On  dit 
qu'il  donna  des  encouragements  à  Toland  ;  très- 
certainement  il  eut  beaucoup  d'estime  et  d'amitié 
pour  Collins,  et,  quoiqu'il  ait  fort  bien  pu  ne  pas 
recevoir  la  confidence  entière  de  ses  opinions,  il 
avait  trop  de  sagacité  pour  n'en  pas  apercevoir  la 
tendance.  Il  la  vit,  et  passa  outre. 

Cependant  il  était  chrétien  :  je  le  crois,  parce 
qu'il  l'a  dit,  et  à  cause  de  la  manière  dont  il  l'a  dit. 


1  Ces  premiers  mots  sont  en  français  ;  ils  ont  été,  ainsi  que  la  ré- 
flexion qui  suit,  écrits  à  Montpellier  en  juin  1081. 
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Quand  il  se  justifie  du  reproche  d'arianisme  ou  d'o- 
pinions analogues,  on  sent  qu'il  biaise  un  peu  ;  sa 
dénégation  n'est  pas  franche.  Il  se  borne  à  mettre 
ses  adversaires  au  défi  de  lui  prouver  ce  dont  ils 
l'accusent,  ce  qui  se  réduit  à  les  défier  de  prendre 
sa  prudence  en  défaut;  mais  son  langage  sur  le 
chrislianisme,  le  ton  de  ses  ouvrages,  celui  de  sa 
correspondance,  le  témoignage  de  ses  amis,  sa  vie, 
sa  mort,  tout  me  donne  la  conviction  qu'il  était  chré- 
tien; je  veux  dire  qu'il  croyait  au  caractère  mira- 
culeux de  la  mission  du  Christ  sur  la  terre,  telle 
qu'elle  résulte  du  témoignage  pieusement  et  saine- 
ment entendu  de  l'Écriture  sainte. 

Locke  avait  été  élevé  dans  une  famille  puritaine. 
Son  enfance  avait  été  familiarisée  avec  le  nom  du 
Christ,  avec  le  langage  de  l'Évangile.  La  parole  sainte 
lui  avait  été  enseignée,  et  pratiquement  enseignée, 
comme  la  règle  des  mœurs.  On  ne  sait  pas  à  quel 
point  devait  être  profonde,  ineffaçable,  l'empreinte 
que  laissait  dans  l'âme  le  christianisme  tel  que  l'a- 
vait connu  son  enfance ,  réunissant  ensemble  la 
sainie  autorité  d'une  antique  croyance  avec  la  sé- 
duction d'une  opinion  nouvelle,  accepté  comme  la 
loi  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique,  comme 
une  doctrine  de  répression  morale  et  comme  un 
moyen  de  révolution,  confirmé  en  même  temps  par 
l'esprit  de  famille,  l'esprit  de  secte  et  l'esprit  de 
parti.  Locke  avait  appris  au  même  âge  à  réprouver 
l'Église  épiscopale,  ses  formes  et  ses  symboles,  le 
pharisaïsme  des  religions  d'Étal,  les  théories  sco- 
lastiques  d'un  dogmatisme  composé  et  rédigé  à  la 
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manière  des  sciences  du  moyen  âge.  L'indépendance 
de  son  esprit  l'avait  porté  à  envelopper  dans  une 
large  critique  toutes  les  traditions  de  l'éducation 
universitaire.  Son  équité  et  son  humanité  naturelle 
lui  rendaient  odieuses  l'intolérance  et  la  persécu- 
tion ;  sa  modération  trouvait  insupportables  la  vio- 
lence des  paroles  et  l'exagération  des  doctrines  ; 
son  esprit  positif  et  critique  repoussait  comme  par 
instinct  les  fictions  déclamatoires,  les  assertions  hy- 
perboliques, les  figures  de  rhétorique  prises  au  pied 
de  la  lettre,  les  contemplations  vagues  qui  ne  satis- 
font que  l'imagination.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  abonder  dans  le  sens  d'un  simple  rationalisme 
chrétien,  vers  lequel,  on  le  sait,  convergeaient  alors 
bien  des  écoles  et  bien  des  Églises  venues  de  points 
de  l'horizon  très-différents.  Des  hommes  que  l'Église 
est  loin  d'avoir  répudiés,  étaient  amenés  par  l'expé- 
rience des  controverses,  par  cette  réflexion  sur  soi- 
même  à  laquelle  les  troubles  civils  obligent  tout  es- 
prit droit  et  sincère,  à  chercher,  en  dehors  des 
complications  d'un  dogmatisme  absolu,  d'une  or- 
thodoxie exclusive,  la  paix  et  la  vérité  dans  un  chris- 
tianisme réduit  à  Yiinum  necessarium  des  apôtres,  et 
certes  il  n'est  pas  étonnant  que  Locke  l'ait  cru  trou- 
ver dans  le  symbole  succinct  qui  porte  leur  nom.  11 
fut  heureux  sans  doute  de  découvrir  ce  moyen  sim- 
ple de  conciliation  entre  les  exigences  de  sa  raison 
et  les  habitudes  de  son  âme,  entre  les  croyances  de 
son  enfance  et  les  opinions  de  sa  maturité,  entre  la 
foi  de  son  pays  et  sa  doctrine  individuelle,  et  de 
réunir  dans  un  même  ensemble  sa  religion,  sa  mo- 
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raie,  sa  politique  et  sa  philosophie.  Assurément  ce 
n'est  pas  là  le  moindre  bonheur  de  son  heureuse 
destinée. 

Nous  possédons  maintenant  sur  ses  opinions  re- 
ligieuses des  renseignements  qui  manquaient  à  ses 
contemporains.  On  peut  trouver  dans  l'ouvrage  de 
lord  King  une  régie  ou  déclaration  composée  par 
Locke  pour  une  société  de  chrétiens  pacifiques,  lors- 
qu'il était  en  Hollande,  et  toute  la  doctrine  dogma- 
tique qui  en  résulte  paraît  se  réduire  à  ces  deux 
points  ;  «  La  parole  de  vérité  est  révélée  dans  l'É- 
criture, et  Jésus-Christ  est  notre  Seigneur  et  notre 
Sauveur  comme  étant  le  grand  modèle  proposé  à 
notre  imitation.  »  Les  articles  Erra/r,  Clergé,  Résur- 
rection, Trinité,  Divinité  de  Jésus -Christ,  et  les  ré- 
flexions si  souvent  citées  sur  les  miracles  qui  se 
trouvent  dans  son  journal  (août  et  septembre  1681 
et  février  1682)  n'ajouteraient  presque  rien  de  po- 
sitif à  ce  symbole  un  peu  bref,  et  sa  règle  fameuse 
dé  juger  des  miracles  par  la  doctrine  et  non  de  la 
doctrine  par  les  miracles  ne  rendrait  pas  les  mira- 
cles impossibles;  seulement,  elle  les  rendrait  inu- 
tiles. Si  de  là  nous  passons  au  traité  général  sur  le 
Christianisme  raisonnable  tel  qiïil  est  exprimé  dans 
l'Écriture1,  tout  y  paraît  ramené  à  ce  point  fonda- 
mental qu'il  ne  faut  croire  que  ce  qui  est  dans  l'É- 
criture, savoir  que  Jésus-Christ  est  le  Messie,  et  le 
Messie  fils  de  Dieu,  ce  qui  est  prouvé  par  les  mira- 
cles, par  les  déclarations  figurées,  par  les  déclara- 

1  The  reasonableness  of  Christicmity  as  delivered  in  the  Scrip- 
tures,  1695. 
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tions  directes  du  Sauveur.  Quant  à  la  théorie  supé- 
rieure en  vertu  de  laquelle  cette  croyance  peut  être 
obtenue  et  légitimée,  elle  est  consignée  surtout  dans 
les  chapitres  xvii,  xvm  et  xix  du  livre  IV  de  Y  Essai 
sur  l'Entendement  humain.  Ces  chapitres,  très-bien 
faits  et  auxquels  il  est  remarquable  que  dans  son 
commentaire  Leibniz  adhère  expressément,  con- 
cluent à  la  condamnation  de  tout  enthousiasme 
comme  principe  de  croyance,  et  à  la  distinction, 
mais  à  la  conciliation,  entre  la  raison  et  la  foi,  en 
ce  sens  que  la  foi  peut  suppléer  la  raison  pour  tout 
ce  qui  est,  non  contre  la  raison,  mais  au-dessus 
d'elle.  En  d'autres  termes,  la  foi  est  mise  sous  le 
contrôle  de  la  raison,  qui  n'est  pas  tenue  de  démon- 
trer tout  ce  qu'elle  admet,  mais  qui  ne  doit  admet- 
tre que  ce  qu'elle  approuve. 

On  voit  combien  Locke  est  réservé  sur  le  dogme. 
Le  ton  affirmatif  des  écoles  théologiques  le  détour- 
nait de  beaucoup  affirmer  ;  mais  il  serait  injuste  de 
prendre  ses  omissions  pour  des  négations.  Son  but 
est  de  montrer  qu'on  peut  être  chrétien  et  com- 
ment on  doit  l'être,  plutôt  que  d'établir  en  quoi  con- 
siste dans  toutes  ses  parties  la  doctrine  chrétienne. 
Il  veut  fonder  la  foi  à  la  religion  plutôt  qu'exposer 
la  religion  même.  Naturellement  aucune  orthodoxie 
à  formulaire  ne  peut  se  contenter  de  si  peu.  Il  de- 
vait donc  s'attendre  que  quelque  Église  lui  cher- 
cherait querelle,  et  le  premier  théologien  qui  s'en 
avisa  fut  le  fils  de  Thomas  Edwards,  l'écrivain  pres- 
bytérien qui,  du  temps  de  la  révolution,  avait  fait 
si  rude  guerre  aux  Indépendants.  Dans  ses  Pensées 
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sur  les  causes  de  l'athéisme  (1695),  le  docteur  John 
Edwards,  digne  fils  de  l'auteur  de  la  Gangrœna,  inséra 
un  discours  sous  ce  titre  :  le  Socinianisme  démas- 
qué, où  il  altaque  Locke  avec  une  vivacité  presque 
injurieuse.  Le  philosophe  répondit  avec  modération 
par  deux  écrits  successifs,  les  seuls  qu'il  avoue  dans 
son  testament.  Cependant  on  lui  attribue,  sans 
preuve  certaine,  un  ouvrage  anonyme  de  la  même 
date,  intitulé  :  Examen  des  objections  de  M.  Edwards, 
et  dans  lequel  la  doctrine  unitairienne  serait  plus  ou- 
vertement confessée.  Plusieurs  passages  y  rappellent 
sa  manière,  et  l'évêque  Law,  son  biographe  et  son 
éditeur,  a  cru  l'y  reconnaître.  Dans  ses  apologies 
avouées,  l'argument  principal  de  Locke  est  toujours 
que  le  socinianisme  ne  peut  être  le  défaut  d'un  livre 
où  il  n'en  est  pas  un  moment  question  ;  il  entend 
par  là  que  le  socinianisme  n'y  est  nulle  part  sou- 
tenu, et  il  se  félicite  d'ailleurs  de  se  voir  compris 
dans  la  même  accusation  que  deux  éminents  pré- 
lats, Taylor  etTillolson. 

Mais  cette  discussion  se  confondait  avec  celle 
que  YEssai  sur  V Entendement  humain  avait  exci- 
tée. Dès  le  premier  jour  où  parut  cet  ouvrage 
(1689),  on  en  avait  considéré  la  publication  comme 
un  événement  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Ce  qui 
prouve  combien  le  public  anglais  était,  à  cette 
époque,  disposé  à  s'intéresser  aux  choses  intellec- 
tuelles, c'est  qu'un  livre  aussi  sérieux,  et  dont  une 
diction  simple  et  coulante  était  la  seule  parure,  eut, 
en  quatre  ans,  quatre  éditions.  Je  doute  qu'un 
livre  du  même  genre  en  eût  autant  aujourd'hui. 
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Trois  autres  encore  parurent  avant  la  mort  de  Locke, 
et,  en  1748,  treize  avaient  été  imprimées,  sans 
compter  les  cinq  éditions  de  la  version  française  de 
Coste,  et  trois  traductions  latines. 

Un  tel  succès  d'une  œuvre  de  philosophie  indé- 
pendante ne  pouvait  passer  impuni.  Des  autorités 
savantes  prirent  l'alarme,  l'université  d'Oxford  fut 
inquiète.  Un  ouvrage  aussi  important  et  aussi  décidé 
devait  susciter  des  contradicteurs  et  des  critiques. 
Il  pouvait  être  attaqué  par  des  théologiens;  il  pou- 
vait l'être  par  des  philosophes.  Pour  les  premiers, 
il  avait  le  tort  d'enseigner  un  naturalisme  absolu. 
Les  seconds  pouvaient  contester  ce  qu'on  y  lit  sur 
les  sources  et  les  principes  de  la  connaissance  hu- 
maine. 

Il  est  singulier  qu'on  ait  pu  soupçonner  lord 
Shaftesbury  d'avoir  un  des  premiers  dirigé  contre 
Locke  les  censures  d'un  théologien.  Nous  avons  vu 
qu'en  1698,  il  publia,  sans  y  mettre  son  nom,  les 
sermons  de  Whichcot,  et  l'auteur  de  la  préface  où 
il  se  laisse  aisément  reconnaître  a  paru  accuser  les 
doctrines  de  Locke  d'une  certaine  liaison  avec  les 
progrès  d'un  rationalisme  incrédule.  Nous  savons 
bien  ce  qu'en  pensait  Shaftesbury;  il  s'en  est  claire- 
ment expliqué  plus  tard.  Mais  il  serait  étrange  que 
le  juge  moqueur  de  l'enthousiasme  religieux,  le 
penseur  ironiquement  indépendant  qui  a  écrit  les 
Caractéristiques,  se  fût  si  fort  empressé  d'alléguer 
contre  Locke  les  griefs  de  l'Église.  S'il  a  cédé  à  la 
légèreté  maligne  de  son  esprit,  c'était  en  bien  mal 
choisir  l'objet  que  de  se  prendre  à  l'ami  de  son 


OUVRAGES  ET  ADVERSAIRES  DE  LOCKE.  543 

aïeul,  à  celui  qui  avait  connu  et  peut-être  surveillé 
ses  jeunes  années.  A  aucune  époque,  il  est  vrai, 
l'ingénieux  critique  ne  paraît  avoir  goûté  les  leçons 
ou  les  idées  de  celui  qu'on  a  cru  quelquefois  son 
maître.  Nous  avons  encore  de  lui  une  letire  où  il 
fait  à  Locke  des  objections  confre  son  spiritualisme; 
mais  ce  n'était  guère  le  présage  ni  le  motif  d'une 
critique  prétentieusement  chrétienne.  En  tout,  ce 
qu'on  sait  des  relations  de  Locke  et  de  Shaftesbury 
ne  paraît  pas  fort  à  l'éloge  de  celui-ci.  Le  premier 
ne  lui  répondit  jamais;  il  devait  le  dédaigner  sans 
le  bien  comprendre. 

Une  autre  attaque  qui  attira  son  attention  davan- 
tage lui  vint  de  Norris,  le  seul  disciple  peut-être 
que  Malebranche  ait  eu  en  Angleterre.  Il  était  pour- 
tant d'intention  un  rationaliste  religieux  comme 
son  maître.  Nul  n'a  plus  sincèrement  travaillé  a 
marier  la  raison  et  la  foi.  C'est  le  sujet  avoué  de 
deux  de  ses  ouvrages1.  Mais  son  imagination  em- 
portait sa  raison  dans  les  hauteurs  du  monde  intel- 
ligible, et  il  y  joignait  ce  mysticisme  sentimental 
qui  par  moments  absorbe  tout,  philosophie  et  reli- 
gion, dans  le  pur  amour  de  Dieu.  Les  écrits  que  lui 
inspira  cette  disposition  d'esprit2,  le  mirent  en  rap- 
port avec  des  femmes  d'une  imagination  vive,  Mary 
Astell,  qui  a  écrit  sur  le  mariage  et  sur  la  religion, 
et  lady  Masham,  qui  sans  doute  alors  n'était  pas  tout 

1  Reason  and  Religion,  Lond.,  1689.  — An  Account  of  Reason 
andFaith.  Lond.,  1697.  John  Norris,  né  en  1657,  mort  en  1711. 

*  Thepicture  of  Love  unveiled,  l  ond.,  1682.  Reflections  on  human 
Life,  in  a  letterto  lady  Masham.  Lond.,  1690. 
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entière  à  l'amitié  de  Locke.  Mais  Noms  raisonne 
plus  froidement,  lorsqu'il  s'adresse  à  la  raison  elle- 
même,  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  reconnaisse  ses 
limites.  Prise  en  soi,  elle  n'en  a  pas  d'autres  que 
la  vérité,  dont  elle  est  la  mesure  exacte  ;  mais  c'est 
alors  la  raison  absolue,  la  raison  divine.  Il  est  évi- 
dent que  la  raison  humaine,  quoique  étant  de  même 
essence,  n'a  pas  la  même  étendue.  A  ses  connais- 
sances instinctives  et  démonstratives  il  faut  donc 
qu'elle  ajoute  des  connaissances  révélées.  Mais  les 
unes  comme  les  autres  ont  la  même  origine.  La 
lumière  de  la  raison  vient  de  Dieu  comme  la  lumière 
de  la  révélation.  Elles  ne  sauraient  être  contraires 
Tune  à  l'autre.  Dieu,  la  vérité  souveraine,  ne  peut 
rien  nous  révéler  qui  contredise  la  raison  ni  nous 
commander  de  croire  à  rien  de  pareil.  La  foi  a  donc 
pour  but  de  combler  les  vides  de  la  raison.  Les 
mystères  sont  les  vérités  que  celle-ci  n'aurait  pu 
atteindre  par  elle-même. 

Dans  celte  réfutation  du  Christianisme  sans  mys- 
tères de  Toland1,  Locke  aurait  peut-être  trouvé  peu 
à  reprendre.  C'est  dans  sa  Théorie  du  monde  idéal 
ou  intelligible2  que  Norris  se  montre  plus  ouverte- 
ment le  disciple  de  Malebranche,  qu'il  appelle  le 
Galilée  de  ce  monde  inconnu.  On  comprend  qu'il 
était  trop  habitué  à  hanter  ces  régions  de  l'imma- 
tériel pour  accorder  à  Locke  que  la  matière  pût 
jamais  acquérir  ou  contracter  la  faculté  de  penser. 

1  Christianiiy  not  mysterious.  Lond.,  109G. 

2  An  Essay  towards  thethcory  of the  idéal  or  intelligible  World. 
Lond.,  4701. 
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Comme  tout  bon  cartésien,  il  voit  un  abîme  infran- 
chissable entre  la  pensée  et  l'étendue,  et  invoquer, 
pour  les  associer,  c'est-à-dire  pour  réaliser  le  con- 
tradictoire, la  toute-puissance  divine  ne  lui  paraît 
pas  philosophique.  Autant  voudrait  dire  que  Dieu 
peut  donner  au  triangle  les  propriétés  du  carré. 
C'est  par  une  erreur  puisée  à  la  même  source  qu'on 
a  pu  dériver  des  sens  toutes  les  idées.  Cette  doctrine, 
qui  ne  fait  que  renouveler  sous  une  autre  forme 
les  images,  les  idoles  d'Épicure  et  de  Démocrite, 
n'a  pour  elle  ni  l'expérience  ni  la  logique,  et  elle 
ne  saurait  se  défendre.  Enfin,  non  content  de  com- 
battre Locke  en  opposant  doctrine  à  doctrine,  Non  is 
l'attaqua  directement  dans  une  dissertation  spé- 
ciale1. 

Locke,  qui  avait  déjà  écrit  sans  le  publier  un  exa- 
men critique  delà  doctrine  deMalebranche2,  répon- 
dit à  son  disciple  et  se  défendit  en  attaquant  le 
principe  même  de  la  doctrine,  la  vision  des  idées 
en  Dieu.  Cette  exagération  de  la  théorie  des  idées 
de  Platon  la  dénature  en  effet,  et  elle  donnait  une 
prise  facile  à  la  critique  de  Locke.  Il  avait,  lui  aussi, 
sa  théorie  des  idées  à  soutenir,  et  il  le  fit  par  une 
réfutation  piquante  et  dédaigneuse.  Il  laissa  bien 
échapper  encore  quelques-unes  de  ces  propositions 
trop  absolues  qui  ébranlent  la  solidité  des  connais- 
sances humaines  en  les  réduisant  à  de  pures  con- 

1  Cursory  reflections  upon  a  booh  called  an  Essqy ,  etc.  Ion- 
don,  1G94,  à  la  suite  de  l'ouvrage  intitulé  :  Christian  Blessedness. 

1  An  examination  of  Malebranche's  opinion  of  seeing  ail  ikings 
in  God.  Posthume.) 
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ceptions  de  noire  esprit  ;  mais  il  toucha  et  il  mit 
dans  tout  son  jour  le  défaut  fondamental  de  la  doc- 
trine de  Norris  comme  de  Malebranche,  en  prou- 
vant que  le  système  qui  veut  que  nos  idées  soient 
les  idées  de  Dieu  et  les  idées  de  Dieu  son  essence 
omniforme,  conduit,  secondé  par  l'hypothèse  des 
causes  occasionnelles,  à  supprimer  presque  toute 
relation  active  dans  l'univers,  à  réduire  l'âme  hu- 
maine à  un  rôle  entièrement  passif,  à  la  soumettre 
à  une  fatalité  divine,  en  sorte  que  Dieu  s'étant 
exclusivement  réservé  tout  ce  qui  est  pouvoir,  ac- 
tion, volonté,  ne  serait  plus,  à  peu  de  chose  près, 
que  le  Dieu  du  panthéisme.  Le  monde  deviendrait 
le  monde  de  Hobbes,  l'empire  de  la  nécessité1. 

Un  censeur  que  Locke  jugea  plus  sérieux  fut  le 
docteur  Stillingfleet.  De  tout  YEssai  ressort  une 
règle  pratique,  c'est  que  la  connaissance  ne  peut 
être  obtenue  que  par  la  formation  d'idées  claires  et 
déterminées.  Or  cette  règle,  analogue  à  la  première 
que  donne  Descartes  dans  sa  Méthode,  paraît  diffi- 
cilement conciliable  avec  les  règles  de  la  foi  chré- 
tienne, et  Stillingfleet  entreprit  de  prouver  à 
Locke  que  sa  philosophie  et  la  religion  étaient  in- 
compatibles. Comme  pour  justifier  son  assertion, 
Toland  venait  d'imprimer  son  Christianisme  sans 
mystère,  et  Ton  trouvait  qu'il  s'était  servi  de  quel- 
ques-uns des  principes  de  Locke,  principes  dont  les 
conséquences  se  montraient  dans  le  Christianisme 
raisonnable,  publié  presque  en  même  temps.  Stilling- 


Iiemarks  upon  some  Mr.  Norris' s  books,  1695.  (Posthume.) 
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fleet  prit  donc  la  plume.  Parmi  les  adversaires  de 
Locke,  c'est  celui  que  nous  devons  spécialement  dis- 
tinguer. 

Edouard  Stillingfleet1,  élevé  à  Cambridge,  était 
de  bonne  heure  entré  dans  les  ordres,  et  la  faveur 
de  Charles  II  le  fit  chanoine,  puis  doyen  de  West- 
minster. 11  appartenait  cependant  à  cette  école  de 
théologiens  modérés  que  nous  avons  louée  plus 
d'une  fois.  Aussi  son  premier  ouvrage,  écrit  dans 
l'intérêt  de  la  paix  religieuse,  VIrenicum,  lui  a-t-il 
mérité  les  éloges  de  Burnet2.  Il  y  soutenait  que 
l'établissement  épiscopal,  bien  qu'institué  par  les 
apôtres,  ne  l'avait  pas  été  à  titre  de  loi  perpétuelle. 
Aussi  trouva-t-on  à  ce  livre  un  parfum  presbytérien. 
L'auteur  n'en  fut  pas  moins  promu  à  l'éveché  de 
Worcester.  Il  est  vrai  que  c'était  après  la  révolu- 
tion (1689).  Lorsqu'il  fut  évêque,  on  l'accusa  de 
céder  à  l'influence  de  sa  position  et  de  prêcher  des 
doctrines  moins  accommodantes  pour  les  non-con- 
formistes. Mais  quoique  le  tour  polémique  de  son 
esprit  pût  l'entraîner  trop  loin,  ii  ne  cessa  pas  de 
se  rattacher  par  le  fond  de  ses  opinions  à  cet  épi- 
scopal éclairé  qui  s'efforçait  de  réconcilier  la  piété 
avec  l'Église  et  la  raison  avec  la  foi  comme  la  liberté 
avec  la  monarchie.  Ce  n'est  pas  à  la  théologie  de 
l'enthousiasme  qu'appartenait  le  plus  considérable 
ouvrage  de  Stillingfleet  5.  Il  dit  lui-même  dans  sa 

1  Né  en  1635,  mort  en  1699. 

8  Irenicum  or  tke  divine  riglit  ofparlicular  forms  of  church  ga- 
vau ment  examined.  Lond.,  1059. 

7>  Origines  sacrœ  or  a  rcdional  account  of  Llie  grounds  of  natural 
and  revealed  religion,  etc.  ^1  new  edit.  Oxf.  1817. 
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préface  que  le  désir  de  combattre  les  progrès  de 
l'athéisme  lui  a  mis  la  plume  à  la  main.  Il  attribue 
ces  progrès  à  trois  causes,  la  difficulté  de  faire  con- 
corder :  1°  la  chronologie  delà  Bible  avec  celles  des 
autres  nations;  2°  les  enseignements  de  l'Écriture 
avec  les  principes  de  la  raison  ;  5°  le  récit  donné  par 
la  Genèse  de  l'origine  des  choses  avec  les  vues  de 
la  philosophie  naturelle.  Le  premier  livre  est  con- 
sacré à  établir  cette  triple  concordance;  le  second 
à  prouver  la  crédibilité  des  autorités  et  des  témoins 
qui  ont  fondé  la  tradition  chrétienne.  Mais  on  voit 
que  le  plan  de  ce  livre  n'a  rien  de  commun  avec  la 
philosophie  proprement  dite;  et  ce  qui  nous  inté- 
resse ici,  ce  sont  les  écrits  polémiques  où  Stilling- 
fleet  discute  les  réponses  de  Locke  à  quelques  ob- 
servations insérées  dans  un  discours  en  défense  de 
la  Trinité1.  Il  lui  reproche  en  particulier  ses  doutes 
sur  l'immatérialité  de  l'âme.  On  sait  que  Locke, 
persuadé  que  notre  connaissance  est  plus  bornée 
que  nos  idées,  prétend  que  malgré  les  notions  que 
nous  nous  formons  de  la  matière  et  de  la  pensée, 
nous  ne  serons  peut-être  jamais  capables  de  con- 
naître si  un  être  purement  matériel  pense  ou  non, 
par  la  raison  qu'il  nous  est  impossible  de  découvrir, 
par  la  contemplation  de  nos  propres  idées,  sans 
révélation,  si  Dieu  n'a  point  donné  à  quelques  sys- 
tèmes de  parties  matérielles  convenablement  dis- 
posées la  faculté  d'apercevoir  et  de  penser,  ou  s'il 

1  A  discourse  in  vindiealion  of  tke  doctrine  of  the  Trinity.  An 
answcr  to  M.  Lockcs  letlcr.  Lond.,  1097.  —  Answer  to  M.  Locke' s 
second  letter,  1698. 
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a  joint  et  uni  à  la  matière  ainsi  disposée  une  sub- 
stance immatérielle  qui  pense1.  Stillingfleet,  qui 
paraît  adopter  les  vues  de  Descartes  sur  la  nature  de 
l'esprit  et  du  corps,  accuse  Locke  de  confondre  les 
idées  de  l'un  et  l'autre,  puisque  Pâme  et  la  matière 
sont  définies,  comme  deux  essences  différentes, 
Tune  par  la  pensée,  Pautre  par  la  solidité.  On  ne 
saurait  comprendre  comment  la  matière  penserait, 
et  rien  en  elle  ne  peut  répondre  au  sentiment  inté- 
rieur que  nous  avons  de  nos  actions.  La  toute-puis- 
sance de  Dieu  n'a  point  de  bornes  ;  il  peut  changer 
un  corps  en  une  substance  immatérielle,  mais  non 
faire  que  le  corps  soit  la  même  chose  que  l'esprit. 
L'hypothèse  contraire  compromet  l'immortalité  de 
Pâme  qui,  devenue  matérielle,  devrait  périr  avec  le 
corps. 

A  ces  objections,  Locke  répond  en  maintenant 
son  dire.  Il  n'a  confondu  l'idée  de  la  matière  avec 
aucune  autre.  Il  continue  de  la  concevoir  comme 
une  substance  étendue  et  solide,  et  elle  ne  cesserait 
pas  d'être  telle,  parce  que  Dieu  y  aurait  joint  quel- 
que autre  propriété,  comme  il  le  fait  par  exemple, 
lorsqu'il  ajoute  le  mouvement  à  quelques-unes  de 
ses  parties,  lorsqu'il  façonne  d'autres  parties  en 
plantes,  ou  leur  donne  la  végétation  d'un  arbre  et 
la  forme  d'un  animal.  Aucun  de  ces  phénomènes 
n'entre  dans  l'essence  de  la  matière.  Dire  qu'elle 
ne  peut  penser,  parce  que  nous  ne  comprenons  pas 
comment  elle  pense,  c'est  enfermer  la  puissance 


1  Liv.  IV,  cli  m,  50. 

T.  II. 
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divine  dans  les  limites  de  notre  compréhension. 
Nous  ne  pouvons  concevoir  que  la  matière  puisse 
attirer  la  matière  à  aucune  distance,  moins  encore 
à  la  distance  d'un  millier  de  milles.  Faudra-t-il  donc 
nier  la  pesanteur  et  la  révolution  des  planètes  autour 
du  soleil?  Quant  au  sentiment  intérieur  que  nous 
avons  de  nos  actions,  il  ne  nous  apprend  pas  com- 
ment nous  agissons,  mais  que  nous  agissons,  et 
l'activité  de  la  substance  immatérielle  n'est  pas  plus 
compréhensible  pour  nous  que  l'activité  de  la  sub- 
stance matérielle.  Enfin,  dire  que  l'immorlalité  de 
l'âme  dépend  de  son  immatérialité,  c'est  la  faire 
dépendre  d'une  chose  qui  ne  peut  être  prouvée,  et 
fonder  sur  un  problème  ce  qui  repose  sur  la  parole 
même  de  Dieu. 

Les  réponses  de  Locke  n'ont  toute  leur  force  que 
si  l'on  a  recours  à  la  révélation,  ou  du  moins  à  l'in- 
tervention de  la  puissance  miraculeuse,  et  j'avoue 
que  philosophiquement  elles  peuvent  encourager  le 
matérialisme.  Mais  les  objections  de  Slillingtleet  ne 
sont  pas  péremptoires,  et  la  question  ne  pourrait 
être  résolue  que  par  une  métaphysique  plus  pro- 
fonde qui  n'est  pas  de  notre  sujet.  Le  censeur  de 
Locke  avait  d'ailleurs  un  certain  talent  de  discus- 
sion, quoique  plus  habitué  à  discuter  des  textes  que 
des  raisons,  et  Voltaire  veut  bien  reconnaître  qu'il 
fut  modéré  pour  un  théologien.  Locke  lui  répondit 
avec  mesure,  sans  s'interdire  un  ton  de  finesse  et 
d'ironie  qui  chagrina  fort  son  adversaire.  On  trouve 
qu'il  n'a  jamais  mieux  réussi  comme  écrivain  que 
dans  sa  lettre  à  l'évêque  de  Worcester.  Il  y  eut  deux 
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répliques  du  prélat,  deux  du  philosophe 4,  et  la  der- 
nière, qui  parut  en  1698,  contribua,  dit-on,  à  la  fin 
prochaine  de  Stillingfleet.  Locke  assurément  ne  s'y 
attendait  pas,  et  dut  trouver  que  mourir  pour  cela 
était  encore  une  manière  de  manquer  de  philosophie. 
D'après  ce  qu'il  écrit  à  son  parent  King,  il  semble 
faire  peu  de  cas  de  la  façon  de  discuter  de  son  ad- 
versaire, et  trouver  surtout  fort  mauvais  que  pour 
lui  prouver  que  ses  ouvrages  n'étaient  pas  stricte- 
ment orthodoxes,  on  le  sommât  personnellement 
de  déclarer  s'il  croyait  à  la  doctrine  trinitairienne 
selon  l'Église. 

Son  apologie  rationnelle  du  christianisme  avait 
en  effet  suivi  d'assez  près  la  publication  de  son  grand 
ouvrage  pour  que  la  critique  confondît  l'une  et  l'au- 
tre, et  les  censures  théologiques  se  mêlèrent  aux 
objections  philosophiques.  On  les  trouvera  dans  di- 
vers écrits  dont  je  ne  citerai  que  les  titres  :  L'Exa- 
men de  la  religion  de  M.  Locke,  attribué  au  célèbre 
jacobite  Atterbury  (1700)  ;  le  Discours  sur  la  nature 
humaine  de  Richard  Lowde;  r Anti-scepticisme  de 
Henri  Lee  (1702)  ;  la  Nature  de  VAmede  Brough- 
ton  (1703)  ;  une  dissertation  sur  les  Idées  nées  avec 
nous  du  docteur  W.  Sherlock  (1704);  enfin  une  cri- 
tique spéciale  de  W.  Carroll,  qui  adresse  à  Locke  le 
reproche  inattendu  d'avoir  repris  les  hypothèses  de 
Spinoza  (1 706) .  Mais  du  vivant  même  de  Locke,  Tho- 
mas Burnet,  auteur  d'une  géologie  biblique,  lança 

1  A  letter  to  the  R.  Rev.  Edward,  lord  bishop  of  Worcester,  con- 
cerning  some  passages,  etc.  1697.  —  M.  Locke' s  Reply  et  Second 
Reply,  1C97  et  98. 
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confre  lui  un  ouvrage  spécial1.  Une  jeune  femme  de 
vingt-deux  ans,  Catharina  Cockburn,  prit  la  défende 
de  Locke,  et  y  persista  longtemps  après  sa  mort 
avec  fidélité2.  Elle  ne  s'était  pas  nommée  d'abord, 
et  Locke  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  arracher 
son  secret  à  son  libraire.  Il  la  remercia  dans  une 
lettre  assez  gracieuse  que  nous  avons  encore,  où  il 
se  dit  heureux  de  l'avouer  pour  sa  protectrice3.  Les 
censures  dont  il  fut  l'objet  trouvèrent  dans  l'Église 
même  des  contradicteurs.  Dès  l'origine,  le  révérend 
Samuel  Bold  avait  répondu  à  John  Edwards.  Ses  ré- 
ponses, ainsi  que  celles  qu'il  fit  à  Norris  et  à  Brough- 
ton,  se  trouvent  réunies  dans  un  recueil  publié 
en  1706,  et  quoique  la  liberté  de  penser  ait  pu 
tourner  quelques  vues  de  Locke  en  faveur  du  scep- 
ticisme, quoique  les  croyances  distinctives  du  pro- 
testantisme ne  puissent  guère  s'appuyer  de  son 
autorité,  quoique  enfin  la  constitution  de  l'Église 
épiscopale  ne  doive  pas  le  compter  parmi  ses  dé- 
fenseurs, la  postérité,  sur  le  témoignage  de  prélals 
qu'elle  respecte,  lui  a  conservé  un  rang  honorable 
parmi  les  apologistes  du  christianisme.  C'est  l'opi- 
nion de  Leland,  l'adversaire  déclaré  et  le  critique 
habile  des  déistes  de  son  temps.  Les  écrits  de  Locke, 
eslimés  de  l'archevêque  Tillolson,  ont  été  loués  et 

1  Burnet  1655-1714.  Telluris  theoria  sacra.  Lond.  1681.  Remarks 
iipon  an  Essay  concernuig  human  under standing,  1697. 

2  Defence  of  M.  Loche  s  Essay  on  the  human  undef standing,  1702. 
Née  en  1679  et  morte  en  1749,  elle  a  composé  des  tragédies  et  di- 
vers ouvrages,  dont  deux  contre  le  docteur  Holdsworth,  pour  défen- 
dre Locke,  en  1726  et  1743. 

3  Lettre  du  30  décembre  1702. 
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réimprimés  par  l'évêque  Law.  «  Au  dernier  siècle, 
disait  l'évêque  Conybeare  dans  sa  Défense  de  la  Reli- 
gion révélée,  il  s'éleva  un  génie  extraordinaire  pour 
les  spéculations  philosophiques:  je  veux  parler  de 
M.  Locke,  la  gloire  de  son  âge  et  l'instructeur  du 
nôtre.  »  L'évêque  Waburton,  dans  son  Adresse  aux 
libres  penseurs,  s'irrite  contre  Shaftesbury  et  contre 
Collins  pour  n'avoir  pas  pardonné  à  M.  Locke,  l'hon- 
neur de  ce  siècle  et  l'instructeur  de  l'avenir,  d'être 
croyant,  et  d'avoir  montré  que  le  christianisme  était 
raisonnable  et  mis  son  espoir  dans  l'autre  vie.  »  «  Ce 
grand  homme,  dit  en  parlant  de  Locke  l'évêque  Wat- 
son,  a  plus  fait  pour  l'agrandissement  des  facultés 
humaines  et  pour  l'établissement  d'un  christia- 
nisme pur  qu'aucun  auteur  que  je  connaisse1.  » 

Il  n'y  a,  je  crois,  ni  flatterie,  ni  complaisance 
dans  ces  paroles.  Les  études  et  le  langage  de  Locke, 
surtout  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  ne  per- 
mettent pas  de  douter  qu'il  fût  chrétien,  chrétien 
de  cœur  et  d'intention,  mais  avec  un  profond  res- 
pect pour  toutes  les  opinions  sincères  et  la  résolu- 
tion invariable  de  soumettre  la  foi  même  à  la  rai- 
son. De  tels  principes  ne  lui  permettaient  guère  de 
rester  enfermé  dans  les  liens  d'aucune  confession 
littérale.  Pour  lui  le  Messie  n'était  pas  Dieu  dans  le 

1  Bold,  persécuté  sons  Jacques  II,  1G49-1737  :  Observations  on 
tlie  rnost  considérable  objections  made  io  Mr.  Locke' s  Essaij. 
Lond.  1699.  —  Sundry  Tracts  in  vindication  of  M.  Loches  Rea- 
sonableness  of  Christianity ,  1706.  —  Edmond  Law,  évêque  de 
Carlisle,  1703-1787,  auteur  de  la  préface  et  de  la  biographie  dans 
l'édition  de  Locke  de  1777.  — John  Conybeare,  évêque  de  Bristol, 
1691-1755.  —  Richard  Watson,  évêque  de  Llandaff,  1737-1819. 
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sens  du  symbole  d'Athanase  ;  mais  il  croyait  au 
Messie  et  ne  rejetait  pas  les  miracles.  Il  peut  donc 
être  regardé  comme  le  plus  puissant  promoteur  du 
rationalisme  religieux.  Si  cette  doctrine  a  pris  une 
place  honorable  et  dans  l'Église  et  même  dans  le 
Dissent,  si  elle  a  servi  à  retenir  sous  le  drapeau 
chrétien  plus  d'un  esprit  inquiet  et  sceptique  qui 
l'aurait  déserté,  il  faut  reconnaître  qu'elle  ouvrait  à 
la  discussion  un  champ  que  la  raison  ne  limite  pas 
aisément,  et  que  de  conséquence  en  conséquence 
elle  pouvait  conduire  au  rationalisme  pur,  et  c'est  en 
effet  ce  qui  est  arrivé.  De  l'école  de  Locke  devaient 
sortir  en  même  temps  et  séparément  le  rationa- 
lisme religieux  et  le  déisme.  Peut-être  serait-il  té- 
méraire d'affirmer  qu'au  fond  de  Pâme,  il  ne  mit 
pas  quelquefois  l'un  et  l'autre  sur  la  même  ligne  et 
qu'en  se  déclarant  pour  le  christianisme  raisonné, 
il  n'ait  pas  suivi  moins  une  conviction  démontrée 
que  le  conseil  d'une  sagesse  pratique.  La  vérité  dans 
la  spéculation  n'est  pas  toujours  la  vérité  sociale, 
et  la  science  n'est  pas  absolue  maîtresse  de  la  vie. 

Il  est  certain  du  moins  que  lorsqu'il  se  défend 
en  matière  religieuse,  Locke  ne  fait  aucune  conces- 
sion à  ses  adversaires  et  spécifie  le  moins  qu'il  peut 
ses  croyances  dogmatiques.  En  général,  il  ne  se 
laisse  pas  entraîner  dans  la  controverse,  et  son  ton 
est  plutôt  agressif  que  défensif.  On  ne  peut  dire 
qu'il  soit  indifférent  à  la  critique,  mais  il  n'en  est 
nullement  troublé.  Dans  ses  lettres,  il  parle  de  ses 
censeurs  avec  une  certaine  hauteur1,  et  quand  il 

1  Lettre  à  Collins.  du  2  mars  1704. 
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leur  répond,  il  s'altache  plus  à  les  mettre  dans 
leur  tort  qu'à  se  justifier.  Sans  cesser  d'être  calme 
et  mesuré,  il  se  plaît  à  les  convaincre  d'inconsé- 
quence et  d'absurdité,  et  leur  lance  avec  aisance  et 
froideur  les  traits  d'une  perçante  ironie.  Son  style, 
d'ordinaire  un  peu  lourd,  un  peu  terne,  prend  alors 
plus  de  finesse  et  de  piquant,  et  c'est  peut-être  dans 
ses  fragments  de  polémique  qu'il  a  le  mieux  écrit. 
Mais  cette  vivacité  relative  d'accent  trahit  plutôt 
une  certaine  impatience  de  n'être  pas  compris  et  de 
trouver  les  gens  si  rebelles  à  l'évidence  que  la  moin- 
dre inquiétude  sur  la  vérité  de  ses  principes.  Peu 
d'hommes  ont  été  plus  convaincus  d'avoir  raison. 
Il  sait  qu'il  a  contre  lui  les  préjugés  auxquels  il  a 
sciemment  déclaré  la  guerre.  «  On  m'a  dit,  écrit-il 
dans  sa  réponse  à  Thomas  Burnet,  que  je  devais  me 
préparer  à  une  tempête  qui  va  tomber  sur  mon  li- 
vre et  que  certaines  gens  ont  décidé  qu'il  fallait, 
selon  leur  expression,  lui  courir  sus  (run  clown)1,  » 
Les  attaques  ne  l'étonnent  donc  point,  et  il  ne  s'en 
occupe  que  pour  montrer  qu'elles  n'ont  pas  le  sens 
commun.  Ce  n'est  pas  que  la  tranquillité  impertur- 
bable de  ses  convictions  le  rendît  indifférent  à  la 
perfection  de  son  grand  ouvrage.  Il  ne  négligeait 
pas  de  le  retoucher  d'édition  en  édition  et  de  dissi- 
per les  nuages  qui  avaient  pu  s'élever  sur  sa  pensée. 
Mais  ce  n'était  nullement  par  estime  pour  ses  ad- 
versaires. Lorsqu'on  lui  annonça  de  Hollande  les 

4  An  Answcr  to  Remarks /etc.,  à  la  suite  de  la  seconde  réponse 
à  Stillingfleet. 
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premières  observations  de  Leibniz,  on  le  prévint 
qu'il  passait  pour  un  grand  mathématicien,  que  ce- 
pendant il  avait  plus  promis  que  produit,  et  ses 
amis  trouvaient  qu'il  ne  Pavait  pas  compris,  faute, 
disaient-ils,  de  se  comprendre  lui-même.  Locke, 
après  avoir  lu  ses  réflexions,  écrivait  à  Molyneux  : 
«  Des  futilités  de  ce  genre  me  font  penser  qu'il  n'est 
pas  ce  très-grand  homme  dont  on  nous  a  parlé  ;  » 
et  Molyneux  répondait  qu'il  avait  grand'peine  à 
l'entendre1.  Cependant  Leibniz  n'avait  pas  de  mal- 
veillance pour  Locke  ;  il  ne  le  poursuivit  pas  de  ses 
critiques,  et  en  sa  qualité  d'Allemand  très-déférent 
pour  toute  autorité  officielle,  très-soigneux  de  sau- 
ver toujours  les  apparences  avec  le  clergé,  il  écri- 
vait au  docteur  Thomas  Burnet  :  «  Je  lirai  avec  at- 
tention les  amœbcea*  de  M.  Pévêque  de  Worcester  et 
de  M.  Locke.  Je  ne  doute  point  que  celui-ci  ne  se 
tire  fort  bien  d'affaire.  Il  a  trop  de  jugement  pour 
donner  prise  à  MM.  les  ecclésiastiques,  qui  sont  les 
directeurs  naturels  des  peuples,  et  dont  il  faut  sui- 
vre les  formulaires  autant  qu'il  est  possible.  Et  j'ai 
déjà  remarqué,  dans  les  endroits  que  j'ai  vus  d'a- 
bord, que  M.  Locke  se  justifie  d'une  manière  très- 
solide.  »  Leibniz  ne  publia  pas  de  son  vivant  sa  cri- 
tique de  l'Essai,  et  de  ce  côté  Locke  n'eut  donc  aucun 
souci. 

Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  même  à  l'égard  des 
universités;  malgré  son  dédain  pour  leur  philoso- 


1  Lettres  alternées. 

2  Lettre  du  9  mai  1697. 
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phie,  il  était  curieux  de  savoir  l'accueil  qu'elles  fe- 
raient à  la  sienne.  A  Oxford,  Bacon  était  comme 
ignoré.  Aristote,  ou  plulôt  la  logique  d'Aristote  y 
était  seule  en  honneur,  et  l'Essai  ne  précéda  que  de 
quelques  mois  l'abrégé  d'Aldrich,  qui  a  été  si  long- 
temps presque  toute  la  philosophie  d'Oxford.  Cam- 
bridge avait  produit  Bacon  ;  Cambridge  possédait 
Newion.  Malgré  l'hostilité  de  Norris  et  de  Lee,  qui 
étaient  de  cette  université,  la  doctrine  de  Locke  y 
pénétra  bientôt,  et  cinq  ans  après  la  publication  de 
l'Essai,  on  y  soutint  ces  deux  thèses  :  Non  dantur 
idex  innatœ.  —  Probabile  est  animant  non  semper 
cogitare.  C'étaient  deux  attaques  formelles  au  carté- 
sianisme, et  la  doctrine  de  Locke  en  avait  fourni 
les  termes  et  les  motifs.  Ainsi  donc  il  disputa  bien- 
lot  l'empire  à  Descartes,  que  John  Smith  et  Henri 
More,  cartésiens  pourtant  très-peu  sûrs,  avaient  fait 
apprécier  à  leur  université,  il  y  avait  quelques  rai- 
sons pour  que  les  plus  prompls  à  abandonner  la 
scolastique  pour  Descartes  ne  fussent  pas  les  der- 
niers à  quitter  Descartes  pour  Locke.  Une  secrète  in- 
fluence conduit  l'esprit  des  temps  modernes  dans 
ses  stations  successives.  L'Essai  devint  bientôt  un 
livre  classique  à  Cambridge.  Le  docteur  Law  y  avait 
été  maître  du  collège  de  Peter-House.  Les  critiques 
n'ont  pas  manqué  d'observer  que  de  l'école  de  Locke 
et  de  l'université  de  Cambridge  sont  sortis  Harlley, 
l'inventeur  de  la  vibration  nerveuse  cause  des  idées, 
et  Paley,  le  théologien  de  l'utilité. 

Cependant  l'exemple  avait  piqué  d'honneur  quel- 
ques oxoniens.  Tout  était  à  faire  à  Oxford.  Là  Des- 
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cartes  n'était  pas  l'adversaire  à  combattre.  La  logique 
de  la  scolastique  régnait  sans  partage.  Cependant 
John  Wynne,  alors  du  collège  de  Jésus,  et  plus  tord 
évèque  de  Saint-Asaph,  écrivit  pour  les  écoliers  un 
abrégé  de  la  logique  selon  Locke.  Ce  travail,  sur  le- 
quel Locke  fut  consulté  et  qu'il  encouragea,  fit,  à  ce 
qu'il  paraît,  quelques  ravages,  car  au  mois  de  novem- 
bre 1705,  dans  une  réunion  des  chefs  des  collèges, 
le  docteur  Mil!  et  le  docteur  Maunder  représentèrent 
que  le  déclin  de  certains  exercices  universitaires 
était  évidemment  dû  au  livre  de  Locke,  auquel  ils 
accolèrent  la  philosophie  de  Le  Clerc1,  el  ils  propo- 
sèrent un  programme  portant  défense  à  tous  les 
maîtres  particuliers,  tut  or  s,  de  l'enseigner  à  leurs 
élèves.  La  motion  allait  passer,  lorsque  le  docteur 
Dunston  parvint  à  la  faire  ajourner  en  représentant 
l'inconvénient  d'exciter  par  la  prohibition  même  la 
curiosité  de  la  jeunesse,  et  le  bruit  que  ferait  au 
dehors  une  décision  par  laquelle  l'université  paraî- 
trait n'autoriser  que  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie d'Aristote.  Dans  une  réunion  postérieure,  le  doc- 
teur Edwards  proposa,  au  lieu  d'un  programme  gé- 
néral, une  invitation  à  tous  les  chefs  de  donner  pour 
instruction  à  leurs  maîtres  de  ne  pas  lire  les  livres 
en  question  à  leurs  élèves.  Le  vieil  ami  Tyrrel,  qui 
mande  à  Locke  cette  délibération,  ajoute  qu'elle  lui 
parait  fort  insolite,  et  qu'au  printemps  suivant,  elle 
n'avait  reçu,  à  sa  connaissance,  aucune  exécution. 

1  Le  Clerc  avait  publié  une  Logique  et  une  Ontologie  en  1C92.  et 
des  Opéra  philosophica  en  1698. 
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A  Christ  Church  nommément,  Percy,  fils  d'un  an- 
cien condisciple  de  Locke,  professait  son  livre  à  la 
main,  et  engageait  tout  le  monde  à  l'imiter.  A  dé- 
faut d'une  autorité  officielle,  la  nouvelle  doctrine 
gagna  bientôt  de  l'influence  dans  l'enseignement 
des  trois  royaumes.  Au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  elle  avait  pénétré  dans  le  collège  de 
Dublin,  et  s'il  faut  en  croire  Dugald  Stewart,  elle 
jeta  des  racines  étendues  dans  le  sol  des  universités 
d'Ecosse,  quoiqu'elle  n'y  cessât  pas  d'être  tempérée 
par  la  métaphysique  de  Descartes  et  la  morale  de 
Grotius. 

Quant  au  succès  de  la  philosophie  de  Locke  dans 
le  monde  et  dans  la  littérature,  il  est  attesté  par  les 
critiques  entremêlées  de  compliments  que  ne  cessa 
pas  de  lui  adresser  Shaftesbury,  et  par  les  allusions 
fréquentes  que  fait  Addison,  dans  le  Spectateur,  h 
des  doctrines  qu'il  paraphrase  quelquefois  avec  un 
grand  bonheur  d'expression.  Le  lyrique  Gray  mé- 
ditait vingt  ans  après  de  leur  consacrer  un  poëme 
didactique  en  vers  latins,  où  Locke  serait  pour  lui 
ce  qu'Épicure  avait  été  pour  Lucrèce.  On  a  encore 
de  ce  poëme  De  Principiis  coyitandi,  le  plan  et  quel- 
ques centaines  devers  dont  quelques-uns  sont  d'une 
latinité  remarquable*  Dans  une  invocation,  au  début 
du  premier  chant,  Gray  loue  magnifiquement  le 
maître  qui  l'inspire  : 

Tu  csecas  rerum  causas,  fonleinquc  severum 
Pande,  Pater  ;  tibi  enim,  tibi,  veiï  magne  sacerdos, 
Corda  patent  hominum  atquc  altie  penetralia  mentis. 

Et  Mason  nous  atteste  que  Gray  lui  paraissait  faire 
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plus  de  cas  de  son  poëme  projeté  que  des  odes  char- 
man'es  qui  avaient  déjà  illustré  son  nom. 

La  fortune  de  Locke  en  France  n'a  pas  besoin 
d'être  racontée.  La  traduction  de  Cosle  s'était  promp- 
tement  répandue  sur  le  continent,  et  moins  de  vingt 
ans  après  la  mort  de  Locke,  le  père  Buffier,  dans  un 
ouvrage  dont  le  mérite  n'a  été  reconnu  que  de  nos 
jours1,  célébrait  les  services  qu'il  avait  rendus  à 
l'Europe  pensante,  et  croyait  moins  offusquer  la 
défiante  compagnie  dont  il  était  membre  en  s'ap- 
puyant  de  son  autorité  qu'en  invoquant  celle  de 
Descartes.  Cependant  la  popularité  du  sage  Anglais 
parmi  nous  n'a  commencé  qu'avec  Voltaire.  En  le 
louant,  Voltaire  a  rencontré  quelques-uns  de  ses 
traits  les  plus  heureux.  On  a  souvent  cité  celui-ci  : 
«  Tous  ces  raisonneurs  avaient  fait  le  roman  de 
Famé,  un  sage  est  venu  qui  en  a  fait  modestement 
l'histoire.  »  On  peut  citer  cet  autre  :  «Telle  est  la 
philosophie  de  cet  homme,  d'autant  plus  grand  qu'il 
est  plus  simple.  » 

1  Traité  des  premières  Vérités,  réimprimé  en  1845,  avec  une  in- 
troduction par  M.  Bouillier. 
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Locke  dédie  son  grand  ouvrage  au  comte  de  Pern  • 
broke  et  de  Montgomery,  alors  président  du  con- 
seil :  ce  titre  de  Montgomery,  qu'il  réunissait  à  celu  i 
de  lord  Herbert  de  Cardiff,  nous  indique  un  pair  du 
même  sang  que  lord  de  Cherbury,  et  il  le  rappelait 
par  son  goût  pour  la  science  et  la  méditation.  C'étai  t 
un  tory,  mais  éclairé  ;  Locke  l'atteste  dans  cette 
épître  écrite  avec  une  grâce  spirituelle.  11  sait  que 
son  sage  protecteur  ne  lui  saura  pas  mauvais  gré 
de  s'être  écarté  de  la  route  commune.  «  L'imputa* 
tion  de  nouveauté  est  une  terrible  charge  aux  yeux 
de  ceux  qui  jugent  des  titres  des  hommes  comme 
ils  jugent  de  leurs  perruques,  par  la  mode.  Ils  ne 
peuvent  accepter  pour  justes  que  les  doctrines  re- 
çues. La  vérité  n'a  presque  jamais  gagné  les  suf- 
frages h  sa  première  apparition.  Les  nouvelles  opi- 
nions sont  toujours  suspectées,  ordinairement  com- 
battues, sans  autres  raisons  que  de  n'être  pas  encore 
communes.  Mais  la  vérité,  comme  l'or,  n'en  est  pas 
moins  ce  qu'elle  est,  pour  être  nouvellement  tirée 
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de  la  mine.  C'est  l'épreuve  et  le  contrôle  qui  lui 
donnent  son  prix,  et  non  un  antique  usage,  et  quoi- 
que la  publique  empreinte  ne  l'ait  pas  fait  encore 
monnaie  courante,  elle  peut  malgré  cela  être  aussi 
vieille  que  la  nature,  et  certainement  elle  n'en  est 
pas  moins  de  bon  aloi,  »  On  voit  que  Locke  avait 
pleine  conscience  de  l'originalité  de  son  œuvre,  et 
se  tenait  sincèrement  pour  un  inventeur. 

Quand  on  commence  l'ouvrage  qu'il  vient  de  dé- 
dier à  un  Thomas  Herbert,  il  semble  qu'il  vienne 
lui-même  de  lire  notre  lord  Herbert,  et  n'ait  pris 
la  plume  que  pour  le  réfuler.  Son  premier  livre 
roule  sur  les  idées  innées,  et  a  pour  objet  de  prou- 
ver qu'il  n'y  en  a  pas;  ainsi  les  principes  universels, 
les  notions  communes,  en  un  mot  toutes  les  maxi- 
mes ou  croyances  que  l'on  dit  gravées  d'une  main 
divine  dans  notre  âme  n'ont  point  l'autorité  que 
leur  donnerait  cette  origine  et  ne  sont  que  des  con- 
naissances acquises.  C'est  là  l'objet  d'une  contro- 
verse si  connue  que  nous  nous  dispenserons  de 
l'exposer  de  nouveau. 

Locke  est  de  ce3  philosophes  qu'il  faut  avoir  lus. 
Une  analyse  sommaire  ne  lui  rendrait  pas  justice, 
et  en  même  temps  elle  ajouterait  peu  à  ce  qu'on 
sait  ou  croit  savoir  de  sa  doctrine.  Celle-ci  a  été 
bien  exposée  par  les  historiens  de  la  philosophie, 
et  nous  en  ferons  connaître  de  principaux  détails 
en  rapportant  et  en  discutant  les  critiques  dont  elle 
a  été  l'objet.  Ces  critiques  nous  semblent,  en  géné- 
ral, un  peu  trop  sévères.  Ici,  et  pour  notre  compte, 
nous  nous  réduirons  à  une  seule  que  Ton  trouvera 
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peut-être  fondamentale.  Mais  elle  nous  servira  à  re- 
pousser, à  du  moins  atténuer  d'au  1res  reproches 
dont  Locke  a  été  injustement  l'objet. 

C'est  assurément  un  esprit  très-indépendant.  Il 
pense  par  lui-même  autant  que  qui  que  ce  soit.  II 
n'aurait  nullement  reculé  devant  l'idée  de  faire  une 
révolution  dans  la  science,  et  certainement  en  com- 
posant son  célèbre  Essai,  il  a  cru  innover  en  philo- 
sophie. Cependant  il  a  adopté  confusément,  sans  un 
suffisant  examen  (et  c'est  là  l'erreur  importante  et 
malheureusement  féconde  de  son  livre  et  de  sa 
doctrine),  deux  idées  dont  la  rédaction  est  devenue 
triviale  à  force  d'être  répétée  :  Nihil  est  in  intellectu 
quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  Intellectas  est  sicat 
tabula  rasa. 

Ces  deux  principes,  dont  le  germe  se  trouve  dans 
Arislole,  quoiqu'ils  n'y  soient  pas  formellement 
écrits  et  que  le  sens  en  soit  fort  modifié  par  l'en- 
semble de  ses  vues  sur  l'esprit  humain  l,  sont  de- 

1  Le  passage  d'Aristote,  cité  comme  celui  qui  se  rapproche  le  plus 
de  la  formule  scolastique,  se  lit  dans  le  De  Anima,  JII,  vin,  3.  On 
peut  opposer  des  passages  différents,  comme  Ici.  II,  ri,  10.  Quant  à 
la  maxime  latine,  je  ne  l'ai  trouvée  nulle  part  avant  Gilles  de  Rome; 
yEgidius  Colon na,  mort  en  1316.  «  In  suo  primordio,  »  dit-il,  «  in- 

tellectus  noster  est  sicut  tabula  rasa  in  qua  nihil  est  pictum  et 

ideo  ait  philosophus  quod  nihil  est  in  intellectu,  etc.,  etc.  Est  ergo 
sensus  prima  causa  intellectus  ut  nihil  veniat  in  intelleetum  nisi 
per  sensum.  Mgid,  Sententiarum  quœstiones.  Dist.  XXIII,  q.  1,  A.  2, 
t.  II,  p.  300.  Quant  à  l'expression  de  tabula  rasa  qu'on  trouve  dans 
ce  même  passage,  on  a  coutume  de  la  dériver  de  quelques  mots 
d'Aristote.  De  An.,  III,  iv,  11.  On  n'y  trouve,  il  est  vrai,  qu'une 
comparaison  qui  était  déjà  dans  la  Théétète  ^Cousin,  t.,  II,  p.  180). 
Platon  y  compare  l'âme  à  des  tablettes  de  cire  où  s'impriment  les 
souvenirs.  Mais  il  ne  veut  parler  que  de  la  mémoire,  et  l'auteur  de 
la  théorie  de  la  Réminiscence  n'a  pu  entendre  dans  un  sens  absolu 
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venus  traditionnels  dans  l'École,  et  nous  les  avons 
trouvés  chez  la  plupart  des  prédécesseurs  de  Locke, 
même  chez  ceux  qui,  par  des  restrictions,  arrivent 
presque  à  les  effacer  après  les  avoir  écrits.  C'est  qu'il 
est  impossible,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
de  les  adopter  d'une  manière  absolue  et  de  les 
prendre  pour  l'expression  textuellement  exacte  de 
la  vérité. 

En  effet,  et  pour  commencer  par  le  premier,  s'il 
n'y  a  pas  autre  chose  dans  l'intellect  que  dans  le 
sens,  le  sens  est  constitué  des  mêmes  éléments  que 
l'intellect,  l'un  et  l'autre  sont  la  même  chose,  et 
la  proposition,  entendue  littéralement,  nie  la  dis- 
tinction qu'elle  semble  d'abord  supposer  entre  nos 
sens  et  notre  entendement.  C'est  là  une  énormité 
que  personne  n'a  osé  soutenir.  Il  a  fallu  tout  au 
moins  dire  que  c'étaient,  non  pas  nos  sens,  mais 
nos  sensations  qui,  de  nos  sens,  arrivaient  à  l'in- 
telligence, laquelle  les  élaborait,  et  en  faisait  des 
idées,  des  souvenirs,  des  jugements,  des  abstrac- 
tions. Ce  que  Condillac  a  pu  dire  de  plus  fort,  c'est 
que  tout  cela  n'était  que  des  sensations  transfor- 
mées. Mais,  dans  ces  termes  mômes,  il  faut  un 
transformateur.  Ce  transformateur,  c'est  l'entende- 
ment. Si  les  sensations  sont  des  matériaux  que  la 
sensibilité  transmet  à  l'intellect  qui  leur  donne  les 
formes  qui  lui  sont  propres,  c'est  là  cet  intellectus 
ipse,  qui  est  in  intellectu,  et  non  pas  in  sensu,  comme 

une  comparaison  équivoque  qu'il  vaut  mieux  rejeter,  comme  l'ont 
fait  lord  Herbert,  (voyez  ci-dessus,  t.  1,  p.  213)  et  Leibniz,  Nouv. 
Ess.,  avant-propos,  et  liv.  II,  ch.  i,  §  2. 
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le  dit  si  bien  Leibnitz.  Cette  remarque,  d'une  évi- 
dence qui  semble  naïve,  suffit  pour  conjurer  toutes 
les  conséquences  que  l'on  a  pu  tirer  du  principe 
de  la  sensation  prise  comme  source  unique  de  nos 
connaissances. 

Ces  réflexions  infirment  déjà  la  valeur  du  second 
de  nos  brocards  d'école,  qui  n'est  guère  qu'une  re- 
dite du  premier.  Littéralement,  il  signifie  que  l'in- 
telligence est  une  tablette  unie  où  rien  n'est  écrit, 
une  page  blanche,  par  conséquent  une  surface  inerte 
où  quelque  main  étrangère,  qui  ne  peut  être  autre 
que  celle  de  l'expérience  sensible,  vient  écrire  tout 
ce  que  nous  lisons  dans  notre  esprit.  Ainsi  prise  à 
la  lettre,  la  proposition  est  évidemment  insoute- 
nable, et  il  faut  entendre  tout  au  plus  que  notre  in- 
telligence, avant  que  la  sensibilité  lui  ait  rien  fourni, 
est  comme  un  tableau  où  rien  n'est  tracé.  Mais  une 
fois  que  l'expérience  de  la  vie  a  commencé,  ce  vide 
commence  à  se  remplir;  il  se  trace  dans  l'entende- 
ment, avec  les  perceptions  extérieures,  des  pensées 
ou  connaissances  diverses  qui  ne  viennent  pas  de 
la  sensation,  puisque  la  sensation  ne  les  a  pas. 
L'intelligence  n'est  donc  pas  un  pur  vide,  la  ta- 
blette n'est  pas  inerte,  et  la  puissance  qui  fait  ap- 
paraître sur  celte  page  blanche  les  caractères  intel- 
ligibles du  verbe  intérieur  est  une  vertu  propre  qui 
réside  en  nous  et  qui  n'est  pas  plus  le  sens  et  ses 
impressions  que  l'air  n'est  la  respiration.  En  ré- 
pétant les  mots  de  Tabula  rasa,  les  métaphysi- 
ciens ont  donc  été  presque  toujours  obligés  d'en 
interpréter  et  d'en  modifier  le  sens,  au  point  de 
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trahir  eux-mêmes  l'impropriété  de  l'expression. 

Locke  ne  pouvait  manquer  d'écarter  le  sens  lit- 
téral des  deux  proposions  accréditées  parla  scolas- 
tique.  11  n'adopte  même  pas  la  rédaction  tradi- 
tionnelle de  Tune  et  de  l'autre.  Mais  il  en  conserve 
encore  trop  fidèlement  la  pensée  générale.  D'abord 
il  conçoit,  par  supposition,  l'âme  au  commence- 
ment comme  une  table  rase  où  ne  sont  tracés  au- 
cuns caractères.  Or,  la  supposer  telle  n'a  aucun 
sens,  ou  c'est  croire  qu'elle  est  telle;  car  à  quoi  bon 
la  supposition,  si  elle  n'est  pas  tenue  pour  conforme 
à  la  vérité?  Et  Locke  se  demande  alors  comment 
l'âme,  élant  en  cet  état,  vient  à  recevoir  des  idées. 
D'où  tire-t-elle  ses  connaissances?  «  À  cela,  dit-il, 
je  réponds  en  un  mot  :  de  V expérience.  »  Cette  ré- 
ponse vaut  mieux  que  le  sens  littéral  de  la  maxime 
scolastique  qu'elle  remplace.  Elle  est  équivoque, 
c'est-à-dire  qu'elle  peut  être  interprétée  de  deux 
façons.  Il  y  en  a  une  qui  la  rend  plausible.  Toute 
connaissance  de  fait  présuppose  une  première  ex- 
périence de  la  vie,  c'est-à-dire  qu'on  a  commencé  à 
sentir0  Sous  ce  rapport,  on  peut  soutenir  que  l'ex- 
périence est  le  fondement  de  toutes  nos  connaissances, 
quoiqu'il  fût  mieux  de  dire  qu'elle  en  est  la  condi- 
tion préalable.  Or,  l'expérience,  continue  Locke,  se 
compose  de  la  sensation  et  de  la  réflexion,  et,  par 
la  réflexion,  il  aurait  pu  entendre  Yintellèctus  ipse 
de  Leibniz,  la  réaction,  le  remaniement  que  l'esprit 
Jiumain  fait  subir  aux  matériaux  de  la  sensation; 
et  une  analyse  pénétrante  et  complète,  en  lui  dé- 
couvrant tout  ce  que  le  moi  pensant  ajoute  au  moi 
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sentant,  l'aurait  conduit  à  la  connaissance  exacte  et 
totale  de  l'esprit  humain.  Mais  il  ne  paraît  désigner 
sous  le  nom  de  réflexion  que  la  conscience  attentive 
de  nos  opérations  internes,  l'observation  de  notre 
manière  de  penser.  La  réflexion  est  ainsi  l'instru- 
ment de  la  psychologie,  un  excellent  moyen  de  nous 
rendre  compte  de  nos  connaissances  et  de  notre  ma- 
nière de  les  acquérir.  Elle  n'en  est  pas  la  source, 
quoiqu'elle  en  puisse  être  quelquefois  le  moyen. 
Elle  ne  les  contient  pas  en  soi,  et  l'expérience  a 
prouvé  qu'elle  sert  quelquefois  à  en  obscurcir  la 
clarté,  à  en  ébranler  la  légitimité.  Il  ne  suffit  donc 
pas  de  nommer  la  réflexion  pour  désigner  tout  ce 
qui  éclaire  notre  esprit  ou  plutôt  tout  ce  qui  con- 
stitue en  nous  la  lumière  naturelle,  la  lumière  inté- 
rieure, la  puissance  de  concevoir  les  choses  et  les 
rapports  des  choses,  la  raison  enfin  qui  ajoute  aux 
perceptions  les  idées  i. 

La  crainte  excessive  de  rencontrer  des  idées 
innées  ou  de  paraître  en  favoriser  l'existence,  en  re- 
connaissant dans  notre  esprit  des  vertus  et  des  lois 
qui  produisent  nécessairement  de  certaines  idées, 
a  comme  paralysé  la  sagacité  de  Locke,  et  l'a  empê- 
ché, lui  qui  décrit  avec  tant  de  soin,  quelquefois 
avec  tant  de  bonheur,  les  facultés  de  l'esprit  hu- 
main, de  tirer  de  leur  existence  les  vérités  qu'elles 
supposent.  Il  est  cependant  évident  que  nos  facultés 
ne  sont  qu'un  jeu  fortuit  et  insignifiant,  s'il  n'existe 
de  certaines  vérités  auxquelles  elles  se  rapportent. 


1  De  V Entendement  humain,  liv.  II,  ch.  i,  §2,  3,  4,  5  et  20, 
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Citons  en  exemple  la  faculté  du  raisonnement  :  que 
veut-elle  dire,  si  elle  ne  suppose  que  la  conclusion 
sort  des  prémisses,  que  la  conséquence  se  lie  au 
principe?  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  une  idée 
nécessaire.  Tels  sont,  en  effet,  les  principes  de  la 
logique,  et  notre  entendement,  apparemment,  est, 
entre  autres  choses,  un  appareil  logique.  Il  y  a  donc 
une  liaison  naturelle  entre  la  constitution  de  notre 
intelligence  et  certaines  vérités  nécessaires.  Ce  sont 
elles  qu'on  a  appelées,  improprement,  je  le  veux, 
des  idées  innées;  mais  c'est  pour  avoir  attaché  à 
cette  locution  incorrecte  une  importance  excessive, 
qu'acharné  à  la  proscrire,  Locke  a  éliminé  avec 
elle  des  notions  justes  qui  lui  semblaient  la  repro- 
duire, et  des  faits  qu'un  observateur  tel  que  lui  de- 
vait apercevoir.  Sous  ce  rapport,  il  est,  je  dois  le 
dire,  inférieur  à  Herbert  et  à  Culverwel,  et  il  a  laissé 
dans  sa  description  de  l'esprit  humain,  par  consé- 
quent dans  toute  sa  philosophie,  une  lacune  de 
laquelle  ont  résulté  toutes  ses  erreurs.  On  pourrait 
dire  que  c'est  là  son  erreur  unique;  mais  elle  est 
grande. 

Celte  erreur  lui  a  attiré  la  plus  injuste  de  tou- 
tes les  critiques,  je  dirais  presque  la  plus  calom- 
nieuse. C'est  celle  qui  lui  impute  d'avoir  systéma- 
tiquement ébranlé  les  fondements  de  la  morale, 
et  fait  du  bien  et  du  mal  une  affaire  de  sensation. 
Pour  se  disculper  d'un  tel  reproche,  il  ne  suffi- 
rait pas  d'invoquer  la  pure  et  haute  moralité  qui 
règne  dans  tous  ses  écrits  comme  dans  toute  sa 
vie  ;  un  philosophe  ne  peut  en  appeler  de  ses  idées 
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à  ses  mœurs,  et  son  exemple  ne  justifie  pas  sa  doc- 
trine. Si  elle  est  condamnée  par  ses  conséquences, 
le  penseur  en  répond,  quoique  l'homme  soit  inno- 
cent. Mais  toute  l'œuvre  de  Locke  respire  le  rationa- 
lisme, c'est-à-dire  la  foi  dans  les  principes  de  la 
raison.  Comment  donc  aurait-il  douté  de  la  morale? 
Il  s'est  une  fois  posé  cette  question  :  La  morale  est- 
elle  démontrable?  Il  n'a  pas  hésité  à  répondre  par 
l'affirmative.  Les  idées  de  devoir  lui  paraissent  évi- 
dentes par  elles-mêmes.  La  mesure  du  juste  et  de 
l'injuste  est  l'objet  d'une  science  aussi  exacte  que 
les  mathématiques.  Cette  science  repose  sur  deux 
idées  aussi  claires  pour  nous  qu'aucune  de  celles 
dont  s'appuye  une  démonstration  quelconque,  l'i- 
dée d'un  être  suprême  et  l'idée  de  nous-mêmes; 
nous  sommes  son  ouvrage  et  nous  dépendons  de  lui. 
En  parlant  ainsi  apparemment,  Locke  déclare  que  les 
vérités  morales  sont  pour  lui  de  Tordre  des  vérités 
nécessaires.  Que  peut-on  vouloir  de  plus2? 

D'où  vient  cependant  qu'il  s'est  obstiné  à  recher- 
cher les  variations  bizarres  et  souvent  odieuses 
qu'ont  subies  les  mœurs  et  les  croyances  morales 
des  différents  peuples,  et  pourquoi  semble-l-il  en 
retracer  avec  complaisance  le  triste  tableau?  Veut- 

1  Essai,  liv.  IV,  ch.  m,  18.  —  Wewhell  s'arme  contre  Locke  d'un 
passage  où  il  dit  que  le  bien  et  le  mal  ne  sont  rien  que  plaisir  et 
peine.  Mais  Wewhell  cite  lui-même  les  lignes  qui  suivent  et  qui 
expliquent  que  nos  actions  volontaires  sont  contraires  ou  conformes 
à  une  loi  dont  la  violation  ou  l'observation  a,  par  la  volonté  du  légis- 
lateur, des  conséquences  qui  intéressent  notre  bonbeur.  Or,  jamais 
l'idée  d'un  législateur,  d'une  loi,  d'une  sanction  future,  n'a  passé 
pour  appartenir  à  la  doctrine  épicurienne  qui  fonde  la  morale  sur 
le  plaisir.  Mor.  phil.,  leot.  V,  p.  92. 

21. 
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il  donc  que  la  morale  soit  incertaine  et  changeante? 
Nullement;  il  poursuit  sa  guerre  passionnée  contre 
les  idées  innées.  11  tient  à  démontrer  qu'il  n'y  a  pas 
plus  d'idées  innées  en  matière  de  devoir  qu'en  au- 
cune autre.  Car  s'il  y  en  avait,  tous  les  hommes 
dans  tous  les  temps  jugeraient  du  bien  et  du  mal  de 
la  même  manière.  Mais  si  le  contraire  arrive,  il 
n'en  infère  point  que  les  règles  de  l'honnête  et  du 
juste  soient  arbitraires  et  flottantes.  Locke  n'est 
point  un  sceptique.  Il  a  foi  à  la  vérité  et  à  la  raison, 
et  des  inégalités  ou  des  disparates  de  la  morale  des 
différents  peuples,  il  ne  conclut  pas  plus  que  la  mo- 
rale n'existe  pas,  qu'il  ne  concluerait  qu'il  n'y  a  pas 
de  géométrie,  de  ce  qu'il  y  a  des  peuples  qui  ne  la 
savent  point,  ou  que  l'astronomie  est  une  chimère, 
parce  qu'il  a  fallu  des  siècles  aux  nations  civilisées 
pour  se  mettre  d'accord  sur  le  système  du  monde. 
Ce  n'est  point  à  la  morale  qu'il  s'attaque,  c'est  à  Ja 
sagesse  humaine. 

Quoiqu'il  ait  sans  doute  trop  insisté  sur  d'odieuses 
erreurs,  quoique  rassemblant  trop  diligemment  les 
preuves  de  la  perversité  des  hommes,  il  ait  fourni 
contre  l'autorité  absolue  des  idées  de  devoir  des 
arguments  à  ceux  qui  font  de  la  tradition  ou  du 
consentement  général  le  signe  unique  de  la  vérité, 
Locke  n'est  point  de  ceux-là,  et  s'il  paraît  trop  cu- 
rieux de  découvrir  et  de  signaler  des  préjugés,  c'est 
qu'il  n'a  foi  qu'à  la  raison  formée  par  la  méditation 
et  la  critique.  Pour  sa  philosophie,  les  opinions  d'un 
temps  ou  d'un  pays  ont  peu  d'importance  ;  et  d'ail- 
leurs on  ne  saurait  lui  contester  que  la  moralité  des 
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hommes  dépende  en  grande  partie  de  l'éducation, 
de  l'habitude,  de  la  civilisation.  Les  peuples  éclairés 
connaissent  des  devoirs  qu'ignorent  les  peuples 
barbares.  Locke  ne  saurait  être  reprochable  d'avoir 
cru  que  la  conscience  humaine  gagnait  quelque 
chose  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 

Seulement,  dans  cette  question  comme  dans 
toute  autre,  sa  crainte  excessive  de  rencontrer  des 
idées  innées  lui  a  fait  négliger,  omettre,  mécon- 
naître ces  lois  de  notre  nature  qui  la  mettent  dans 
un  accord  préétabli  avec  les  vérités,  objets  de  notre 
intelligence,  et  notamment  ce  principe  naturel  de 
discernement  du  bien  et  du  mal  qui  est  en  nous  et 
qui  se  retrouve  toujours,  bien  que  le  développement 
en  soit  souvent  arrêté  ou  dévié  par  l'ignorance, 
Terreur  et  la  passion.  En  se  mettant  dans  la  néces- 
sité de  tout  dériver  delà  sensation  et  de  la  réflexion, 
il  n'a  pas  vu  que  la  réflexion,  simple  faculté  qui 
s'applique  aux  choses  et  n'en  contient  aucune,  ne 
peut  tirer  de  la  sensation  que  la  sensation  même,  et 
que  par  conséquent  son  travail  serait  indéfiniment 
stérile,  si  à  l'occasion  de  la  sensation,  l'intelligence 
ne  produisait  une  foule  de  jugements  et  d'idées  qui 
comportent  la  meilleure  part  de  la  connaissance 
humaine.  Telle  est,  entre  autres,  l'idée  morale  qui 
peut  bien  naître  à  la  suite  de  nos  sensations,  mais 
qui  n'y  est  certainement  point  comprise.  Là  est  le 
défaut  général,  essentiel,  de  la  doctrine  de  Locke, 
et  quoique  cette  erreur  psychologique  rende  impos- 
sible d'expliquer  la  formation  de  nos  idées  et  l'ac- 
quisition des  vérités  qui  nous  éclairent,  elle  ne 
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porte  clans  son  esprit  aucune  atteinte  à  ces  vérités 
mômes,  et  il  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  croire 
à  la  raison  absolue.  Quoiqu'on  en  ait  dit,  deHobbes 
à  Locke  la  distance  est  grande.  Oserai-je  dire  qu'elle 
peut  se  mesurer  par  celle  qui  sépare  la  restauration 
de  1660  et  la  révolution  de  1688?  Quelques-uns 
de  mes  contemporains  me  comprendront:  ce  sont 
ceux  qui  savent  qu'il  n'y  a  pas  si  loin  de  la  philo- 
sophie à  la  politique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Locke,  ainsi  que  tous  les  es- 
prits supérieurs  venus  à  temps,  a  dû  exercer  une 
large  influence  autour  de  lui,  comme  après  lui;  cette 
influence  a  dû  se  manifester  en  écoles  différentes 
et  produire  des  effets  très-divers.  Ce  que  nous  avons 
appris  jusqu'ici  du  génie  britannique  ne  nous  per- 
met pas  de  douter  que  les  doctrines  religieuses, 
comme  les  doclrines  philosophiques,  ne  se  soient 
ressenties  de  la  direction  qu'il  a  donnée  à  la  pensée 
dans  son  application  aux  choses  abstraites. 

Locke  en  tout,  Locke  comme  philosophe  et  comme 
chrétien  est  un  rationaliste,  et  le  rationalisme,  sans 
être  incompatible  avec  la  religion  révélée,  a  une 
forte  tendance  à  s'arrêter  dans  la  religion  natu- 
relle. Si  Locke  ne  s'est  pas  montré  aussi  exclusif, 
on  peut  croire  que  les  souvenirs  d'une  première 
éducation  puritaine,  ceux  de  la  révolution,  l'amour 
de  la  liberté  liée  au  protestantisme,  un  sentiment 
très-vif  et  très-réfléchi  de  la  valeur  morale  et  de  la 
nécessité  sociale  d'un  christianisme  traditionnel  et 
réformable  à  la  fois,  enlin  un  noble  désir  de  per- 
fection  ont  contribué  à  le  retenir  sur  le  penchant 


DOCTRINE  ET  INFLUENCE  DE  LOCKE.  373 

où  pouvaient  l'entraîner  l'esprit  et  la  méthode  de 
sa  philosophie. 

Le  rationalisme,  en  effet,  s'il  devient  la  forme 
dominante  de  toute  science  et  de  toute  conviction 
peut  engendrer  l'indifférence  ou  plutôt  l'opposition 
à  tout  ce  qui  s'apprend,  s'introduit  ou  se  développe 
dans  l'esprit  sous  une  autre  forme  ou  par  une  autre 
voie,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  souvent  désigné 
comme  l'ennemi  de  la  foi  chrétienne.  11  devait  donc 
arriver  que,  parmi  les  disciples  de  Locke,  il  y  en 
eût  qui  regarderaient  comme  le  principal  emploi  à 
faire  de  son  exemple  et  de  ses  leçons  de  combattr  e 
les  croyances  qui  se  fondent  sur  les  preuves  histo- 
riques et  les  preuves  de  sentiment,  et  la  première 
de  ces  croyances,  la  religion  révélée.  Tel  fut  An- 
thony Collins1,  et  il  faut  croire  que  Locke  ne  voyait 
pas  avec  un  grand  déplaisir  cet  effet  de  son  ensei- 
gnement, car  de  ses  jeunes  disciples,  il  n'en  est  pas 
à  qui  il  ait  témoigné  plus  d'estime  et  d'affection. 
Collins  est,  en  effet,  avec  d'assez  grands  défauts 
desprit,  le  meilleur  représentant  de  cette  école  de 
déistes  flottants,  Blount,  Toland,  Tindal,  Morgan, 
qui  se  continua  pendant  le  premier  tiers  du  dix- 
huitième  siècle  et  finit  avec  Bolingbroke. 

Mais  la  philosophie  de  Locke  a  produit  d'autres 
adeptes  que  des  incrédules.  Le  rationalisme  chré- 
tien, dont  il  n'était  pas  d'ailleurs  le  créateur  et  qui 
depuis  le  temps  de  Haies  et  de  Chillingworth  s'était 
perpétué  par  les  évêques  latitudinaires,  prit,  grâce 


1  Élevé  à  Cambridge,  1670-1729. 
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à  lui,  une  plus  grande  voleur  philosophique  et  un 
plus  grand  crédit  dans  le  monde,  ce  qui  pendant 
un  temps  en  a  fait  presque  la  seule  manière  de 
concevoir  et  de  défendre  la  religion.  La  beauté  de 
sa  morale,  son  utile  influence  sur  les  mœurs  et 
l'autorité  des  Écritures  sainement  mais  librement 
interprétées  sont  restées,  pendant  une  grande  partie 
du  dernier  siècle,  les  vérités  les  plus  communé- 
ment invoquées  comme  preuves  de  la  religion  et 
raisons  de  la  foi.  Edmond  Calamy,  Hoadly,  Watts, 
Peirce  et  bien  d'autres  de  toutes  les  sectes  ont  tous, 
à  quelque  moment,  suivi  ce  système  d'apologéti- 
que sérieux  et  sensé  qui  peut  admirablement  con- 
venir à  une  époque  de  calme  où  la  raison  pratique 
prend  de  l'empire  et  relègue  dans  l'ombre  les  au- 
tres puissances,  les  autres  besoins,  les  autres  fai- 
blesses, si  Ton  veut,  de  la  nature  humaine.  Mais 
peut-être  ne  suffit-il  pas  à  la  satisfaire,  à  la  domi- 
ner tout  entière,  et  surtout  il  ne  saurait  continuer 
bien  longtemps  de  soutenir  seul  la  religion  sans  la 
refroidir,  sans  la  dessécher,  sans  la  rendre  plus 
vulnérable  aux  atteintes  du  doute,  de  la  critique  et 
surtout  de  l'indifférence.  Cet  affaiblissement  des 
autres  principes  de  foi  et  de  piété  qui,  particuliè- 
rement au  sein  des  masses  populaires,  attisent  le 
foyer  religieux,  a  rendu  nécessaire  et  possible  une 
réaction  puritaine  sous  un  nouveau  nom  ou  le  ré- 
veil protestant  de  1736. 

Si  équitable  et  si  bienveillante  que  restât  la  raison 
dans  son  contact  avec  le  christianisme,  elle  ne  pou- 
vait se  défendre  de  le  refaire  en  quelque  sorte  à  son 
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image,  et  souvent,  même  chez  ries  docteurs  que 
l'Église  révère,  elle  a  dérivé  vers  ces  variations  du 
dogme  qui,  si  modérées  qu'elles  soient  dans  l'ex- 
pression, rappellent  les  noms  d'Arius  et  de  Pélage; 
et  c'est  un  fait  historique  que  ces  opinions,  qui  ne 
sont  nulle  part  désavouées  dans  les  écrits  de  Locke, 
n'ont  cessé  de  reparaître  plus  ou  moins  ouverte- 
ment chez  la  plupart  des  continuateurs  du  mouve- 
ment philosophique,  puisqu'elles  se  mêlaient  au 
théisme  profond  et  démontré  de  Samuel  Clarke,  à 
la  foi  militante  d'un  défenseur  de  l'Évangile,  aussi 
savant,  aussi  résolu  que  le  docteur  Lardner.  C'est 
peu  se  hasarder  que  de  les  attribuer  aux  philoso- 
phes qui,  tels  que  Hartley  etPriestley,  ont  poussé  à 
ses  derniers  progrès  la  métaphysique  de  Locke. 

Enfin  un  système  philosophique  n'est  pas  seule- 
ment l'origine  des  travaux  qui  l'ont  continué,  il  est 
aussi  pour  quelque  chose  dans  l'existence  des  doc- 
trines qui  se  sont  élevées  pour  le  combattre.  Les 
extrémités  auxquelles  l'aversion  des  idées  innées  a 
poussé  Locke  en  psychologie  pouvaient  amener  une 
réaction  qui,  sous  de  nouvelles  formes,  lui  oppose- 
rait soit  les  principes  de  lord  Herbert,  soit  ceux  de 
Cudworth,  combinés  avec  toute  la  liberté  de  penser 
qui  sied  au  véritable  rationaliste.  Le  hasard  a  voulu 
que  le  premier  adversaire  que  Locke  ait  rencontré 
en  philosophie,  le  plus  ingénieux  peut-être  comme 
le  plus  brillant,  fût  un  de  ses  élèves,  au  moins  de 
ses  auditeurs,  le  représentant  d'une  famille  au  sein 
de  laquelle  il  avait  vécu,  tout  à  la  fois  comme  un 
maître  et  comme  un  ami.  Lord  Shatlesbury,  troi- 


576  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

sième  du  nom,  est  au  fond  un  censeur  de  Locke,  et 
son  esprit,  moins  exact  et  moins  sage,  plus  entre- 
prenant et  plus  hardi,  oppose  à  sa  métaphysique 
un  plalonisme  vague  mais  décidé,  à  son  rationa- 
lisme chrétien  un  rationalisme  sceptique,  à  l'ari- 
dité de  sa  méthode  analytique,  les  fictions  d'une 
esthétique  spiritualiste.  Aussi  ennemi  que  Locke  de 
l'enthousiasme  mystique,  il  comprend  mieux  que 
lui  l'imagination,  sans  mériter  pour  cela  d'être  mis 
par  Montesquieu  au  rang  des  grands  poètes. 

Et,  quoique  pour  l'ordre  et  la  force  du  raisonne- 
ment il  soit  fort  au-dessous  de  l'idéal  du  philoso- 
phe, il  est  peut-être  plus  près  que  de  plus  puissants 
logiciens  de  la  vérité  métaphysique.  11  fait  un  grand 
pas  vers  cette  large  doctrine,  qui  reconcilierait  la  rai- 
son expérimentale  et  la  raison  spéculative.  Leibniz 
n'hésite  pas  à  lui  reconnaître  une  philosophie  su- 
blime, et  là  où  il  s'attendait  à  n'en  trouver  qu'une 
semblable  à  celle  de  M.  Locke,  il  a  été,  dit-il,  amené 
au  delà  de  Platon  et  de  Descartes1.  C'est  beaucoup 
dire. 

Nous  venons  de  nommer  celui  qui,  le  premier, 
a  jugé  Locke  sur  le  continent.  Leibniz  lui  a  consa- 
cré le  plus  considérable  de  ses  ouvrages.  Dans  ses 
Nouveaux  essais,  qui  ne  parurent  pas  de  son  vivant 
parce  que  Locke  n'était  plus  là  pour  lui  répondre, 
il  le  traite  avec  plus  de  bienveillance  qu'il  n'a  traité 
Descartes;  mais  il  le  suit  pas  à  pas,  et  chaque  cha- 

1  Jugement  sur  les  œuvres  de  M.  le  comte  de  Sliaftcsbury.  T.  V 
de  l'édition  de  Dutens,  p.  45. 
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pitre  est  un  dialogue  écrit  en  français,  ou  Philarète 
analyse  et  résume  la  doctrine  de  l'original  anglais 
dans  le  chapitre  correspondant,  tandis  que  Théo- 
phile la  développe,  la  complète,  et  plus  souvent  la 
redresse  en  ayant  à  peine  l'air  de  la  réfuter.  L'ou- 
vrage fait  donc  bien  connaître  Locke  et  Leibniz  en- 
semble; mais,  quoique  la  lecture  en  soit  facile  et 
même  agréable,  ceux  que  le  seul  mot  de  métaphy- 
sique épouvante  trouveront  dans  les  vingt  pages  de 
l'avant-propos,  la  plus  forte,  la  plus  importante 
critique  qu'on  puisse  à  mon  avis  diriger  contre 
l'Essai  sur  l'Entendement  humain,  et  dans  les  plus 
récentes  apologies  de  Locke,  je  n'ai  pas  vu  qu'aucun 
écrivain  anglais  en  ait  détruit  la  force  ou  même  re- 
marqué la  gravité. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  à  profiter  dans  ces  apo- 
logies, et  les  auteurs  ont  eu  raison  d'en  appeler 
des  jugements  superficiellement  dédaigneux  qu'un 
certain  monde  a  mis  à  la  mode,  quand  il  s'agit 
de  ce  qu'admiraient  Addison  et  Voltaire.  Locke 
n'a  pas  plus  échappé  que  Bacon  à  cette  méthode 
d'impertinent  persiflage  dont  le  comte  de  Maistre 
a  donné  les  premiers  exemples.  En  Angleterre, 
Locke  est  traité  avec  plus  de  respect,  même  par 
ses  adversaires.  Son  autorité  a  sans  doute  baissé, 
surtout  du  fait  des  Écossais  ;  mais  on  y  passerait 
pour  extravagant,  si  l'on  ne  parlait  avec  une  haute 
estime  de  ÏEssai  sur  l'Entendement  humain.  Du- 
gald  Stewart  est  une  des  lumières  de  l'école  qui  a 
fondé  sa  doctrine  et  sa  renommée  sur  une  sérieuse 
critique  de  Locke,  et  voici  ce  qu'il  dit  de  son  livre  : 


578  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

«  C'est  une  addition  précieuse  à  la  théorie  de  l'es- 
prit humain;  la  plus  riche  contribution  de  fails  bien 
observés  et  bien  décrits  qui  ait  été  jamais  léguée 
par  un  seul  individu,  et  la  source  incontestable, 
quoique  pas  toujours  reconnue,  des  plus  fines  con- 
clusions touchant  les  phénomènes  intellectuels  qui 
ont  été  depuis  mises  en  lumière  par  les  recherches 
de  ceux  qui  sont  venus  plus  tard.  »  Un  des  juges  les 
plus  habiles  et  les  plus  écoutés,  sir  James  Mackintosh, 
mesurant  avec  sagesse  l'éloge  et  la  critique,  déter- 
minant avec  sagacité  l'objet  et  la  méthode  de  Locke, 
a  pu  dire  avec  l'approbation  de  tous  que  dans  le 
monde  de  l'âme,  où  les  découvertes  sont  rares,  où  le 
plus  grand  service  que  puisse  probablement  rendre 
la  science  est  de  redresser  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main, son  mérite  était  sans  rival.  Remarquons  sur- 
tout les  apologistes  que  Locke  a  trouvés  en  dehors  de 
son  école  proprement  dite.  Aux  louanges  de  parti, 
ils  ont  substitué  des  éloges  plus  restreints,  mais 
mieux  motivés.  Ils  ont  cru  mieux  servir  sa  réputa- 
tion en  lui  retirant  quelques-uns  des  titres  suspects 
qui  l'avaient  longtemps  fondée.  Des  écrivains  dis- 
tingués, Hallam,  M.  Henri  Rogers,  j'ajouterai  M.  Ta- 
gart,  quoique  lockiste  déclaré,  ont  à  l'envi  sou- 
tenu qu'à  tort  Locke  avait  été  tour  à  tour  loué  ou 
accusé  d'être  le  père  du  sensualisme  français,  et 
que  Voltaire  l'avait  plus  vanté  qu'il  n'aurait  dû. 
C'est  aujourd'hui  la  manière  reçue  de  le  défendre. 

Tout  le  monde  sait  que  la  philosophie  écossaise 
a  pour  point  de  départ  la  critique  de  Locke.  C'est 
donc  par  esprit  de  justice  que  Stewart,  qui  ne  lui 
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épargne  presque  aucune  des  objections  de  Reid,  el 
qui  trouve  difficile  de  nommer  un  livre  qui  con- 
tienne autant  de  propositions  contestables  que 
Y  Essai  sur  1  Entendement  humain,  s'est  cru  cepen- 
dant obligé  de  reconnaître  qu'une  bonne  partie 
des  doctrines  gravement  fausses  qu'on  lui  a  attri- 
buées en  mal  comme  en  bien  viennent  tantôt  de 
l'inexactitude  ou  de  l'incohérence  de  sa  diction, 
tantôt  et  plus  souvent  de  l'inadvertance  ou  de  l'om- 
brageuse sévérité  de  ses  critiques.  Ainsi  Stewart 
montre  de  quels  passages  corrigés  par  d'heureuses 
contradictions  ont  profité  les  contemporains  de  Vol- 
taire pour  lui  faire  honneur  de  la  doctrine  qui  ré- 
duit en  principe  les  idées  à  des  sensations.  De  même 
il  prouve  assez  bien  que,  dans  les  pages  où  Locke 
a  paru  ébranler  l'immutabilité  des  distinctions  mo- 
rales, il  n'a  véritablement  attaqué  que  l'immuta- 
bilité de  l'esprit  humain,  en  montrant  combien  il 
varie  dans  sa  manière  de  concevoir  et  d'appliquer 
les  principes  invariables  du  bon  et  du  juste. 

Les  mômes  considérations  ont  été  reprises  avec 
de  nouveaux  développements  par  Hallam,  et  sa 
haute  raison,  sa  bienveillante  sagacité  est  d'autant 
plus  libre  d'étendre  sur  Locke  une  protection  impar- 
tiale, qu'il  n'est,  lui,  engagé  dans  les  liens  d'aucune 
école,  et  n'hésite  pas  à  blâmer  la  façon  dont  Reid 
lui-même  a  représenté  et  jugé  la  philosophie  que 
devait  remplacer  la  sienne.  La  bonne  foi  de  Reid 
échappe  à  l'ombre  d'un  soupçon;  mais  il  se  peut 
qu'à  l'égard  de  Locke,  comme  de  quelques  autres, 
il  ait  abondé  dans  le  sens  de  ses  préventions  et  cru 
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reconnaîlre  les  erreurs  dont  il  aimait  à  triompher. 
Hallam  d'ailleurs,  comme  tous  les  bons  juges,  re- 
proche à  Locke  une  ambiguïté  de  langage  qui  a  pu 
nuire  à  la  saine  interprétation  de  sa  philosophie; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  convaincu  que,  parmi 
les  modernes,  aucun,  par  l'étendue  de  ses  recher- 
ches et  par  l'originalité  de  ses  découvertes,  n'a  mé- 
rité d'être  mis  sur  la  même  ligne  que  lui.  Pour 
Hallam  aussi,  c'est  à  tort  qu'il  a  été  tantôt  loué, 
tantôt  accusé  d'avoir  exclusivement  édifié  la  con- 
naissance sur  la  base  de  la  sensation,  et  quoique 
dans  un  passage  célèbre  il  ait  élevé  des  doutes  sur 
l'incompatibilité  absolue  de  la  matière  et  de  la 
pensée,  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  mé- 
connu l'immatérialité  de  l'esprit,  pas  plus  que 
d'avoir  nié  l'existence  de  la  loi  naturelle,  pour 
avoir  signalé  les  erreurs  de  la  conscience.  Si  Sle- 
wart,  qui  met  les  deux  premiers  livres  de  Y  Essai 
au-dessous  des  deux  derniers,  y  trouve  cependant 
«  la  plus  vaste  collection  de  faits  aussi  bien  ob- 
servés que  bien  décrits  dont  un  seul  individu  ait 
jamais  enrichi  cette  branche  de  la  science,  »  Hal- 
lam regarde  que  rien  n'est  plus  admirable  dans  tout 
l'ouvrage  que  tout  le  troisième  livre  sur  la  nature 
des  mots.  «  L'ouvrage  entier  est  peut-être  la  pre- 
mière et  cependant  la  plus  complète  carte  de  l'es- 
prit qui  ait  encore  été  tracée,  le  répertoire  le  plus 
ample  de  vérités  relatives  à  notre  être  intellectuel, 
et  le  livre  que  nous  sommes  obligés  de  nommer  le 
premier  dans  la  science  métaphysique.  » 

M.  Henri  Rogers  est  un  excellent  appréciateur  en 
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matière  de  philosophie.  Ce  qu'il  a  écrit  sur  Locke 
mérite  d'autant  plus  qu'on  s'y  arrête,  qu'il  est  venu 
après  M.  Cousin,  et  tient  grand  compte  de  son  au- 
torité, quand  même  il  s'en  écarte1.  A  l'égard  de 
Locke,  son  point  de  vue  se  rapproche  beaucoup  de 
celui  de  Stewart  et  de  Hallam,  tandis  que  M.  Mo- 
rell,  dans  son  Histoire  de  la  Philosophie  du  dix-neu- 
vième siècle,  incline  davantage  aux  idées  du  critique 
français.  M.  Rogers  se  croit  fondé  à  soutenir  que 
Locke  ne  doit  pas  plus  être  regardé  comme  le  père 
de  la  philosophie  dite  du  sensualisme  qu  Àristote 
ne  doit  répondre  de  la  scolaslique.  Il  s'attache  à 
prouver  à  Reid  que  Locke,  en  repoussant  les  idées 
innées,  a  reconnu  une  raison  naturelle  ou  du  moins 
un  sens  commun  supérieur;  à  Leibniz,  que  Locke 
n'a  point  rejeté  l'existence  des  vérités  nécessaires; 
aux  admirateurs  passés  comme  aux  critiques  ac- 
tuels, qu'il  n'a  soutenu  en  principe  aucun  des  sys- 
tèmes dont  peuvent  se  prévaloir  ceux  qui  réduisent 
toute  connaissance  à  la  sensation,  toute  existence  à 
la  matière,  toute  substance  à  un  phénomène,  toute 
morale  à  une  convention.  Le  point  sur  lequel  M.  Ro- 
gers abandonne  entièrement  Locke,  c'est  sa  théorie 
de  l'identité  personnelle.  Quant  aux  doutes  sur  la 
matière  pensante,  il  les  réduit  à  un  passage  irréflé- 
chi et  inconséquent ,  et  en  reconnaissant  dans  V Essai 
des  imperfections  de  détail,  des  fautes  même  contre 
l'exactitude  et  la  clarté,  il  se  croit  en  droit  de  dire 

1  Essays  selected  from  the  Ediriburgh  Review,  by  ïïcnrv  Rogers 
Lond.,  1855.  T.  H,  p.  1. 
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qu'aucun  traité  de  philosophie  aussi  volumineux  n'a 
contenu  moins  d'erreurs. 

Nous  accorderions  à  M.  Rogers  toutes  ses  inter- 
prétations de  la  doctrine  de  Locke  que  nous  ne  pour- 
rions convenir  avec  lui  que  la  philosophie  française 
du  dix-huitième  siècle  n'ait  pas  dans  Locke  son  ori- 
gine, et  qu'il  n'ait  pas  contribué  puissamment  à  ac- 
créditer des  opinions  dont  M.  Rogers  est  aussi  éloi- 
gné que  nous.  C'est  ce  que  nous  prouverons  mieux 
en  examinant  un  ouvrage  instructif  et  piquant  où 
M.  Tagart  a  repris  sur  tous  les  points  l'apologie  de 
la  philosophie  de  Locke1. 

Cet  ouvrage  a  été  un  des  signes  de  la  réaction  de 
ces  dernières  années  en  faveur  d'une  philosophie 
qui  ne  soit  pas  écossaise,  qui  ne  devienne  pas  alle- 
mande. Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  ce  qui  vient 
d'Ecosse  a  perdu  faveur  en  Angleterre.  Le  règne 
d'Edimbourg  est  passé  :  la  Revue  qui  porte  son  nom 
est  devenue  tout  simplement  un  journal  de  Lon- 
dres. Cependant  l'influence  posthume  de  Coleridge 
a  répandu  dans  beaucoup  d'esprits  des  doutes  sur 
la  profondeur  et  l'orthodoxie  du  rationalisme  tem- 
péré, où  s'est  maintenu  pendant  plus  d'un  siècle 
l'esprit  littéraire  et  philosophique  en  Angleterre. 
La  critique  germanique,  grosse  de  bien  autres  té- 
mérités, a  commencé  son  travail  de  destruction,  et 
elle  est  venue  contrarier  un  mouvement  d'idées  qui 
durai!  depuis  Bacon.  C'était  le  moment  pour  une 


1  Loches  Wtiltings  and  PkUosophij  Ly  Edward  Tagart  Loii- 
dôn,  1855. 
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doctrine  nationale  de  se  montrer,  et  divers  efforls 
ont  été  tentés,  parmi  lesquels  il  est  juste  de  dis- 
tinguer ceux  de  M.  Smart,  qui  a  essayé  de  fonder 
une  nouvelle  école  de  métaphysique.  Nouvelle,  elle 
ne  le  serait  que  parce  quelle  donnerait  une  orga- 
nisation dernière  à  la  philosophie  de  Locke.  Bacon, 
Locke,  Ilorne  Tooke  sont  les  maîtres  de  M.  Smart, 
et  son  idée  principale  est  celle  que  Condillac  avait 
eue  avant  Tooke.  On  la  connaîtra  d'un  mot,  si  je 
dis  qu'un  des  plus  sérieux  reproches  que  Tooke 
adresse  à  Locke  c'est  de  n'avoir  pas  fait  de  YEssai 
sur  V Entendement  humain  une  grammaire. 

M.  Tagart  ne  tombe  pas  dans  le  paradoxe  de  ré- 
duire toute  métaphysique  à  la  philosophie  du  lan- 
gage ;  mais,  comme  M.  Smart,  il  a  à  cœur  de  res- 
taurer la  vraie  philosophie  anglaise,  et  il  n'hésite 
pas  à  en  regarder  Locke  comme  le  créateur.  C'est 
donc  sa  défense  qu'il  entreprend  contre  les  Écossais, 
les  Français  et  les  Allemands.  Des  trois  nations  la 
nôtre  a  le  moins  à  se  plaindre.  Entre  M.  Tagart  et 
nous,  il  y  a  dissentiment,  rien  de  plus.  Il  y  a  da- 
vantage entre  les  autres  et  lui,  il  leur  en  veut.  Son 
patriotisme  soupçonne  que  Locke  est  trop  Anglais 
pour  que  des  étrangers  le  comprennent  bien  et  lui 
rendent  justice.  Naturellement  ce  sont  les  Écossais 
qui  ont  le  plus  tort  d'être  ces  étrangers-là;  mais  si 
leur  censure  de  Locke  a  trouvé  cr  édit,  c'est  parce  que 
les  Français,  par  leurs  louanges  passées,  l'avaient 
mis  en  suspicion.  Que  dire  donc,  s'il  n'avait  pas 
plus  mérité  les  louanges  que  la  censure?  M.  Tagart 
avait  plus  d'un  motif  pour  tenir  à  la  réputation  phi- 
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losophique  de  Locke,  étant  un  ministre  unitairien, 
et  par  conséquent  un  membre  d'une  Église  qui  re- 
trouve dans  Locke  le  fond  de  ses  croyances  reli- 
gieuses. Or,  pour  une  secte  dont  la  foi  est  déjà  fort 
attaquée,  il  ne  serait  pas  sans  inconvénient  de  pren- 
dre pour  maître  l'écrivain  qui,  par  sa  métaphysique, 
aurait  frayé  la  route  à  l'incrédulité  moderne.  Déjà, 
dans  un  excellent  livre  sur  l'histoire  religieuse  de 
l'Angleterre,  M.  Tayler  avait  expliqué  l'influence  de 
Locke  sur  son  temps,  en  s'efforçant  de  la  grandir 
et  de  l'innocenter  à  la  fois.  M.  Tagart  trouve  que 
Locke,  pour  la  pensée  et  le  style,  est  un  écrivain  tout 
anglais,  que  sa  philosophie,  empreinte  au  plus  haut 
degré  du  caractère  national,  ne  saurait  être  légè- 
rement abandonnée  par  quiconque  est  fidèle  soit  au 
génie,  soit  à  la  gloire  britannique,  et  que  des  Fran- 
çais, voire  Jes  Écossais,  ne  sont  guère  recevables 
à  le  juger,  et  dans  tous  les  cas  ne  doivent  pas  êlre 
légèrement  écoutés,  lorsqu'ils  prétendent  le  carac- 
tériser. L'accusation  grave,  c'est  moins  encore  l'ac- 
cusation de  matérialisme  que  celle  de  scepticisme. 
Or,  le  matérialisme,  il  n'est  point  dans  Locke,  car 
il  ne  faut  pas  donner  ce  nom  à  toute  philosophie 
qui,  semblable  à  celle  d'Aristote,  fait  une  juste  part 
à  l'expérience  sous  le  nom  de  sensation.  Le  génie 
anglais  est  essentiellement  aristotélique,  et  quant 
au  scepticisme,  si  cette  plante  funeste  a  poussé  sur 
le  sol  britannique,  c'est  au  pied  des  montagnes  de 
la  Calédonie.  Le  grand  coupable  est  l'Écossais  Hume, 
Hume  le  véritable  maître  des  incrédules  français, 
des  incrédules  allemands,  Hume  dont  les  erreurs 
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subtiles  ont  fait  tout  le  succès  des  airs  de  sens  com- 
mun de  la  philosophie  de  Reid,  des  apparences  de 
profondeur  de  la  philosophie  de  Kant. 

Sans  entrer  dans  le  fond  de  la  question,  on  pour- 
rait répondre  à  M.  Tagart  que  difficilement  le  ha- 
sard, une  méprise,  un  artifice  aurait  pu  décider 
toute  une  école,  toule  une  génération  h  se  donner 
pour  chef  un  philosophe  qui  n'aurait  rien  eu  de 
commun  avec  elle,  qui  n'aurait  rien  pensé  de  ce 
qu'elle  pensait.  On  peut  sans  doute  exagérer  de 
certaines  opinions,  on  peut  abuser  d'une  doctrine, 
et  coudre  indûment  à  un  principe  des  conséquences 
qui  n'en  sortaient  pas  nalurellement.  Ainsi  Con- 
dillac  a  certainement  exagéré  Locke.  Avec  moins  de 
flexibilité,  d'étendue,  de  mesure,  Condillac  avait 
plus  de  sévérité  et  d'exactitude  :  c'est  un  écrivain 
meilleur  et  plus  précis,  c'est  Locke  absolu.  Il  n'est 
pourtant,  pas  plus  que  Locke,  coupable  d'opinions 
intentionnellement  contraires  aux  vérités  fonda- 
mentales de  toute  religion;  il  n'a  contesté  à  l'âme 
aucun  des  attributs  qui  lui  promettent  une  exis- 
tence indépendante.  Son  spiritualisme  est  positif, 
et  cependant  il  a  outré  la  philosophie  des  sensa- 
tions et  prêté  appui  à  ses  continuateurs  matéria- 
listes. Il  a  travaillé  pour  eux  sans  penser  comme 
eux.  Mais  comment  supposer  qu'il  ait  été  la  dupe 
d'une  illusion  en  se  croyant  le  disciple  de  Locke, 
et  sans  l'acquitter  du  reproche  d'avoir  aggravé  sa 
doctrine,  comment  prétendre  qu'il  n'en  ait  rien 
pris,  et  ne  lui  ait  pas  dû  une  seule  de  ses  erreurs? 
Faites  aussi  grande  que  vous  voudrez  la  pari  oddi- 
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tionnelle  d'empirisme  exclusif  apportée  par  les  suc- 
cesseurs de  Locke  à  sa  philosophie,  il  faut  bien  qu'il 
soit  pour  quelque  chose  dans  ce  qu'on  a  répété  en 
son  nom,  qu'il  soit  au  moins  le  fondateur  involon- 
taire de  l'école  qui  Ta  proclamé  son  chef. 

Locke  a  eu  le  mérite  d'écrire  sur  la  philosophie 
dans  la  langue  de  tout  le  monde.  Il  avait  en  aversion 
la  scolastique  et  son  langage.  Rendue  accessible  à 
tout  esprit  sérieux,  la  philosophie  devait  être  plus 
utile  et  en  même  temps  plus  raisonnable  et  plus 
vraie;  mais,  en  évitant  d'être  technique,  on  court 
le  risque  d'être  moins  précis  et  moins  exact.  On 
s'expose  à  ne  pas  employer  les  termes  avec  une 
propriété  constante,  avec  une  valeur  bien  déter- 
minée. L'équivoque,  la  métaphore,  l'à-peu-prés  sont 
des  défauts  auxquels  les  plus  habiles  se  soustraient 
malaisément,  et  l'opinion  unanime  des  critiques 
nous  avertit  que  Locke  est  loin  de  les  avoir  évités. 
Dugald  Stewart  et  sir  William  Hamilton,  Hallam  et 
M.  Rogers  sont  d'accord  :  le  style  de  Locke  est  un 
fort  bon  anglais;  il  est  correct,  simple,  raisonnable, 
quelquefois  même  ingénieux  et  piquant,  mais  il  est 
lâche  et  traînant,  et  rarement  amené  à  cette  jus- 
tesse et  à  cette  lucidité  qui  sont  la  première  pa- 
rure de  la  science.  Il  ne  parait  pas  que  Locke  se  fit 
un  grand  travail  d'écrire  et  qu'il  prît  beaucoup  de 
peine  pour  dire  le  mieux  possible  ce  qu'il  voulait 
dire.  Les  réflexions  jetées  dans  ses  journaux  sont 
philosophiquement  aussi  bien  écrites,  si  ce  n'est 
mieux,  que  ses  ouvrages  destinés  au  public.  S'il  avait 
longuement  pensé  aux  matières  traitées  dans  V Essai, 
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il  ne  semble  pas  en  avoir  forlcment  médité  la 
composition,  pas  plus  que  la  rédaction.  Le  sujet 
est  mal  limité;  les  deux  premiers  livres  pourraient 
être  séparés  des  deux  derniers;  Tordre  dans  le- 
quel ils  sont  placés  parait  arbitraire.  L'ouvrage 
n'est  pas  un  tout  cohérent,  une  déduction  métho- 
dique dont  les  diverses  parties  s'éclaircissent ,  se 
rectifient  et  se  corroborent  mutuellement.  Ce  re- 
proche grave,  qui  tombe  sur  l'ouvrage  et  l'écri- 
vain, peut  venir  en  atténuation  pour  la  doctrine  et 
le  philosophe. 

Une  autre  observation,  qui  porte  davantage  sur 
le  fond  des  choses,  expliquera  mieux  les  erreurs  de 
Locke,  ses  erreurs  réelles  et  ses  erreurs  supposées. 
Il  s'est  trouvé  en  présence  d'une  difficulté  ou  môme 
d'une  contradiction  que  rencontrent  presque  tous 
les  réformateurs,  car  il  prétendait  certainement 
l'être  de  la  philosophie  qu'on  enseignait  dans  son 
pays  et  faire  ce  dont  on  ne  s'était  jamais  avisé.  Une 
réforme,  une  innovation  en  tout  genre,  ne  saurait 
être  assurément  regardée  comme  un  acte  de  scep- 
ticisme ;  elle  n'atteste  nulle  défiance  de  la  raison. 
Tout  au  contraire  ;  en  tout  genre,  même  en  poli- 
tique, elle  est  un  effort  de  la  pensée  contre  le  fait, 
elle  est  le  raisonnement  opposé  à  la  tradition.  Une 
telle  tentative  suppose  ordinairement  qu'on  s'est 
trompé  jusque-là  et  qu'on  se  trompe  encore,  qu'il 
y  a  de  l'erreur,  du  mal,  de  l'abus  à  déraciner.  Elle 
atteste  donc  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain;  elle  oblige  ceux  qui  l'entreprennent 
à  beaucoup  insister  sur  ses  erreurs  passées,  sur  ses 
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progrès  actuels,  à  exaller  à  la  fois  la  puissance  des 
préjugés  et  celle  de  la  raison.  Aussi  nul  rie  dil-il 
autant  de. mal  des  opinions  humaines  et  de  l'état  des 
sciences  avant  lui  que  le  philosophe  qui  aspire  à  les 
remettre  dans  la  voie  de  la  vérité,  et  qui  par  là 
même  témoigne  de  sa  confiance  dans  cette  humaine 
intelligence  qui  produit  les  opinions  et  les  sciences. 
On  peut  croire  que  l'orgueil  individuel  trouve 
moyen  de  concilier  cette  contradiction,  et  je  n'en- 
treprendrai pas  de  soutenir  la  thèse  de  la  modestie 
des  philosophes.  Les  plus  célèbres  parmi  les  mo- 
dernes, Bacon,  Descartes,  Locke,  Kant,  Reid,  ont 
été  de  la  dernière  sévérité  pour  leurs  prédécesseurs, 
et  si  Leibniz  se  montre  un  peu  plus  indulgent  ou 
plus  équitable,  il  prend  sa  revanche  sur  ses  contem- 
porains. Cependant,  comme  un  auteur  aurait  mau- 
vaise grâce  à  opposer  son  génie  personnel  à  tout  le 
génie  du  passé,  c'est  ordinairement  une  méthode 
perfectionnée,  une  idée  heureuse,  une  observation 
presque  fortuite,  qu'il  présente  comme  un  nouveau 
fil  du  labyrinthe,  et  c'est  ainsi  que,  sans  trop  d'ar- 
rogance, il  peut  promettre  à  l'esprit  humain  les 
succès  qui  lui  ont  manqué  jusqu'à  présent.  Locke, 
malgré  la  discrétion  et  la  modération  avec  lesquel- 
les il  s'exprime,  avait  le  plus  grand  mépris  pour 
l'enseignement  des  écoles  régnantes,  le  plus  ferme 
désir  de  changer  la  direction  de  la  science  philoso- 
phique. Il  semble  en  vérité  croire  qu'elle  n'existait 
pas  encore.  Les  noms  de  Platon  et  d'Aristote  ne  se 
rencontrent  pas  sous  sa  plume.  Il  a  écrit  quelques 
pages  sur  les  lectures  nécessaires  à  l'instruction 
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d'un  Gentleman1.  11  ne  recommande  pas  un  seul 
ouvrage  de  philosophie,  pas  même  une  ligne  de 
Bacon.  C'est  donc  une  réforme  radicale  qu'il  avait 
entreprise,  et  il  pensait  que  le  meilleur  procédé 
pour  l'opérer,  c'était  une  nouvelle  étude  de  l'esprit 
humain.  Il  pensait  encore,  autre  vérité,  mais  qu'il 
exagérait,  qu'on  n'avait  pas  bien  connu  les  limiles 
de  l'esprit  humain,  dont  les  illusions,  les  fictions, 
les  méprises,  le  goût  présomptueux  pour  l'hypo- 
thèse avaient  enfanté  presque  tous  les  préjugés, 
devenus  une  prétendue  science.  De  là  chez  lui  un 
vif  empressement  à  convaincre  l'esprit  humain  de 
faiblesse  et  d'erreur,  et  une  inclination  constante  à 
révoquer  en  doute,  à  taxer  de  fausseté  ou  d'incer- 
titude les  affirmations  dogmatiques  qu'il  rencontre 
dans  les  livres.  Il  fait  donc  un  véritable  abus  du 
«  Que  sais-je?  »  de  Montaigne,  et  cet  homme,  si 
confiant  en  toutes  choses  dans  les  droits  de  l'exa- 
men contre  l'autorité ,  multiplie  les  déclarations 
d'incertitude  et  d'ignorance  que  Voltaire  a  prodi- 
guées depuis  à  son  exemple,  en  variant  les  formes 
gracieuses  d'une  humilité  jouée  qui  impatiente  et 
ne  persuade  pas.  Ainsi  Locke  a  pu  encourager  et 
autoriser  le  scepticisme. 

Néanmoins  ce  sceptique  a  les  opinions  les  plus 
décidées.  Il  a  défendu,  non  sans  péril,  les  plus 
grandes  causes  de  son  temps  ;  il  n'a  soutenu  aucune 
opinion  qu'il  n'en  eût  recherché  les  principes.  En 
métaphysique,  il  se  croit  dans  le  vrai,  et  il  ne  de- 

1  Some  tkougkls  concerning  reading» 

22. 
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mande  pas  mieux  que  de  faire  école.  Sa  méthode, 
qui  est  la  bonne  d'ailleurs,  celle  de  la  philosophie 
depuis  deux  siècles,  lui  inspire  confiance,  comme 
étant  celle  de  l'expérience.  Quoique  dans  ces  termes 
généraux  la  méthode  soit  la  môme  en  métaphy- 
sique qu'en  physique,  elle  doit  se  modifier  à  raison 
des  objets  à  étudier  et  du  procédé  par  lequel  on  les 
étudie,  et  Locke  n'a  pas  toujours,  dans  sa  pratique 
et  surtout  dans  ses  réflexions  générales,  assez  mar- 
qué la  différence  de  l'expérience  interne  à  l'expé- 
rience externe.  Il  a  donné  plutôt  les  exemples  que 
les  préceptes  de  la  première.  Observateur  et  méde- 
cin, né  dans  la  patrie  de  Bacon  et  de  Hobbes,  qu'il 
n'imite  guère,  qu'il  ne  cite  pas,  mais  qui  avaient 
mis  en  grand  relief  l'importance  des  faits  extérieurs, 
ami  de  Newton  et  de  Boyle,  ces  habiles  interprètes 
de  la  nature,  poussé  par  son  génie  propre,  comme 
par  celui  de  son  pays,  à  ne  jamais  séparer  le  visible 
de  l'invisible,  l'utile  du  vrai,  le  réel  de  l'idéal,  il 
s'attache  avec  une  prédilection  marquée  aux  con- 
naissances sensibles,  aux  phénomènes  percevables, 
aux  explications  physiologiques,  à  tout  ce  que  l'an- 
cienne science  avait  trop  négligé.  Il  tend  donc  à 
substituer  un  engouement  à  un  autre  et  à  préparer 
l'absorption  de  la  philosophie  morale  dans  la  phi- 
losophie naturelle.  On  en  a  la  preuve,  lorsque,  dans 
un  passage  qui  fait  d'ailleurs  honneur  à  sa  mo- 
destie, celui  pour  qui  Platon  et  Aristote  semblent 
ne  pas  exister,  pour  qui  la  scolastique  n'a  que  des 
chimères,  qui  ne  se  proclame  point  l'élève  de  Ba- 
con et  ne  cite  Descartes  que  pour  le  réfuter,  dit 
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simplement,  en  parlant  de  son  ouvrage  :  «  Tout  le 
monde  ne  peut  pas  espérer  d'être  un  Boyle  ou  un 
Sydenham,  et  dans  un  siècle  qui  a  produit  d'aussi 
grands  maîtres  que  l'illustre  Huyghens  et  l'incom- 
parable M.  Newton,...  c'est  un  assez  grand  honneur 
que  d'être  employé  en  qualité  de  simple  ouvrier  à 
nettoyer  un  peu  le  terrain  et  à  écarter  une  partie 
des  vieilles  ruines  qui  se  rencontrent  sur  le  chemin 
de  la  connaissance.  »  On  voit  là  de  quel  côté  de  la 
science  humaine  le  portaient  ses  admirations. 

Cette  puissance  de  la  méthode  expérimentale 
d'une  part,  et  de  l'autre  cette  déférence  si  com- 
mune aux  traditions  du  faux  savoir  et  de  l'autorité 
établie,  sont  deux  faits  qui  déterminent  Locke  à  di- 
minuer outre  mesure  la  force  de  résistance  et  la 
force  d'action  de  l'esprit  humain.  Il  le  soumet  trop 
absolument  aux  influences  extérieures,  à  l'empire 
des  causes  autres  que  lui-même.  C'est  pour  cela 
qu'il  fait,  même  en  morale,  une  si  grande  part  aux 
lois  et  aux  coutumes,  admet  la  toute-puissance  de 
l'éducation,  croit  plutôt  à  la  rectification  de  l'esprit 
par  les  méthodes  qu'à  sa  rectitude  naturelle,  im- 
pute aux  préjugés  seuls  des  travers  et  même  des 
passions  dont  triompheraient  aisément  les  leçons  de 
la  sagesse.  Cette  manière  de  considérer  la  nature  et 
même  la  société  humaine  a  pris  faveur  dans  le  der- 
nier siècle,  et  elle  trouvait  évidemment  son  fonde- 
ment dans  une  métaphysique  qui  atténuait  ou  per- 
dait de  vue  les  ressources  propres,  la  constitution 
primitive  de  l'esprit  humain,  pour  rapporter  ses 
notions  et  presque  ses  lois  aux  suggestions  du 
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dehors,  aux  hasards  de  la  sensation,  de  l'expérience, 
à  l'action  fortuite  de  la  réflexion,  au  pouvoir  de 
l'exemple,  de  la  tradition  et  de  l'habitude.  La  com- 
paraison de  l'âme  humaine  avec  une  table  rase  se 
lie  assez  logiquement  à  une  cerlaine  doctrine  de 
Tindifférence  et  de  l'égalité  des  esprits.  Tout  peut 
ainsi  devenir  entièrement  accidentel,  le  savoir,  les 
lumières  et  même  la  moralité.  Je  crois  qu'à  la  fa- 
veur de  ces  observations  on  s'expliquera  mieux  un 
certain  caractère  ou  plutôt  une  cerlaine  tendance 
dont  les  habiles  défenseurs  de  Locke  n'ont  pu  réussir 
à  disculper  sa  philosophie. 

Locke  tend  à  dériver  toutes  nos  idées  de  la  sen- 
sation ;  mais  il  veut  bien  y  ajouter  la  réflexion,  et 
voilà,  selon  lui,  les  deux  sources  de  nos  idées.  Rien 
n'est  plus  simple  que  de  montrer  ce  qu'il  y  a  de  vé- 
rité et  d'erreur  dans  cette  doctrine.  L'homme  étant 
sensible  et,  dès  le  premier  moment  de  son  exis- 
tence, mis  en  contact  avec  le  monde  extérieur,  sa 
pensée  commence  par  la  sensation  même,  et  comme 
l'expérience  ou  les  expériences  successives  dont  se 
compose  son  existence  sont  les  occasions  de  ses  pen- 
sées et  par  suite  de  leurs  développements  ultérieurs, 
la  sensibilité  est  certainement  en  ce  monde  la  con- 
dition générale  de  notre  activité  intellectuelle,  et 
l'on  peut  dire,  et  l'on  a  dit  dans  toutes  les'écoles, 
que  la  connaissance  humaine  débutait  avec  la  sen- 
sation. Cela  veut-il  dire  que  toutes  nos  idées  vien- 
nent des  sens,  comme  l'idée  du  rouge  vient  de  la 
sensation  du  rouge?  Nullement.  Personne  ne  con- 
naîtrait le  rouge,  s'il  n'en  avait  vu  ;  voilà  une  no- 
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tion  résultant  de  la  sensation  et,  comme  on  peut  le 
dire  figurément,  venue  des  sens;  mais  peut-on  le 
redire  de  toutes  nos  connaissances,  de  toutes  nos 
idées,  par  exemple,  de  nos  idées  nécessaires?  Évi- 
demment non.  Faut-il  dire  avec  Locke  que  c'est  la 
réflexion  qui  les  donne  ?  Sans  aucun  doute,  la  ré- 
flexion est  un  moyen  de  les  distinguer,  de  les  con- 
stater, de  les  dégager  sous  une  forme  précise  et 
générale.  Beaucoup  de  gens,  n'ayant  jamais  réfléchi, 
ne  se  sont  jamais  dit  par  exemple  :  Tout  ce  qui  com- 
mence d'exister  a  une  cause;  mais  ceux-là  mêmes 
qui  n'ont  jamais  réfléchi  se  conduisent,  observent, 
pensent,  raisonnent,  comme  s'il  était  vrai  que  tout 
ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause.  S'ils  ne  sup- 
posaient implicitement  cette  vérité  certaine,  un 
grand  nombre  de  leurs  actes  n'auraient  pas  de  sens. 
Bien  donc  que  la  réflexion  soit  utile  ou  nécessaire 
pour  reconnaître  cette  vérité,  elle  ne  l'est  pas  pour 
s'en  servir,  pour  la  concevoir  dans  l'application, 
pour  y  croire,  et  comme  elle  est  enveloppée  dans 
bon  nombre  de  nos  actes  intellectuels,  la  réflexion 
peut  l'y  voir,  mais  la  réflexion  ne  l'y  a  pas  mise.  Il 
y  a  donc  des  vérités  ou  des  notions  qui,  sous  la 
forme  de  lois  de  la  pensée,  ne  viennent  ni  de  la  sen- 
sation ni  de  la  réflexion,  et  Ton  a  pu  dire  qu'elles 
étaient  innées  en  ce  sens  qu'elles  sont  dans  la  na- 
ture de  l'esprit  humain.  Dans  toutes  nos  pensées 
particulières,  la  vérité  nécessaire  est,  comme  Agrip- 
pine  au  conseil,  invisible  et  présente. 

Qu'il  y  ait  autre  chose  dans  nos  connaissances  que 
nos  sensations,  c'est  une  vérité  des  plus  simples, 
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et  que  prouverait  au  besoin  l'exemple  des  ani- 
maux qui  oui  pour  le  moins  toutes  nos  sensations 
et  qui  n'ont  pas  toutes  nos  connaissances.  Que  ce 
qui  ajoute  pour  nous  à  leurs  sensations  nos  con- 
naissances soit  la  nature  de  notre  entendement, 
laquelle  nature  est  apparemment  innée,  c'est  encore 
une  vérité  qui  parait  d'une  évidence  vulgaire,  si 
bien  qu'on  a  peine  à  comprendre  comment  on  a  pu 
ne  la  pas  apercevoir.  Il  semble  donc  que  dans  ce 
qui  vient  d'être  dit.  Descartes  aurait  reconnu  sa 
pensée,  et  Locke  n'y  aurait  pas  peut-être  méconnu 
la  sienne.  Le  premier  n'a  point  soutenu  systémati- 
quement la  doctrine  des  idées  innées  telle  que  Locke 
la  réfute,  et  celui-ci  n'a  jamais  développé  ce  sen- 
sualisme exclusif  que  ses  continuateurs  ont  pré- 
tendu  lui  emprunter  :  c'est  une  doctrine  qui  Lavait 
précédé  et  qu'il  n'avait  reproduite  qu'en  la  tempé- 
rant. Elle  est  plus  absolue  dans  Gassendi,  chez  qui 
on  lit  textuellement  :  Omni*  idea  oritur  à  sensibus. 
C'est  là  que  Locke  aurait  pu  la  découvrir  par  YA- 
brege  de  Dernier,  si  elle  n'eût  été  en  quelque  sorte 
vulgarisée  par  le  péripatétisme  scolastique.  C'est  là 
que  les  philosophes  fiançais  n'ont  pas  voulu  l'aller 
chercher,  aimant  mieux  la  rajeunir  et  l'exagérer 
que  de  la  remettre  à  sa  date  comme  un  préjugé  des 
temps  passés,  au  point  que  Turgot  lui-même  a  écrit  : 
«  Locke,  en  nous  apprenant  ou  plutôt  en  nous  prou- 
vant le  premier  que  toutes  les  idées  viennent  des 
sens....  nous  a  montré  le  véritable  point  d'où  les 
hommes  sont  partis  et  où  nous  devons  nous  repla- 
cer pour  suivre  la  génération  de  toutes  nos  idées.  » 
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Il  est  donc  vrai  qu'il  a  formé  les  philosophes  fran- 
çais; mais  ils  ont  pu  outrer  sa  doctrine,  parce 
qu'une  école  ne  manque  jamais  d'ajouter  aux  leçons 
du  maître;  en  Angleterre  même,  les  disciples  de 
Locke  en  ont  fait  autant.  Il  me  semble  que  Toland  et 
Collins  ont  toujours  passé  pour  avoir  pris  de  ses 
leçons.  Il  est  le  seul  philosophe  loué  par  Boling- 
broke,qui  scandalise  encore  la  postérité  sans  en  êlre 
lu.  Or  Collins,  Toland  et  Bolingbroke  ont  dépassé 
Locke  après  Lavoir  suivi.  M.  Tagart  place  très-haut  le 
nom  de  Hartley.Hartley  est  pour  lui  le  digne  conti- 
nuateur de  Locke.  Or,  Harlley,  des  deux  sources  delà 
connaissance,  la  sensation  et  la  réflexion,  a  formel- 
lement supprimé  la  seconde.  Il  a  positivement  pro- 
fessé la  doctrine  qu'on  appelle  en  Angleterre  sensa- 
tionnelle, et  en  France  assez  improprement  sensua- 
liste.  Hartley  et  Priestley,  son  admirateur,  son 
abréviateur,  ont  soutenu  le  sensualisme  et  même 
un  certain  matérialisme.  Condillac  et  Bonnet  sont 
le  pendant  de  Hartley  et  de  Priestley,  mais  ils  ne 
sont  pas  allés  en  tout  aussi  loin.  Si  Lon  se  plaint 
surtout  que  des  philosophes  français  aient  attaqué 
la  religion,  Condillac  et  Bonnet  sont  irréprochables 
sous  ce  rapport,  et  Priestley  a  plus  froissé  qu'aucun 
d'eux  les  consciences  chrétiennes  par  son  Histoire 
du  Christianisme.  Il  n'a  pas  d'ailleurs  manqué  de 
libres  penseurs  en  Angleterre.  Si  d'Alembert,  Con- 
dorcet,  Tracy  ont  dépassé  l'abbé  de  Condillac,  se- 
rait-il donc  impossible  de  leur  trouver  des  analo- 
gues dans  Lécole  de  Bentham?  Il  est  vrai  que  dans 
la  France  d'avant.  1789,  des  écrivains  de  l'opinion 
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régnante  ont  traité  avec  une  certaine  licence  les 
objets  sacrés  et  même  les  principes  de  la  morale  : 
mais  il  faut  s'en  prendre  plutôt  au  ton  de  la  société, 
aux  mœurs  du  temps,  à  une  certaine  mode  litté- 
raire, qu'à  la  philosophie,  et  l'Angleterre,  si  elle 
veut  taire  son  examen  de  conscience,  se  trouvera 
bien  des  péchés  du  même  genre  dont  elle  ne  parle 
pas.  L'important  et  le  vrai,  c'est  que  la  philosophie 
des  sensations  a  prévalu  dans  l'école  de  Locke,  en 
Angleterre  comme  en  France,  et  dans  les  deux  pays, 
elle  a  eu  les  mêmes  conséquences  ou,  si  Ton  veut,  les 
mêmes  déviations.  Locke,  à  la  vérité,  quoiqu'il  fît 
une  si  grande  part  à  l'expérience  sensible,  s'occupe 
fort  peu  du  rôle  de  l'organisme  dans  la  sensibilité, 
et  résistant  à  l'exemple  de  Hobbes,  il  n'a  pas  mêlé 
la  physiologie  à  l'élude  des  phénomènes  de  l'esprit. 
C'est,  je  crois,  iïartley  qui  l'a  introduite  le  premier 
dans  son  école,  et  il  peut  être  regardé  comme  ayant, 
avec  Darwin,  mis  la  philosophie  sur  la  voie  du  po- 
sitivisme contemporain.  Or,  Hartley  est  notoire- 
ment un  disciple  de  Locke  et  Mill,  Spencer,  Bain 
vicnnentde  Locke,  quoiqu'ils  s'en  séparent. 

Il  peut  paraître  étrange  que  le  scepticisme  ait  eu 
la  même  origine.  M.  Tagart  n'en  veut  pas  convenir. 
Il  renie  Hume,  comme  s'il  était  le  calomniateur  de 
Locke.  Mais  cependant  on  ne  peut  méconnaître  que 
le  conceptualisme  abstrait  de  ce  dernier  a  préparé 
l'idéalisme  plein  de  foi  de  Berkeley,  comme  la  phi- 
losophie négative  de  Hume.  Locke  ne  se  plait  pas 
comme  Hume  à  mettre  en  doute  les  croyances  du 
sens  commun,  et  s'il  est  sceptique,  il  l'est  sans  in- 
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tention  et  contre  son  gré.  Mais  il  faut  reconnaître 
que  Hume  admet  comme  lui  deux  sources  de  con- 
naissance, la  sensation  et  la  réflexion,  et  malgré  les 
dénégations  de  M.  Rogers,  Locke  ne  paraît  voir  dans 
la  réflexion  que  la  faculté  par  laquelle  notre  atten- 
tion se  porte  sur  nos  propres  actes  et  nous  les  fait 
connaître.  A  ce  compte,  la  sensation  nous  donne- 
rait nos  idées  sensibles,  celles  des  objets  indivi- 
duels, celles  du  rouge  ou  du  bleu,  du  doux  ou  de 
l'amer,  etc.,  et  la  réflexion  nous  révélerait  nos  opé- 
rations et  nos  affections.  D'où  viendraient  alors  nos 
autres  connaissances?  Car  nous  connaissons  autre 
chose,  même  du  monde  extérieur.  L'observateur, 
le  physicien  réfléchit  sur  les  objets  de  la  nature 
pour  les  comprendre  et  les  expliquer.  Quand  nous 
réfléchissons  pour  découvrir  les  propriétés  du  trian- 
gle, ce  n'est  pas  sur  l'attention  ou  la  comparaison 
que  la  réflexion  porte,  c'est  sur  le  triangle  même,  et 
nous  avons  d'autres  moyens  de  connaître  les  cho- 
ses que  la  sensibilité  et  la  conscience.  Au  fond,  j'en 
ai  peur,  Locke  croit  bien  que  toutes  nos  connaissan- 
ces, toutes  nos  idées  nous  viennent  des  sensations. 
Seulement,  comme  il  ne  peut  en  bonne  conscience 
soutenir  que  ce  soient  nos  sens  qui  nous  apprennent 
que  nous  pensons,  que  nous  nous  souvenons,  que 
nous  avons  des  affections  ou  des  volontés,  il  rapporte 
la  connaissance  de  ces  opérations  internes  à  la  ré- 
flexion, c'est-à-dire  à  notre  esprit  se  repliant  sur  ses 
actes.  Soit,  mais  cette  généalogie  de  nos  connaissan- 
ces ne  les  comprendrait  pas  toutes.  Nous  savons  des 
choses  qui  ne  sont  ni  de  pures  sensations  transmises, 
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ni  des  actes  de  notre  esprit.  Aucune  opération  des 
sens,  aucune  réflexion  sur  nos  facultés  ne  nous  ré- 
vélerait une  seule  des  propriéiés  du  cône  ou  du 
triangle.  Il  faut  donc,  ou  donner  de  la  réflexion  une 
définition  plus  large  que  ne  le  fait  Locke,  ou  assi- 
gner à  nos  connaissances  d'autres  sources  que  la 
sensation  et  la  réflexion. 

Il  est  vrai  que  comme  tout  objet  percevable  ou  non 
est,  en  tant  que  nous  y  pensons,  une  idée  dans  l'es- 
prit, et  par  là  un  phénomène  de  conscience,  Locke 
peut  bien  quelquefois  supposer  qu'en  considérant 
les  choses  en  idée,  nous  ne  considérons  encore  que 
nos  propres  opérations  ;  mais  qu'il  y  prenne  garde,  il 
est  alors  sur  la  route  du  scepticisme.  Il  est  du  moins 
en  voie  de  réduire  toutes  nos  connaissances  à  des 
modifications  du  moi  qui  pourraient  être  des  hal- 
lucinations. Préservés  par  le  sens  commun  de  ces 
extrémités  logiques,  quelques-uns  de  ses  continua- 
teurs, observant  que  nos  idées  des  choses  sont  toutes 
ou  presque  toutes  résumées  et  désignées  par  un 
mot,  ont  fait  un  pas  de  plus,  et  prétendu  que  l'objet 
de  nos  connaissances,  c'étaient  les  mots,  et  que 
toute  noire  science  était  une  langue.  La  lecture  de 
Locke  pourrait  du  moins  conduire  à  penser  qu'à 
l'exception  de  la  perception  directe  des  objets  sen- 
sibles, nos  facultés  ne  s'exercent  que  sur  des  idées. 
Le  jugement,  par  exemple,  ne  statuerait  que  sur  la 
convenance  ou  la  disconvenance  de  deux  idées  :  il 
est  juste  si,  en  le  prononçant,  l'esprit  ne  tire  d'une 
idée  que  ce  qu'il  y  a  mis,  et  comme  il  semblerait, 
d'après  certains  passages,  que  la  composition  de 


DOCTRINE  ET  INFLUENCE  EE  LOCKE.  599 

celles  de  nos  idées  qui  ne  sont  pas  simples  est  arbi- 
traire, comme  Locke  a  l'air  d'oublier  parfois  qu'elles 
ont  leur  fondement  dans  les  choses,  l'édifice  de  notre 
connaissance  semblerait  n'être  qu'un  échafaudage 
artificiel  qui  n'aurait  besoin  que  d'être  logiquement 
régulier.  Ainsi  Locke,  sans  partager  les  théories  des 
idéalistes,  paraît  tomber  dans  un  certain  idéalisme 
qui  lui  est  particulier,  et  que  l'on  a  consacré,  lors- 
qu'on a  baptisé  la  science  qu'il  enseigne  du  nom 
d'idéologie.  J'insiste  sur  ce  point,  parce  qu'il  est 
remarqué  par  M.  Tagart  lui-même,  qui  n'accepte  pas 
pour  Locke  de  la  main  des  autres  les  critiques  qu'il 
lui  adresse.  Seulement,  adhérant  à  une  remarque 
très-juste  de  Hallam,  il  reproche  à  Locke  d'avoir 
méconnu  le  genre  de  réalité  que  possèdent  les  figu- 
res de  la  géométrie,  qui,  pour  n'être  formellement 
tracées  nulle  part,  n'en  existent  pas  moins  dons  l'es- 
pace, et  il  ajoute  avec  sagacité  que  la  même  erreur 
ou  le  même  oubli  semble  se  retrouver  dans  quel- 
ques passages  où  Locke  a  paru  ne  pas  attribuer  aux 
idées  morales  des  objets  externes  qui  leur  servent 
de  règles  et  d'exemplaires.  Il  n'hésite  pas  à  dire  que 
ces  assertions  inexactes  ou  incomplètes  pourraient 
prêter  au  scepticisme.  Et  comment  ne  voit-il  pas 
alors  que  Hume  n'a  eu  qu'à  se  placer  au  même 
point  de  vue,  pour  déduire  1  idéalisme  sceptique  qui 
est  le  fond  de  sa  doctrine?  Locke  n'arrivait  pas  aux 
conclusions  de  Hume.  Bien  averti,  il  eût  expliqué 
ou  rectifié  les  pensées  ou  les  expressions  qui  pou- 
vaient y  conduire  ;  mais  il  a  eu  ces  pensées,  il  s'est 
servi  de  ces  expressions.  On  peut  croire  que  Hume 
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était  bien  assez  ingénieux  et  subtil  pour  arriver  au 
doute  et  à  la  négation  par  ses  propres  forces,  et 
quand  môme  Locke  n'aurait  pas  écrit  :  mais  Locke 
avait  écrit.  Hume  a  trouvé,  grâce  à  lui,  dans  les 
esprits  et  dans  la  science,  des  pensées,  des  déduc- 
tions, des  distinctions,  dont  il  pouvait  se  servir 
pour  établir  ses  vues,  et  il  s'en  est  servi.  De  ce  que 
Locke  eût  désavoué  le  système  de  Hume,  on  ne  peut 
conclure  qu'il  n'y  soit  pour  rien. 

En  résumé,  la  simple  réflexion,  comme  faculté 
active,  peut  êlre  le  procédé  par  lequel  nous  acqué- 
rons les  connaissances  autres  que  celles  qui  vien- 
nent des  sens  ;  mais  alors  il  ne  suit  nullement  de  la 
manière  dont -nous  les  obtenons  que  ce  soient  des 
connaissances  proprement  dites,  c'est-à-dire  des 
notions  réelles,  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  ob- 
jets connus.  Ce  peut  être  le  produit  accidentel  d'un 
travail  arbitraire  sur  nos  idées  que  nous  combi- 
nons comme  il  nous  plaît.  La  réflexion  pure  est  en 
effet  une  faculté  neutre,  indifférente  au  vrai  ou  au 
faux,  et  dont  on  ne  peut  affirmer,  si  l'esprit  humain 
ne  contient  pas  d'autres  principes,  qu'elle  nous 
donne  des  connaissances  effectives ,  c'est-à-dire 
qu'elle  nous  fasse  connaître  quelque  chose.  Elle 
sert  à  l'élaboration  des  connaissances,  voilà  tout. 
L'esprit  en  tant  que  capable  de  connaître  n'est  donc 
pas  seulement  quelque  chose  qui  sent  et  qui  réflé- 
chit, quoiqu'il  sente  ou  réfléchisse  toujours,  j'en 
conviens,  quand  il  atteint  la  connaissance.  Lockr, 
en  déterminant  ainsi  les  sources  de  la  connaissance, 
perd  de  vue  d'une  part  la  réalité  extérieure  à  laquelle 
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nos  idées  doivent  correspondre;  de  l'autre,  il  mé- 
connaît ou  il  affaiblit,  c'est  une  juste  critique  de 
llallam  et  de  M.  Tagart,  le  caractère  de  nécessité  de 
certaines  idées,  puisqu'il  ne  se  rend  compte  ni  de 
la  force  ni  de  la  nature  de  ce  qui  s'appelle  démons- 
tration. Presque  iout  ce  qu'il  dit  des  mathémati- 
ques est  singulièrement  inexact.  Que  dans  vingt 
passages  il  tienne  compte  de  ces  vérités  qu'ailleurs 
il  néglige,  M.  Rogers  l'a  prouvé  sans  doute,  et  il 
est  clair  que  Locke  était  un  homme  raisonnable  qui 
savait  ce  que  nul  n'ignore  et  bien  davantage.  Cela 
n'empêche  pas  que,  dans  l'ensemble  scientifique  de 
sa  doctrine,  il  ne  favorise  par  quelque  endroit  l'ar- 
gumentation qui  réduit  toutes  choses  à  des  imagi- 
nations intérieures  et  à  des  habitudes  de  l'esprit, 
quoiqu'un  tel  scepticisme  lui  eût  paru  insenséJl  n'a 
pas  su  se  préserver  d'un  danger  qui  menace  tou- 
jours la  méthode,  d'ailleurs  excellente,  de  recher- 
cher la  vérité  exclusivement  par  l'étude  de  l'esprit 
humain. 

La  doctrine  qui  assigne  à  la  sensation  une  part 
démesurée  dans  la  connaissance  semble  au  premier 
abord  rendre  notre  âme  tellement  dépendante  des 
objets  extérieurs,  qu'il  faut  excuser  ceux  qui,  con- 
naissant peu  l'histoire  des  systèmes,  se  hâtent  de 
confondre  cette  doctrine  avec  le  matérialisme.  Cette 
doctrine  est  cependant  loin  d'être  inséparablement 
liée  aux  négations  malheureuses  dont  le  matéria- 
lisme est  souvent  accompagné.  Sans  remonter  à  des 
pères  de  l'Église,  l'évêque  Huet  blâmait  fort  Descar- 
tes de  ne  pas  dériver  des  sens  toutes  nos  connais- 
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sanees,  et,  chose  remarquable,  Pe.ter  Browne,  qui  a 
été  évêque  de  Cork,  adressait  à  Locke  le  même  re- 
proche ;  on  peut  donc  errer  sur  l'origine  des  idées 
sans  être  incrédule  à  l'existence  de  Dieu,  de  Famé 
et  de  la  morale.  Quant  à  Locke,  sa  vie  nous  a  mon- 
tré ses  croyances.  Spéculativement,  il  voit  Dieu  dans 
Tordre  delà  nature;  dans  la  foi  en  Dieu,  il  voit  l'appui 
et  la  sanction  de  la  morale.  Quant  aux  fondements 
de  la  religion  naturelle,  il  ne  se  montre  pas  fort  tou- 
ché de  la  double  preuve  éminemment  métaphysique 
à  laquelle  Descartes  a  attaché  son  nom.  On  en  trouve 
une  critique  dans  Y  Essai,  et  une  autre  plus  explicite 
peut-être  a  été  extraite  des  manuscrits  légués  à  lord 
King;  mais  nous  ne  pouvons  faire  à  Locke  un  grand 
crime  d'avoir  écarté  une  démonstration  qui,  malgré 
sa  haute  valeur,  peut  si  difficilement  être  exposée 
sans  apparence  de  paralogisme,  que  des  esprits  su- 
périeurs, depuis  Arnaud  jusqu'à  Jouffroy,  n'ont  pu 
s'en  accommoder.  Elle  a  été  généralement  peu  com- 
prise par  les  Anglais,  qui  lui  préfèrent,  presque 
sans  exception,  l'argument  pris  de  l'ordre  du  monde, 
et  tendent,  comme  saint  Thomas,  à  repousser  toute 
démonstration  a  priori  de  l'existence  de  Dieu.  Et 
cependant  Locke,  en  écartant  celle  de  Descartes,  en 
présente  une  qui  lui  est  propre  et  qui  offre  tout  au- 
tant les  caractères  d'une  preuve  a  priori  que  la  cé- 
lèbre démonstration  du  docteur  Clarke. 

L'immatérialité  de  la  nature  de  Dieu  parait  à 
Locke  démontrable,  et  le  raisonnement  qui  l'en  per- 
suade aurait  bien  pu  le  rendre  plus  ferme  sur  l'im- 
matérialité de  l'esprit  en  général.  Cependant  en  dis- 
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tinguant  la  subslance  spirituelle  de  la  corporelle, 
en  prouvant  que  la  première  nous  est  pour  le  moins 
aussi  bien  connue  que  la  seconde,  il  doule  que  nous 
puissions  affirmer  que  «  Dieu  n'ait  point  donné  à 
quelques  systèmes  de  parties  matérielles  disposées 
convenablement  la  faculté  d'apercevoir  et  de  pen- 
ser. »  Mais  ce  doute  tant  reproché  lui  vient  à  l'appui 
de  cette  proposition  :  «  Notre  connaissance  est  plus 
bornée  que  nos  idées.  »  C'est  beaucoup  moins  pen- 
chant à  matérialiser  la  pensée  que  répugnance  à  se 
prononcer  sur  la  nature  des  choses,  et  besoin  exagéré 
démontrer  sans  cesse  les  bornes  de  l'esprit  humain. 
C'est  toujours  la  même  défiance  à  l'égard  des  lois 
absolues  de  la  raison  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas  fondé 
sur  la  perception  directe  ;  c'est  le  défaut  d'une  con- 
ception assez  vigoureuse  de  certains  principes  d'é- 
vidence et  de  nécessité,  qui  entraîne  Locke  à  sup- 
poser possible  ce  dont  l'impossibilité  ne  lui  paraît 
pas  démontrable  par  l'expérience.  Dire  qu'on  ne  sait 
si  Dieu,  dans  sa  toute-puissance,  ne  pourrait  pas 
attacher  la  pensée  comme  propriété  à  la  matière, 
quoi  de  plus  simple,  quoi  de  plus  innocent  en  effet, 
et  qui  serait  scandalisé  de  lire  cela  dans  un  livre  de 
théologie1?  Si  l'on  entend  par  le  mot  miracle  une 
suspension  arbitraire  de  la  nature  des  choses,  l'as- 
sertion de  Locke  est  inattaquable,  et  dans  sa  réponse 
à  Stillingfleet  où  il  la  répète  en  l'aggravant,  on  voit 
que  la  notion  orthodoxe  du  miracle  lui  paraît  une 

1  De  l'Entend,  hum.,  liv.  IV,  ch.  tu,  g  6.  Voyez  la  note  page  228 
du  tome  V  de  l'édition  de  Thurot. 
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justification  irrécusable  de  sa  témérité.  11  ne  rejette 
point  l'immatérialité  de  l'âme;  mais  Descaries  lui 
paraît  bien  hardi  d'avoir  décidé  que  la  substance 
se  divisait  en  corps  et  en  esprit  et  que  l'étendue 
était  l'essence  de  l'un,  la  pensée  l'essence  de  l'au- 
tre; et  ces  définitions  que  les  théologiens  n'ont  pas 
laissé  passer  sans  réclamer  ne  persuadent  pas  Locke 
au  point  qu'il  les  croie  restrictives  de  la  toute- 
puissance  divine.  On  peut  trouver  Locke  trop  mo- 
deste pour  l'esprit  humain  ;  la  défiance  qu'il  lui 
inspire  l'a  exposé  à  se  faire  donner  une  leçon  de 
spiritualisme  par  Condillac  lui-même.  Mais  il  n'est 
rien  moins  qu'un  matérialiste. 

Son  hésitation  obstinée  à  reconnaître  la  cer- 
titude absolue  de  l'immatérialité  de  la  substance 
pensante,  l'a  conduit  encore  aux  idées  sur  l'identité 
personnelle  que  lui  reprochent  même  ses  partisans. 
Comme  saint  Thomas  plaçait  l'individualité  dans  la 
matière,  Locke  place  l'identité  de  l'homme  dans 
celle  du  corps  humain,  comme  étant  une  substance 
certaine,  encore  qu'instable  dans  les  éléments  qui 
la  composent.  Mais  il  reconnaît  bien  que  ce  n'est 
pas  là  l'identité  de  la  personne,  et  celle-ci,  il  la 
trouve  dans  la  conscience,  qui  en  est  tout  au  moins 
le  signe  le  plus  assuré  et  le  témoignage  le  plus  di- 
rect. Mais  cette  conscience,  comme  il  ne  veut  abso- 
lument pas  l'attribuer  inséparablement  à  une  âme 
immatérielle,  à  une  substance  spirituelle,  il  se  croit 
obligé  d'admettre  l'hypothèse  paradoxale  d'une 
conscience  sans  support  individuel  transportée  dans 
un  autre  individu  et  qui  y  transporterait  avec  elle 
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son  identité  personnelle;  ainsi  la  personne  serait 
réduite  à  un  phénomène  sans  substance,  à  une 
abslraction  ou  à  une  illusion  errante.  La  singularité 
ou  plutôt  l'absurdité  d'une  telle  supposition  est  en- 
core imputable  aux  scrupules  qui  empêchent  Locke 
d'affirmer  l'existence  distincte  de  l'âme ,  tristes 
scrupules  en  vérité  et  qui  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  une  répugnance  très-concevable  à  consen- 
tir aux  formes  ultra-dogmatiques  du  spiritualisme 
de  Descartes.  Mais  Locke  aurait  beaucoup  mieux 
fait  de  s'en  tenir  tout  bonnement  à  cette  opinion  de 
sens  commun  qu'il  n'a  pu  méconnaître  :  «Je  tombe 
d'accord  que  l'opinion  la  plus  probable,  c'est  que 
ce  sentiment  intérieur  que  nous  avons  de  notre 
existence  et  de  nos  actions  est  attaché  à  une  seule 
substance  individuelle  immatérielle1.  »  Il  aurait  été 
dispensé  de  se  mettre  en  frais  d'une  défense  labo- 
rieuse de  sa  hasardeuse  doctrine  de  l'identité  per- 
sonnelle2. 

Ce  même  tour  d'esprit  qui  le  rendait  humble  et 
sceptique  mal  à  propos  a  entraîné,  comme  on  l'a 
vu,  le  plus  inébranlable  ami  d'une  inébranlable  jus- 
tice à  des  assertions  plus  graves  et  plus  fâcheuses, 
qui  sembleraient  en  miner  les  fondements.  Assuré- 
ment, le  doute  sur  l'autorité  des  nolions  de  droit  et 
de  devoir  ne  peut  être  attendu  de  celui  qui  a  dit  : 
«  La  connaissance  des  vérités  morales  est  aussi  ca- 
pable de  certilude  réelle  que  celle  des  vérités  ma- 

J  Essai,  liv.  II,  xxvn,  25.  Cf.  le  chapitre  entier. 
-  A  Defencc  ofM.  Locke's  opinion  concerning  personal  idenlily. 
T.  III,  append.  p.  165,  édit.  de  1801. 

Vu 
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thématiques1.  »  Locke,  en  effet,  ne  croit  nullement 
que  la  morale  soit  variable  en  elle-même,  qu'elle 
n'ait  ni  des  principes  stables  ni  même  un  empire 
constant  ;  il  croit  à  une  loi  que  Dieu  a  prescrite  aux 
hommes  pour  être  la  règle  de  leurs  actions.  Mais  il 
est  Pennemi  des  idées  innées,  et  il  s'obstine  à  vou- 
loir que  ses  adversaires  entendent  par  là,  non  les  rè- 
gles implicites  de  la  pensée  et  de  la  conscience,  mais 
certaines  notions  formulées  en  propositions,  et  par 
exemple  des  maximes  morales  textuellement  écrites 
sur  la  tabula  rasa  de  l'âme,  comme  le  Décalogue  sur 
les  tables  de  Moïse.  Poursuivant  partout  cette  hy- 
pothèse en  la  défigurant  pour  la  combattre,  il  prend 
l'exemple  de  la  morale,  non  parce  qu'elle  est  va- 
riable en  elle-même,  mais  parce  que  les  hommes 
ont  varié  dans  les  notions  qu'ils  s'en  sont  faites.  Nul 
doute  que  la  morale  ne  soit  dans  la  nature;  il  ne  le 
nie  pas,  il  affaiblirait  même  son  argument  s'il  le 
niait.  Variable,  en  effet,  où  serait  la  merveille  qu'elle 
fût  variablement  connue?  C'est  précisément  parce 
qu'une  droite  raison  peut  démontrer  les  principes 
de  la  morale,  qu'à  ses  yeux,  la  diversité  et  l'incon- 
stance des  prescriptions  de  la  loi  et  de  la  coutume 
peuvent  servir  à  prouver  que,  si  la  morale  est  natu- 
relle, la  connaissance  n'en  est  pas  innée,  qu'en  un 
mot  l'homme  l'apprend,  comme  toute  le  reste,  par 
l'expérience  et  par  la  réflexion. 

Telle  est  au  fond  la  pensée  de  Locke,  fondée  sur 
une  analyse  incomplète  de  la  conscience  et  sur  une 


1  Essai,  II,  iv,  §  7. 
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confusion  entre  le  sentiment  universel  de  l'obliga- 
tion morale  et  les  formes  expresses  que  ce  sentiment 
est  susceptible  de  prendre.  Cette  pensée,  il  a  pu 
même  l'exagérer  encore  par  des  développements 
malheureux.  Il  ne  sait  plus  se  tenir,  lorsqu'il  touche 
à  ce  triste  sujet  de  la  faiblesse  et  de  l'inconsistance 
de  l'esprit  humain,  et  voilà  comme  il  a  pu  donner 
prise  à  l'accusation  de  hobbisme.  Le  plus  grand  ad- 
versaire de  la  morale  politique  ou  plutôt  de  la  poli- 
tique immorale  de  Hobbes  a  paru  à  Newton  lui-même 
prêter  appui  à  une  doctrine  qu'il  se  vantait  de  peu 
connaître.  Il  a  effectivement  fourni  à  la  controverse 
des  faits  et  des  raisonnements  qui,  séparément  con- 
sidérés, ont  pu  profiter  aux  partisans  de  la  justice 
fondée  sur  l'intérêt  et  le  calcul.  Il  n'a  point  tout  em- 
brassé d'un  seul  coup  d'œil  ;  le  lien  qui  unit  des  véri- 
tés diverses  lui  a  échappé;  en  insistant  tour  à  tour  sur 
des  notions  partiellement  justes,  il  n'a  pas  su  con- 
cilier leurs  différences,  et  ses  contradictions  per- 
mettent d'imputer  à  sa  philosophie  des  conséquen- 
ces contradictoires  avec  ses  principes. 

Je  n'ai  point  caché  les  points  vulnérables  de  l'ou- 
vrage de  Locke.  Mais  ses  disciples  surtout  ont  sus- 
cité ses  critiques.  M.  Cousin,  qui  n'est  pas  le  plus 
indulgent  de  ses  critiques,  l'eût  été  davantage,  si 
les  premiers  avaient  moins  préconisé,  moins  ex- 
ploité leur  maître.  On  a  pu  le  trouver  sévère  pour 
Locke,  il  n'est  que  juste  pour  h  lockisme.  Gardons- 
nous  d'identifier  le  chef  d'une  école  avec  tous  ceux 
qui  en  sont  sortis.  Locke  n'est  pas  Helvétius;  mais 
un  philosophe  est  dans  une  certaine  mesure  comp- 
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table  de  son  influence.  Il  n'y  a  point  de  renommée 
ni  de  puissance  sans  responsabilité.  Ainsi  Locke 
n'avait  ni  les  intentions,  ni  les  doctrines  de  ses  ex- 
trêmes continuateurs;  s'ils  ont  pu  croire  qu'ils  ré- 
pétaient ses  leçons  et  invoquaient  son  autorité,  c'est 
à  quelques  défauts  de  son  livre  et  à  quelques  erreurs 
de  sa  philosophie  qu'il  faut  s'en  prendre.  Il  ne  pen- 
sait pas  comme  eux,  mais  ils  ont  pensé  d'après  lui. 

En  cherchant  à  réduire  à  ce  qu'ils  ont  de  fondé 
les  principaux  reproches  adressés  à  Locke,  je  les  ai 
atténués,  mais  je  les  ai  maintenus.  J'ai  commencé 
à  parler  de  lui  sur  le  ton  de  l'éloge,  et  cet  éloge  n'a 
abouti  qu'à  des  critiques.  Cependant  mon  intention 
était  d'appeler  de  la  rigueur  des  jugements  pronon- 
cés contre  lui,  et  quoique  les  leçons  célèbres  que 
Cousin  a  consacrées  au  jugement  de  sa  philosophie 
soient  au  rang  de  ses  meilleurs  travaux,  je  ne  sous- 
cris pas  à  tous  les  arrêts  qu'il  a  rendus.  Il  y  avait 
surtout  à  dire  de  Locke  plus  de  bien  qu'il  n'en  a 
dit.  Il  y  avait  à  dire  que  Locke  est  entré  résolument 
dans  la  voie  ouverte  et  signalée  par  Descartes.  Il  a 
traité  la  philosophie  par  la  méthode  psychologique, 
c'est-à-dire  par  l'observation  des  phénomènes  de 
l'esprit.  Même  imparfaitement  appliquée,  cette  mé- 
thode conduit  à  la  vérité,  à  des  vérités  de  détail,  si 
ce  n'est  à  la  vérité  complète  et  définitive.  Les  notions 
justes,  les  remarques  délicates,  les  faits  curieux 
qu'elle  a  semés  sur  la  route  de  Locke  sont  sans 
nombre;  mais  il  lui  est  arrivé  ce  que  n'évitent  guère 
ceux  qui  se  concentrent  dans  les  recherches  psy- 
chologiques. Ils  ne  savent  plus  en  sortir.  Descartes, 
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par  une  inconséquence  hardie,  a  franchi  les  bornes 
qu'il  s'était  d'abord  tracées.  Mais  Reid  n'a  pu  échap- 
per à  la  difficulté  de  conclure  que  par  une  confiance 
bénévole  aux  croyances  communes  de  l'humanité. 
Kant  s'est  rattaché  à  la  morale,  certaine  pour  lui, 
parce  qu'elle  est  impérieuse,  comme  un  peuple  en 
alarme  se  livre  au  dictateur.  Cousin,  qui  relève  sé- 
vèrement les  réserves  sceptiques  de  Locke,  n'a  cru 
s'en  affranchir  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  phi- 
losophique que  par  un  parti  pris  de  croire,  au  risque 
de  quelque  contradiction,  ce  qu'il  avait  perdu  les 
moyens  de  démontrer.  Plus  retenu  et  plus  consé- 
quent, Locke,  après  avoir  avec  beaucoup  de  sagacité 
décrit  et  discuté  les  procédés  de  l'esprit  humain,  ne 
lui  a  guère  trouvé  que  des  connaissances  relatives  à 
sa  nature;  et  ne  sachant  comment  les  transformer 
en  vérités  absolues,  il  est  resté  pris  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  piège  du  scepticisme  conceptua- 
liste.  Pour  s'en  dégager,  il  redoutait  trop  de  retom- 
ber dans  ce  dogmatisme  de  l'École,  devenu  dès  long- 
temps l'effroi  de  toute  la  philosophie  moderne.  Là 
est  l'écueil  de  la  méthode  psychologique,  et  peut- 
être  ne  l'a-t-elle  jamais  encore  pleinement  évité.  On 
dirait  que  ceux  qui  la  pratiquent  sont  obsédés  de  la 
crainte  de  paraître  chercher  la  vérité  philosophale. 
Mais  par  sa  peur  de  compromettre  la  raison  dans 
cette  vaine  poursuite,  Locke  n'en  est  qu'un  plus  émi- 
nent  et  plus  fidèle  représentant  de  l'esprit  de  la 
science  moderne,  tel  qu'il  a  été  inauguré  dans  la 
première  partie  du  dix-septième  siècle.  Et  cela  est 
si  vrai  que  le  grand  philosophe  qui  avait  cru  en  dire 
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le  dernier  mot  à  la  fin  du  dix-huitième,  Kant,  avoue 
qu'on  avait  pu  croire  un  instant  «  que  dans  les  temps 
modernes,  le  célèbre  Locke,  par  sa  physiologie  de 
l'esprit  humain,  avait  dû  mettre  fin  à  toutes  les 
querelles  des  dogmatiques  et  des  sceptiques,  et  faire 
à  chaque  prétention  sa  juste  part1.  » 

Aucun  des  ouvrages  de  Locke  n'est  marqué  du 
sceau  du  génie.  Vous  n'y  trouverez  pas,  en  effet, 
comme  dans  Bacon,  ce  ton  sublime,  cette  ferme  rai- 
son servie  par  une  imagination  éclatante;  ni  l'esprit 
large  et  puissant  de  Descartes,  pénétrant  comme  un 
géomètre,  observateur  comme  un  physicien,  inven- 
tif comme  un  rêveur  ;  ni  l'universalité  rapide  de 
Leibniz,  le  seul  homme  qui  ait  uni  la  facilité  à  la 
profondeur;  ni  la  grandeur  sévère  des  déductions 
de  Kant,  ce  sceptique  concluant  qui  se  soutient  dans 
le  vide,  et  dont  la  pensée  se  fait  le  centre  du  monde. 
Il  les  vaut  tous  cependant,  s'il  n'en  surpasse  quel- 
ques-uns, par  les  vertus  du  philosopha,  l'indépen- 
dance, la  patience,  la  sincérité,  le  courage.  11  pense 
par  lui-même  autant  qu'aucun  d'eux,  et  par  là  il  les 
égale  en  originalité.  QueHobbes  et  Gassendi  l'aient 
devancé  dans  sa  théorie  de  l'origine  de  la  connais- 
sance, peu  lui  importe,  ce  n'est  pas  leur  autorité 
qui  le  persuade.  Il  ne  croit  que  ce  qu'il  pense.  Au- 
cune grande  découverte,  on  peut  même  dire  aucune 
invention  de  système  n'illustre  sa  mémoire,  et  néan- 
moins il  est  de  ceux  qui,  immédiatement  après  les 


1  Critique  de  la  Raison  pure,  préface  de  la  première  édition. 
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créateurs  dans  les  sciences,  ont  exercé  le  plus  d'in- 
fluence sur  les  esprits,  le  plus  rallié  d'adhérents  et 
de  propagateurs  à  la  suite  de  leur  doctrine  et  de 
leur  nom.  Qui  donc  a  été  accepté  pour  l'oracle  d'un 
siècle  plus  éclairé?  Non  que  par  l'éclat  de  l'imagi- 
nation, le  prestige  du  talent,  la  verve  de  la  passion, 
il  ait  suppléé  à  l'ascendant  naturel  de  la  vérité  ;  ses 
opinions,  lors  même  qu'elles  sont  des  erreurs,  ne 
sont  pas  de  ces  erreurs  brillantes  qui  éblouissent 
l'intelligence  :  son  esprit  est  calme,  ses  doctrines 
plausibles,  son  style  est  terne,  et  n'exprime  qu'avec 
mesure,  et  quelquefois  avec  incertilude,  de  froides 
convictions;  mais  ses  idées  ont  eu  au  plus  haut  de- 
gré le  mérite  supérieur  de  l'à-propos,  un  à-propos 
plus  que  séculaire,  si  j'ose  ainsi  parler,  et  non  celui 
de  la  circonstance.  Il  est  venu  dans  un  temps  où 
non-seulement  sa  nation,  mais  l'esprit  humain,  et 
jusqu'à  un  certain  point  la  société  européenne,  re- 
jetant des  formes  vieillies,  ici  sortant  de  révolu- 
tions récentes,  là  se  préparant  à  des  révolutions  fu- 
tures, avaient  besoin  d'être  guidés  et  soutenus,  et 
de  voir  réunies  et  consolidées  en  système  toutes  les 
idées  qui,  sous  la  forme  du  doute  agressif  ou  de 
l'espérance  spéculative,  avaient  commencé  à  saper 
les  leçons  et  les  traditions  du  moyen  âge.  Il  fallait 
une  autorité  grave  qui  garantît  qu'on  avait  raison. 
Rien  ne  manquait  à  Locke  pour  être  cette  autorité  : 
le  sérieux,  la  méditation,  la  probité,  la  fermeté.  IL 
était  prudent  et  hardi,  doux  et  dédaigneux,  modéré 
et  résolu,  original  et  simple.  Avec  une  conscience 
attentive,  délicate,  éclairée,  avec  l'indécision  appa- 
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rente  d'un  esprit  qui  cherche,  avec  une  défiance 
extrême  et  déclarée  à  l'endroit  des  prétenlions  et 
des  illusions  de  l'esprit  humain,  il  unissait  une  im- 
perturbable foi  dans  la  raison  el  dans  ses  progrés, 
une  résolution  exprimée  modestement,  suivie  avec 
opiniâtreté,  de  l'opposer  sans  crainte  et  sans  vio- 
lence à  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  à  tout  ce  qui 
semblait  l'entraver  ou  la  méconnailre.  Jamais  homme 
n'a  plus  fidèlement  pratiqué  sa  devise  :  Veritati  unice 
litare.  iMais  la  vérité  pour  lui,  c'était  à  la  fois  celle 
de  tous  les  temps  et  celle  de  son  temps,  celle  de  la 
philosophie  et  celle  de  sa  cause.  Il  était  honnête  et 
calme  bien  plutôt  qu'il  n'était  impartial.  Sa  froideur 
était  à  mille  lieues  de  l'indifférence,  et  il  voulait  ce 
qu'il  pensait.  Le  caractère  de  Locke  a  donc  servi  sa 
doctrine  et  sa  renommée  autant  que  son  esprit.  Cet 
esprit  était  ingénieux  et  sensé  plutôt  que  profond  et 
rigoureux,  par  conséquent  plus  propre  à  de  justes 
observations  sur  la  philosophie  qu'à  la  conception 
méthodique  d'une  philosophie.  Il  était  difficile  d'être 
plus  raisonnable  sans  une  rectitude  infaillible,  plus 
accessible  à  toutes  les  intelligences  sans  une  lucidité 
parfaite,  plus  fidèle  aux  mêmes  vues  et  aux  mêmes 
procédés  sans  une  consistance  logique  absolue,  plus 
pénétrant  sans  exactitude.  On  ne  peut  le  lire  sans 
qu'à  l'instant  même  une  foule  d'erreurs  se  dissi- 
pent :  il  excite  à  penser;  la  nuit  tombe,  mais  des 
nuages  restent  ;  les  fers  se  brisent,  la  route  est  ou- 
verte, mais  on  marche  en  hésitant.  Il  vous  apprend 
à  ne  rien  craindre  plutôt  qu'à  tout  surmonter,  et 
vous  laisse  plus  de  sécurité  que  de  conviction.  On  le 


DOCTRINE  ET  INFLUENCE  DE  LOCKE.  415 

prendrait  volontiers  pour  conseiller,  on  hésiterait  à 
l'accepler  pour  maître. 

C'est  du  moins  l'effet  qu'il  produit  aujourd'hui, 
car,  au  temps  où  il  est  venu  et  dont  il  ne  faut  pas 
le  séparer,  il  en  devait  êlre  autrement.  Toutes  ses 
doctrines  tiraient  une  immense  valeur  relative  de 
l'infériorité  des  préjugés  qu'elles  tendaient  à  rem- 
placer. Elles  signalaient  visiblement,  décidément, 
l'invasion  de  l'esprit  laïque,  civil,  mondain,  libéral, 
dans  le  domaine  des  sciences  et  des  affaires.  Elles 
annonçaient  la  chute  de  toutes  les  sortes  de  pédan- 
tisme.  En  exposant  dans  le  langage  universel,  sans 
affectation,  sans  charlatanisme,  comme  l'expression 
du  bon  sens  en  liberté,  comme  le  résultat  naturel 
de  l'expérience,  des  nouveautés  hardies,  des  vérités 
évidentes,  des  opinions  ingénieuses,  des  maximes 
excellentes,  sans  que  l'ombre  d'un  doute  pût  s'élever 
sur  la  sincérité,  l'intégrité  et  la  supériorité  de  celui 
qui  parlait  ainsi,  Locke  devançait,  il  commençait 
l'esprit  général  du  dix-huitiéme  siècle.  Il  lui  donnait 
l'exemple  de  l'indépendance,  de  la  confiance,  de  l'au- 
dace môme,  mais  sans  cet  air  de  précipitation  et  de 
turbulence,  sans  cette  témérité  licencieuse  qui  en  a 
rendu  les  succès  moins  purs  et  moins  durables,  et 
qui  a  compromis  les  plus  légitimes  conquêtes.  11 
faut  donc  que  les  Anglais  s'y  résignent,  Locke  est 
bien  véritablement  le  promoteur  de  la  philosophie, 
ou  plutôt  de  tout  l'esprit  du  dix-huitième  siècle. 
Qu'on  le  loue  tant  qu'on  voudra  de  n'en  avoir  pas 
autorisé  tous  les  excès,  pris  toutes  les  formes,  voulu 
toutes  les  conséquences  :  nous  le  reconnaissons  vo- 
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lontiers;  mais  rien  n'empochera  que  le  maître  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  n'ait  été  par  là  même  un 
des  maîtres  de  la  France,  qu'il  n'ait  mis  du  sien 
dans  la  philosophie  que  nos  pères  ont  professée,  et 
jusque  dans  la  révolution  qu'ils  ont  faite.  Ceci,  nous 
entendons  le  dire  à  sa  gloire  et  en  témoignage  de 
reconnaissance,  car  il  a  été  pour  beaucoup  dans  le 
bien  et  pour  peu  dans  le  mal.  Ils  sont  toujours  très- 
rares,  ceux  qui  peuvent  compter  parmi  les  philoso- 
phes de  génie  ;  mais,  immédiatement  au-dessous 
d'eux,  la  place  est  bien  belle  encore.  Tout  homme 
qui  pense  serait  heureux  d'approcher  de  Locke,  et 
tout  honnête  homme  serait  fier  de  l'égaler. 
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